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1/  Les  contenus  accessibles  sur  le  site  Gallica  sent  pour  la  plupart 
des  reproductions  numeriques  d'oeuvres  tombees  dans  le 
domaine  public  provenant  des  collections  de  la  BnF.  Leur 
reutilisation  s'inscrit  dans  le  cadre  de  la  loi  n°78-753  du  17  juillet 
1978  : 

-  La  reutilisation  non  commerciale  de  ces  contenus  est  libre  et 
gratuite  dans  le  respect  de  la  legislation  en  vigueur  et  notamment 
du  maintien  de  la  mention  de  source. 

-  La  reutilisation  commerciale  de  ces  contenus  est  payante  et  fait 
I'objet  d'une  licence.  Est  entendue  par  reutilisation  commerciale  la 
revente  de  contenus  sous  forme  de  produits  elabores  ou  de 
fourniture  de  service. 

CLIQU ER ICI  POUR  ACCEDER  AUX  TARIFS  ET  A  L7\  LICENCE 


2/  Les  contenus  de  Gallica  sont  la  propriete  de  la  BnF  au  sens  de 
I'article  L.2112-1  du  code  general  de  la  propriete  des  personnes 
publiques. 

3/  Quelques  contenus  sont  soumis  a  un  regime  de  reutilisation 
particulier.  II  s'agit  : 

-  des  reproductions  de  documents  proteges  par  un  droit  d'auteur 
appartenant  a  un  tiers.  Ces  documents  ne  peuvent  etre  reutilises, 
sauf  dans  le  cadre  de  la  copie  privee,  sans  I'autorisation  prealable 
du  titulaire  des  droits. 

-  des  reproductions  de  documents  conserves  dans  les 
bibliotheques  ou  autres  institutions  partenaires.  Ceux-ci  sont 
signales  par  la  mention  Source  gallica.BnF.fr  /  Bibliotheque 
municipale  de  ...  (ou  autre  partenaire).  L'utilisateur  est  invite  a 
s'informer  aupres  de  ces  bibliotheques  de  leurs  conditions  de 
reutilisation. 


4/  Gallica  constitue  une  base  de  donnees,  dont  la  BnF  est  le 
producteur,  protegee  au  sens  des  articles  L341-1  et  suivants  du 
code  de  la  propriete  intellectuelle. 

5/  Les  presentes  conditions  d'utilisation  des  contenus  de  Gallica 
sont  regies  par  la  loi  frangaise.  En  cas  de  reutilisation  prevue  dans 
un  autre  pays,  il  appartient  a  chaque  utilisateur  de  verifier  la 
conformite  de  son  projet  avec  le  droit  de  ce  pays. 

6/  L'utilisateur  s'engage  a  respecter  les  presentes  conditions 
d'utilisation  ainsi  que  la  legislation  en  vigueur,  notamment  en 
matiere  de  propriete  intellectuelle.  En  cas  de  non  respect  de  ces 
dispositions,  il  est  notamment  passible  d'une  amende  prevue  par 
la  loi  du  17  juillet  1978. 

7/  Pour  obtenir  un  document  de  Gallica  en  haute  definition, 
contactor 

utilisationcommerciale@bnf.fr. 
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Le  jeiidi  6  mars  1862,  surlondemain  dii  mardi- 
gras,  cinq  femmes  du  village  de  La  JoneherC’Se  pr6- 
sentaieiit  au  bureau  de  police  de  Boiigival. 

Elies  racontaient  qiie  depuis  deux  jours  j3ersoiiue 
n’avait  aperqu  une  de  leurs  voisine,  la  veuve  Lerouge, 
qui  liabitait  seule  une  maisonnette  isolee.  A  plu- 
sieurs  reprises,  elles  avaient  frapp6  en  vain.  Les  fe- 
netres  comme  la  porte  etant  exactement  ferniees,  il 
avait  ete  impossible  de  jeter  un  coup  d’oeil  a  Fin’ 

li 

t^rieur.  Ce  silence,  cette  dispar ition,  les  inquietaieut. 
Redoutant  un  crime  ou  tout  au  moins  un  accident, 
elles  demandaient  que  «  la  Justice  »  voulut  bien, 
pour  les  rassurer,  forcer  la  porte  et  penetrer  dans  la 
maison. 

Bougival  cst  un  pays  aimable,  peuple  tons  les  di- 

1 


2 


i/affaire  lerouge 


manches  de  ranotiprs  et  de  canotieres;  0'*i  v  relpYc 

J  4^' 

baucoiip  de  delits,  mais  les  crimes  y  sont  rares.  Le 
commissaire  refusa  done  d’abord  de  se  rend  re  a  la 
priere  des  solliciteuses.  Cependant  elles  lirent  sibien, 
elles  insisterent  tant  et  si  longtemps,  que  le  magis- 
trat  fatigue  ceda,  11  envoy  a  chercher  le  brigadier  de 
gendarmerie  et  deux  de  ses  hommes,  requit  iin  ser- 
rurier,  et  ainsi  accompagne,  suivit  les  voisines  de  la 
veuve  Lerouge. 

La  Jonchere  doit  quelque  cel^l)rite  a  rinventeur 

du  chemin  de  fer  a.  glissement  qui,  depuis  jdusieurs 

% 

ann^es,  y  fait  avec  plus  de  perseverance  que  de  suc- 
ces  des  experiences  publiques  de  son  systeme.  G’est 
un  liameau  sans  importance,  assis  sur  la  pente  du 
coteaii  qui  domine  la  Seine,  entre  la  Malmaison  et 
Bougival.  11  est  a  viiigt  minutes  en^^ron  de  la  grande 
route  qui  va  de  Paris  a  Saint-Germain  en  passant 
parRueilet  Port-Marly.  Un  chemin  escarpe,inconnu 
aux  ponts  et  chaussees,  y  conduit. 

La  petite  troupe,  les  gendarmes  en  tete,  suivit 
done  la  large  chaussf^e  qui  endigue  la  Seine  a  cet 
endroit,  et  bientot,  tournant  a  droite,  s'engagea  dans 
le  chemin  de  traverse,  horde  de  murs  et  profonde- 
ment  encaisse. 

Apres  quelques  centaines  de  pas,  on  arriva  devaiit 
line  habitation  aussi  modeste  que  possilde,  mais  ddion- 
nete  apparence.  Cette  maison,  cette  chaumiere  pin- 
t6t,  devait  avoir  batie  par  quelque  boutiquier 
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parisien,  amourenx  de  la  belle  nature,  car  tous  les 
ai'bres  avaient  ete  soigneusemeut  abattus.  Plus  pro- 
foude  qiie  large,  elle  se  composait  d’un  rez-de-cbaus- 
s6e  de  deux  pieces,  avec  im  grenier  au-dessus.  Au- 
tour  s’eteiidait  iiii  jardiu  a  peine  entretenu,  mal  pro¬ 
tege  centre  les  maraudeurs  par  un  mur  en  pierres 
seebes  d’un  metre  de  baut  environ,  qui  encore  s’e- 
eroulait  par  places.  Une  legere  grille  de  bois  tour- 
nant  dans  des  attaches  de  fil  de  fer  donnait  acces 
dans  le  jardin. 

—  C’est  ici,  dirent  les  femmes. 

Le  commissaire  de  police  s’arreta.  Pendant  le 
trajet,.sa  suite  s’etait  rapidement  grossie  de  tous 
les  badauds  et  de  tous  les  desoeu\Tes  du  pays.  11 
etait  maintenant  entourd  d’une  quarantaine  de  cu- 
rieux. 

—  Que  personne  ne  penetre  dans  le  jardin,  dit-il. 

Et,  pour  etre  certain  d’etre  obei,  il  plaga  les 
deux  gendarmes  en  faction  devant  Tentree,  et  s’a- 
vanca  escorte  du  brigadier  de  gendarmerie  et  du  ser- 
rurier. 

Lui-meme,  a  plusieurs  reprises,,  il  frappa  tres-fort 
avec  la  pomme  de  sa  canne  plombee,  a  la  porte  d’a- 
hord,  puis  successivemeiit  a  tous  les  volets.  Apres 
cbaqiie  coup,  il  collait  son  oreille  contre  le  bois  et 
ecoutait.  N’enteiKlant  lien,  il  se  retourna  vers  leser- 
rurier, 

—  Ouvrez,  lui  dit-il. 
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L’ouvrier  deboucla  sa  troiisse  et  prepara  scs  outils, 
Deju  il  avait  introcluit  iin  de  ses  crochets  dans  la  ser- 
rure,  quand  uiie  grande  riimeiir  cclatadaus  le  grou- 
pe  des  badauds. 

—  La  cle,  criait-on,  voici  la  cle ! 

Ell  effet,  nil  enfant  dhme  doiizaine  d’annees,  jonant 
avee  nn  de  ses  camarades,  avait  apercu  dans  le  fosse 
qui  horde  la  route,  une  cle  enorme;  il  I’avait  ra- 
niassce  et  I’apportait  on  triomphe. 

—  Donne,  gamin,  liu  dit  le  brigadier,  nous  allons 
voir. 

La  cle  flit  essayee,  e’etait  bien  celle  de  la  maison. 

Le  coniniissaire  et  le  serrurier  ecliangerent  un  re¬ 
gard  plein  de  siuistrcs  inquietudes.  — «  (la  va  mal!  » 
murmiira  le  brigadier,  et  ils  entrerent  dans  la  mai¬ 
son,  tandis  que  la  foule,  contenue  avec  peine  par 
les  gendarmes,  trepignait  d’impatience,  tendant  le 
coil  et  s’allongeant  sur  le  mur,  pour  tiidier  de 
voir,  de  saisir  quebpie  chose  de  cc  qui  allait  se 
passer, 

Ceux  qui  avaient  parlc  de  crime  lie  s’etaient  mal- 
henreusement  pas  trompes,  le  eommissaire  de  po¬ 
lice  en  flit  convaiiicii  des  le  seuil.  Tout,  dans  la  pre¬ 
miere  piece,  deiioncait  avec  ime  liigulire  eloquence 
la  presence  des  malfaitcurs,  Les  meiildes,  une  com¬ 
mode  et  deux  grands  bahuts,  etaieiit  forces  et  de- 
ionces.  Dans  la  seconde  piece,  qui  servait  de  cham- 
bre  a  coucher,  le  desordre  etait  plus  grand  encore. 


l'affaire  le  rouge 


C’etait  &  croire  qu’une  main  furieiise  avail  pris  piaisir 
a  tout  bouleverser. 

Enfin,  pres  de  la  chemin^Cj  la  face  dans  les  cen- 
drcs,  e.tait  etendu  le  cadavre  de  la  veuve  Lcrougc. 
Tout  nn  cole  de  la  figure  et  les  chevciix  ^taient  bru- 
leSj  et  c’4tait  miracle  que  le  feu  ne  se  fut  pas  commu¬ 
nique  aux  vetements. 

—  Canailles,  va !  murmura  le  brigadier  de  gen¬ 
darmerie,  n’aiiraient-ils  pas  pu  la  voler  sans  Tassas- 
siner,  cette  pauvre  femme? 

.  —  Mais  ou  done  a-t-elle  die  frappee?  demanda  le 
commissaire,  je  ne  vois  pas  de  sang* 

—  Tenez,  la,  entre  les  deux  epaiiles,  mon  commis- 

» 

saire,,reprit  le  gendarme.  Deux  fiers  coups,  ma  foi! 
Je  parierais  mes  galons  qu’elle  n’a  pas  seulement  eu 
le -temps  de  faire  :  OufI 

II  se  pencha  sur  le  corps  et  le  toucha. 

—  Oil!  continua-t-il,  ellc  est  bien  froide.  Meme  il 
me  semble  qu’elle  n'est  dfija  plus  tres-roide,  il  y  a 
au  moins  treute-six  lieures  que  le  coup  est  fait. 

Le  commissaire,  taut  bien  que  mal,6crivait  surun 
coin  de  table  un  proces-verbal  sommaire. 

— -  II  ne  s'agit  pas  de  p^rorer,  dit-il  au  brigadier, 
mais  bien  de  trouver  les  coxipables.  Qu’on  pr6- 
vienne  le  jiige  de  paix  et  le  maire.  De  plus,  il  faut 
courir  a  Paris  porter  cette  lettre  au  parquet.  Dans 
deux  lieures  un  juge  d ’instruction  pent  etre  ici.  Je 
vais  en  attendant  proceder  a  une  enquete  provisoirc. 


G 


L’ AFFAIRE  LE  ROUGE  ‘ 


—  Est-ce  moi  qui  dois  porter  la  lettre  ?  demanda  le 
brigadier.' 

—  Non.  Eiivoyez  un  de  vos  homines,  vous  me  se- 
rez  utile  ici,  vous,  pour  couteuir  ces  curieux  et  aussi 
pour  me  trouver  les  temoins  dont  j’aurai  besoiu.  11 
-  faut  tout  laisser  ici  tel  quel,  je  vais  m’ installer  dans 
la  premiere  chambre. 

Un  gendarme  s’elanca  au  pas  de  course  vers  la 
station  de  Rueil,  etnussitot  le  commissaire  commenca 
rinformatiou  prealable  prescrite  par  la  loi. 

Qui  etait  cette  veuve  Lerouge,  d’ou  etait-elle,  que 
faisait-elle,  de  quoi  vivait-elle,  et  comment?  Quelles 
etaieut  ses  habitudes,  ses  mceurs,  ses  frdqueutations? 
Lui  coimaissait-dn  des  eniiemis,  etait-elle  avare,  pas- 
sait-elle  pour  avoir  de  Targent?  Voila  ee  qu'il  impor- 
tait  au  commissaire  de  savoir.  .  . 

Mais  pour  etre  uombreux,  les  temoins  n’en  etaient 
pas  raieux  inlbrmes.  Les  depositions  des  voisins  suc- 
cessivement  interroges  etai^mt  vides,  incoh^rentes, 
incompletes.  Persouue  ne  savait  rieii  de  la  victime, 
^trangere  au  pays.  Beaucoup  de  gens  se  presentaient, 
d’ailleurs,  qui  venaient  bieu  moins  pour  donner  des 
renseigiiements  que  pour  eii  demander.  Une  jardi¬ 
niere  qui  avait  ete  ramie  de  la  veuve  Lercnige  et 
une  laitiere  chez  qui  elle  se  fournissait  pureut  seules 
domicr  quelques  renscignements  assez  insigiiiQants 
mais  precis. 

Enfiu,  apres  trois  heures  dint  err  ogatoires  iiiiup- 
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portables,  apres  avoir  subi  tous  les  on-dit  du  pays, 
recueilli  les  temoigimges  les  plus  coutradictoires  et 
'  les  plus  ridicules  comnierages,  voici  ce  qui  parut  4 
pen  pres  certaiu  an  commissaire  de  police  ; 

Deux  aus  auparavant,  au  comm eii cement  de  1850, 
la  femme  Lerouge  eiait  arrivee  a  Bougival  avec  ime 
graude  voiture  de  demenagemoiit  [deine  de  meubles, 
de  linge  et  d’ellets.  Elle  etait  desceiidue  daus  imc  au- 
berge,  maiiifestaut  rinteutioii  de  sc  lixer  daus  les  en¬ 
virons,  et  aussitot  s’ etait  mise  en  quete  d’uue  maison. 
Ayant  trouve  celle-ci  a  son  gre,  elle  I’avait  louee  sans 
marchaiider,  moyeimaiit  320  francs  payables  par  se- 
mestre  et  d’avance,  mais  n’avait  pas  consenti  a  si¬ 
gner  de  bail. 

La  maison  louee,  elle  s’y  etait  installee  le  jour 
mcme  et  avail  depeiise  uue  centaine  de  francs  en  re- 
paiatious.  C’etait  une  femme  de  54  ou  55  ans,  bien 
conservee,  forte  et  d’uue  sante  excellente.  Nul  ne  sa- 
vait  pourquoi  elle  avail  choisi  pour  s’etablir  un  pays 
ou  elle’  ne  counaissait  absolument  persoime.  Ou  la 
supposait  Normande,  parce  que  souvent  le  matin  on 
I’avait  aperque  coifTee  d’un  bonnet  de  coton,  Cette 
coifture'  de  unit  ne  rempecliait  pas  d’etre  tres-co- 
quette  le  jour.  Elle  portait  d’ordinaire  de  tres-jolies 
robes,  inettait  force  rubans  a  ses  bonnets,  et  se  cou- 
vrait  de  bijoux  comme  une  chapcUe.  Sans  doute, 
elle  avail  habile  la  cote,  car  la  mer  et  les  navires 
revenaient  sans  cesse  dans  ses  conversations. 

ft 
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Elle  n’aimait  pas  a  parlor  dc  sou  mad,  morl,  di- 
sait-elle,  dans  iin  naiifrage.  Jamais  a  ce  siijet  ellen’a- 
vait  donii^  le  moiiidre  detail,  Unefois  sciilement  ellft 
avail  dit  a  la  laitiere  devant  trois  personnes  :  «  Ja¬ 
mais  unc  femme  n’a  6te  plus  malhenreuse  qiie  moi 
dans  son  menaa^e.  »  Une  antre  fois,  elle  avait  dit  :• 

f 

«  Tout  nouveau,  tout  beau;  defunt  mon  liomme  ne 
in’a  aime  quTin  an.  » 

La  veuve  Lerouge  passait  pour  riche  ou  dii  moins 

pour  tres  a  I’aise.  Elle  n’etait  pas  avare.  Elle  avait 

■  ■ 

pieti^  a  une  femme  de  la  Malmaison  60  francs  pour 
son  terrne  et  n’avait  pas  voulu  qn’elle  les  lui  rendit. 
Une  autre  lois,  elle  avait  avanc(i  200  francs  a  un 


peclieur  de  Port-Marly.  Elle  aimait  a  bien  vivre,  de- 
pensait  beaucoup  pour  sa  nourriture  et  faisait  venir 
du  vin  par  de  mi-piece.  Son  plaisir  etait  de  traitor 
ses  connaissances,  et  ses  diners  etaieut  exeellents. 
Si  on  la  compliment  ait  d’Mre  riche,  elle  nc  s’on  dc- 
ieudait  pas  beaucoup.  On  lui  avait  souvent  entendu 
dire  :  «  Je  ne  possede  pas  de  rentes,  mais  j^ai  tout 
ce  dont  j’ai  hesoin.  Si  je  voulais  davantage,  je  Pau- 
rais.  » 

*■ 

D’ailleiirs,  jamais  la  moinde  allusion  a  son  passe, 
a  son  pays  ou  a  sa  famille,  n’avait  cte  surprise.  Elle 
etait  tres-bavarde,  mais,  quaiid  elle  avait  bien  cause, 
elle  n’avait  rien  dit  que  du  mal  de  son  prochain. 
Elle  devait  pourtant  avoir  vii  le  monde  et  savait 
beaucoup  de  clioses.  Trds-defi ante,  elle  sc  barricadait 
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clicz  die  comme  dans  une  forteresse.  Jamais  elle  ne 
sortait  le  soir,  on  savait  qu'elle  s’enivrait  regnliere- 
ment  a  son  diner  et  qu'elle  se  couchait  apres.  Rare- 
ment  on  avail  vu  des  strangers  cliez  elle  :  quatre  on 
cinq  fois  une  dame  et  un  jeime  liomme,  et  ime  autre 
fois  deux  messieurs  un  vieux  tres-decore  et  un  jeune. 

m 

Ces  dernii’rs  dtaient  venus  dans  une  voiture  magni- 
fique. 

En  somme,  on  restimait  peu.  Ses  propos  etaiciit 
soiivent  clioquants  et  singuliers  dans  la  boiiclie  d’une 
femme  de  son  age.  On  I’avait  entendue  doimer  a  une 
jeune  fllle  les  plus  dctestables  conseils.  Un  cliarculier 
de  Bougival,  gene  dans  son  commerce,  lui  avail  ce- 
pendant  fait  la  cour.  Elle  ravait  repousse  cn  disant 
que  se  maricr  une  fois  etait  suffisant.  A  diverges  re- 
*  prises  on  avail  vu  venir  des  liommes  cliez  dies.  D*a- 
bord  un  jeune,  qui  avail  I’air  d'un  employe  du  clie- 
min  de  fer,  puis  un  grand  brim  assez  vieux,  vctu 
d’une  blouse  et  qui  paraissait  tres-mdcliant.  On  sup- 
posait  que  Tun  et  Tautre  dtaieiit  ses  amants. 

Tout  en  interrogeant,  le  commissaire  resumait  par 
ecrit  les  depositions,  et  il  en  etait  la,  lorsqu'arriva  le 
juge  d’instruction.  11  amenait  avec  lui  le  chef  de  la 
police  de  suretd  et  un  de  ses  agents. 

M.  Daburon,  que  ses  amis  out  vu  avec  une  proton- 
de  surprise  donner  sa  demission  pour  aller  planter 
ses  clioux  au  moment  oii  se  dcssinait  sa  tortune,  etait 
alors  un  liomme  de  trente-buit  ans,  bien  fait  de  sa 
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persoime,  sympatUique  mulgre  sa  froideur,  d*une 
pliysionomie  douce  ct  uu  peu  triste,  Celtc  tristesse 
lui  etait  reslee  d’une  grande  maladie  qui  deux  ans 
aiiparavant  avait  failli  Femportcr. 

Juge  d’instruction  depuis  1859,  il  s'etait  vite  acquis 
line  brillante  reputation.  Laborieux,  patient,  doue 
d’uii  bon  sens  subtil,  il  savait  avec  uiie  penetration 
rare  ilemeler  Feclieveau  de  Faffaire  la  plus  embrouil- 
lee,  et,  au  milieu  de  mille  fils  saisir  le  fil  conduc- 
teur.  Nul  mieux  quo  lui,  arme  d’lme  implacable  lo- 
gique,  lie  pouvait  resoudi‘e  ees  tcrribles  problemes 
oil  FX  est  le  coupable.  Habile  a  deduire  du  connu  a 
Fincounu,  il  cxccllait  a  grouper  les  faits  et  a  reunir 
en  uu  faisceau  de  preuves  accablantes  les  circoustan- 
ces  les  plus  futiles  et  en  apparence  les  plus  indifld- 
rentes. 

Avec  taut  et  de  si  precieuses  qiialites,  il  ne  parais- 
sait  cepeudant  pas  ne  pour  ses  tcrribles  fonctions.  Il 
ne  les  exer^ait  qu’eu  fremissant,  se  defiant  de  Fen- 
traincmeiit  de  ses  immeiises  pouvous.  L’audace  lui 
manquait  pour  les  coups  de  theatre  risques  qui  font 
eclater  la  verite. 

Il  avait  etc  long  d  s’accoutumer  a  certaines  prati¬ 
ques  employees  sans  scrupules  par  les  plus  rigoristes 
de  ses  conl’rcres.  Ainsi  il  lui  repugnait  de  troraper 
meine  uu  prevenu  et  de  lui  tendre  des  pieges.  On 
disait  de  lui  au  part[uet  ;  «  C’est  un  trembleur.  »  Le 
fail  est  qu’au  seui  souvenir  des  erreurs  judiciaires 
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coiinues  ses  chevcux  se  dressaicnt  sur  sa  ieie.  Ce 
qu’il  lui  fallait,  c’etait  non  la  conYictionj  non  les  plus 
probables  presomptions,  mais  la  certitude  absolue. 
Pas  de  repos  pour  lui  jusqu’aii  jour  ou  T accuse 
etait  forc6  de  courber  le  front  devant  T Evidence. 
Si  bien  qu’iin  substitiit  lui  reprocbait  en  riant  de 
chercher  non'  plus  des  coupables,  mais  des  inno¬ 
cents. 

Le  chef  de  la  police  de  si\ret6  n’etait  autre  que  le 
cdebre  G^vrol,  lequel  ne  manquera  pas  de  jouer  iin 
role  important  dans  les  drames  de  nos  neveux.  C'est 
assurement  un  habile  homme,  mais  la  persf^verance 
lui  manque  et  il  est  sujet  k  se  laisser  aveugler  par 
line  incroyable  obstination,  S'il  perd  une  piste,  il  ne 
pent  consentir  a  Tavouer,  encore  moins  a  revenir  sur 
ses  pas.  D’ailleurs,  pleln  d’audace  et  de  sang-froid, 
il  est  impossible  a  decpneerter.  D’une  force  liercu- 
leenne  cachee  sous  des  appareiices  greles,  il  n’a  ja¬ 
mais  hesite  a  aflronter  les  plus  dangereux  malfai- 

» 

teurs. 

Mais  sa  sp^cialite,  sa  gloire,  son  triomphe,  c’est 
line  m^moire  des  physvonomiessiprodigieuse,qu’eUe 
passe  les  bornes  dii  croyable.  A-t-il  vu  une  figure 
cinq  minutes,  c’est  fini,  elle  est  cas^e,  clle  lui  appar- 
tient,  Partout,  en  tout  temps,  il  la  reconn^itra.  Los 
impossibilit^s  de  lieiix,  les  invraiscihblances  de 
circonstances,  les  plus  incroyables  deguisements, 
ne  le  derouteront  pas.  Cela  tient,  pretend-il,  a  ce 
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que  d’un  liomme  ii  iie  voit,  il  'ne  regarde  que  les 
yenx.  II  recouiiait  le  regard  sans  se  preoccuper  dcs 
traits. 

L’experience  fut  tentce  il  n'y  a  pas  bieu  des  mois 
a'Poissy.  On  drapa  dans  des  couvertures  trois  dete¬ 
nus^  afm  de  degiiiser  leiir  taille ;  on  leur  mit  sur  la 
face  iin  voile  epais  ou  des  trous  etaient  menages  pour 
les  yeiix,  et  eu  cct  etat  on  les  presenta  a  Gevrol. 

Sans  la  moindre  hesitation  il  recoimut  trois  de  ses 
pratiques  et  les  nomma. 

Le  hasard  seal  Tavait-il  servi? 


L’aide  de  camp  de  Gevrol  etait,  cc  joiir-la,  im  an- 
cien  repris  de  justice  reconcilic  avee  les  lois,  un 
gaillard  habile  dans  son  metier,  fin  comme  I’ambre. 


et  jaloux  de  sou  chef  qii’il  jugeait  medioerement 
fort.  On  le  nommait  Lecoq. 

Le  commissaire  de  police,  qiic  sa  responsabilite 
coinmeni^ait  a  gener,  aecueillit  le  juge  d’instructiou 
et  les  deux  agents  comme  des  libcratcurs.  Il  exposa 
rapidement  les  faits  et  hit  son  proces-verbal. 

Tons  avez  fort  bieii  proeede,  monsieur,  lui  dit  ic 
juge,  tout  ccci  est  tres-iiet;  seulement  il  est  mi  fait 
quo  voiis  oiiblioz. 


— -  Leqiiel,  monsieur?  demanda  le  commissaire. 

—  (Juel  jour  a-t-on  vu  pour  la  deriiiere  iois  ia 
veuve  l.erougc,  et  a  (Quelle  heure  ? 

—  J’allais  y  urriver,  monsieur.  On  Ta  rencontree 
ie  soir  du  mardi-gras  d  cinq  lieures  vingt  miuulcs. 
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Elle  revenait  de  Bougival  avec  im  poiiier  de  provl 


sions. 


—  Monsieur  le  commissaire  est  siir  de  Tlieure?  in- 
terrogea  G^vrol. 

—  Parfaitement,  et  void  pourquoi ;  les  deux  t6- 
moins  dont  la  deposition  me  fixe,  la  femme  Tellier 
et  un  tonnelier,  qui  demeureut  id  pres,  descendaieiit 
de  romnibus  americain  qui  part  de  Marly  toutes  les 
heures,  lorsqiifils  ont  aperqu  la  veuve  Lerouge  dans 
le  diemin  de  traverse.  Ils  ont  pressd  le  pas  pour  la 
rejoiiidre,  ont  cause  avec  elle  et  ne  font  quittee  qu’a 
sa  porte. 

—  Et  qu*avait-elle  dans  son  panier?  demanda  le 

m 

juge  d'instruction. 

—  Les  temoins  rignorent.  Ils  savcnt  seulement 
qu’elle  rapportait  deux  boutdlles  de  vin  cachete  et 
un  litre  d’eau-de-vie.  Elle  se  plaignait  du  mal  do 
tete  et  leur  dit  que,  bien  qu’il  fut  d’usage  de  s’amu- 
ser  le  jour  du  mardi-gras,  elle  allait  se  coucher. 

—  Eh  bienl  exclama  le  chef  de  la  surete,  je  sais 
oil  il  faut  chercher. 

—  Vous  croyez?  fit  M.  Daburon. 

—  Parbleu !  c*est  assez  dair,  II  s’agit  de  trouvor 
jC  grand  brun,  le  gaillard  a  la  blouse.  L*eau-de-vie  et 


le  vin  lui  etaient  destines.  La  veuve  Tattendait  pour 
souper.  II  est  venu,  I’aimable  galant. 

—  Oh !  insinua  le  brigadier  evidemment  revolte, 
die  etait  bien  laide  et  terriblement  vieille. 
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Gevrol  regarda  d’un  air  goguenard  Thonnete  gfli- 
darmc. 

—  Sachez,  brigadier,  dit-il,  qu'une  femme  qui  a 
de  Targent  est  toujoiirs  jeuue  et  joiie,  si  cela  lui  con- 
vient. 

—  Peut-etre  y  a-t-il  la  quelqiie  chose,  reprit  le 
juge  d ’instruction ;  pourtant  cen’estpas  la  ce  qui  me 
frappe.  Ce  scraient  phitot  ces  mots  de  la  veuve  Le- 
rouge  :  «  Si  je  voulais  davantage,  je  Taurais.)) 

—  C’est  aussi  ce  qui  eveilla  mon  attention,  appuya 
le  commissaire. 

Mais  Gevrol  ne  sc  donnait  plus  la  peine  d’ecouter. 
11  teiiait  sa  piste,  il  inspectait  minutieusement  les 
coins  et  les  recoins  de  la  piece.  Tout  a  coup  il  revint 
vers  le  commissaire, 

“  J’y  ponse,  s’ecria-t-il,  n’est-ce  pas  le  mardi  que 
le  temps  a  change  ?  11  gelait  depuis  une  quinzaine  et 
nous  avons  eu  de  Teaii.  A  quelle  heure  la  pluie  a-t- 
elle  commence  ici? 

—  A  neuf  heures  et  demie  repond  it  le  brigadier, 
Je  sortais  de  souper  et'j’allais  faire  ma  tournee  dans 
les  bals,  quand  j’ai  et6  pris  par  une  averse  vis-a-vis 
de  la  rue  des  Pecheurs.  En  moins  de  dix  minutes  il 
y  avait  un  demi-pouce  d’eau  sur  la  chaussee. 

—  Tres-bien  I  dit  Gevrol.  Done,  si  I’homme  est 

venu  apres  neuf  heures  et  demie,  il  devait  avoir  ses 

■ 

souliers  pleins  de  bone,.,  sinon,  e’est  quTl  est  arrive 
avant.  On  aurait  dh  voir  cela  ici,  puisque  le  carreau 
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est  Y  avait-il  des  empreintes  de  pas,  monsieur 

le  commissaire  ? 

■ —  Je  clois  avouer  que  nousne  nous  en  sommespas 
occiip^s. 

—  All !  fit  I'agcnt  de  la  surcte  d*un  ton  d^.pit^, ' 
c'est  bien  fjliehenx. 


—  Attendez,  reprit  le  commissaire,  il  est  encore 
temps  d*y  voir,  n©n  dans  cette  piece  mais  dans  1’ au¬ 
tre,  Nous  n’y  avoiis  rien  d6rang6  absolument.  Mes 
pas  et  ceux  du  brigadier  seraient  aises  a  dislinguer. 
Voyons. 

Gomme  le  commissaire  ouvrait  ia  porte  de  la  se- 
conde  chambre,  G^vrol  TarreMa; 

• —  Je  demanderai  a  monsieur  le  juge,  dit-il,  de  me 
permettre  de  tout  bien  examiner  avant  que  persoime 
entre,  c*est  important  pour  moi. 

—  Certainement,  approuva  M.  Daburon. 

Gtivrol  passa  le  premier,  et  tons,  derriere  lui,  s’ar- 
reterent  sur  le  seuiL  Aiusi  ils  embrassaient  d"un  coup 
d’ceil  le  tlieMre  du  crime. 


Tout,  ainsi  que  Tavait  constate  le  commissaire, 
semldait  avoir  6t6  mis  sens  dessus  dessous  par  quel- 
que  furieux. 

All  milieu  de  la  chambre  etait  une  table  dressee. 
Une  nappe  rine,  blanche  comme  la  neige,  la  recou- 
vrait.  Dessus  se  trouvaient  un  inag'uitique  verre  d« 
cristal  faille,  uii  tres-beaii  couteau  et,  une  assiette  de 
porcelaine.  11  y  avait  encore  une  bouteille  de  viu  k 
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peine  entamee  et  une  boiiteille  cVeau-de-vi^dont  on 
avait  bu  la  valeur  de  cinq  a  six  petits  verres. 

A  droite,  le  long  du  mur,  etaient  appiiyees  denx 
belles  armoires  de  noyer  a  serrurcs  ouvragees,  une 
dc  chaqiie  cote  de  la  fenetre.  L’lme  et  Van  tie  etaient 
vides,  et  de  tous  cotes  sur  le  carreau  le  conteim  ^tait 
(^parpille.  G’ctaient  des  hardes,  dn  lingc,  des  effets 
deplies,  secoues,  froisses* 

Au  fond,  pres  dc  la  cheminec,  iin  grand  placard 
renfcrmant  de  la  vaiselle  etait  reste  ouvcrt.  De  i’au¬ 


tre  cote  de  la  clieminee,  un  vieux  secretaire  a  dessus 
de  inarbrc  avait  ^t6  defonce,  brisd,  mis  en  morceaiix 
et  fouille  sans  doute  j usque  dans  ses  moindres  rainu- 
res.  La  tablette  arracliee  pandait,  retenue  par  une 
seule  chai'nicre;  les  tiroirs  avaient  6te  retires  et  jetes 
a  terre. 


Kntin,  a  gaucliCj  le  lit  avait  ete  compietement  de- 
fait  et  boulcverse.  La  paille  meme  de  la  paillasse 
avait  ete  retiree. 

—  Pas  la  plus  legere  empreinte,  murmura  Gevrol 
coiitrarie,  il  est  arrive  avant  iieuf  lieiires  et  demie. 
Nous  pouvons  eiitrcr  sans  inconvenient  maiiitenant. 

11  entra  et  marcha  droit  au  cadavrc  de  la  veuve 
Lerouge,pres  duquel  il  s’agcnouilla. 

—  Il  n'y  a  pas  a  dire,  grogna-t-il,  c’est  proprement 
fait.  L'assassin  iVest  pas  un  apprenti. 

Puis,  regardant  de  droite  et  de  gauclic  : 

—  Oil!  oil!  continua-t-il,  la  pauvre  diablesso  etait 
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cn  train  tie  faire  la  cuisine  quail'd  on  I’a  frappee'. 
Voila  sa  poele  par  terre,  du  jambon  et  dcs  oeufs.  Le 
brutal  n'a  pas  eu  la  patience  d’attendre  le  diner. 
Monsieur  ctait  press6,il  a  fait  le  coup  le  ventre  vide. 

De  la  sorte  il  iiepourra  pas  hivoquer  pour  sa  defense 

*  ■ 

la  gaiety  du  dessert. 

—  II  est  ^videntj  disait  le  eommissaire  de  police 
ail  juge  d’instriiction,  que  le  vol  a  dte  le  mobile  du 
crime. 

C’est  probable,  repondit  Gevrol  d’un  ton  narqiiois, 
e'est  meme  pour  cela  que  vous  n’apercevcz  pas  sur 
la  table  le  plus  leger  convert  d'argent, 

—  Tiens!  des  pieces  d’or  dans  ce  tiroir  !  exclama 
Lecoq,  qiii  furetait  de  son  cote  ;  il  y  en  a  pour 
320  francs. 

—  Par  example !  fit  Gevrol  mi  pen  decoiicerte. 
Mais  il  revint  vite  de  son  dtonnement  et  continua  : 

—  II  les  aura  oubliees.  On  cite  plus  fort  que  ce¬ 
la.  J"ai  vu,  moi,  im  assassin  qui,  le  raeurtre  accom¬ 
pli,  perdit  si  bien  la  tete  qu'il  iie  se  souvint  plus  de 
ce  qu*il  ctait  veuu  faire  et  s'enfuit  sans  rien  prendre. 
Notre  gaillard  aura  6td  dmu.  Qui  sait  s’il  n*a  pas  ete 
d^rangd?  On  pout  avoir  frappe  a  la  porte.  Ce  qui  me 
le  ferait  croire  volontiers,  c’est  que  le  grediii  n’a  pas 
laissd  bruler  la  bougie,  il  s’est  donne  la  peine  de  la 
soiiffler. 

—  Bast!  fit  Lecoq,  cela  ne  prouve  rien.  G’dtait 
peut-etre  im  homme  dconome  et  soigneux. 
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Les  investigations  des  deux  agents  contin'uereut 
par  toute  la  maison,  mais  les  plus  miim  tie  uses  re- 
cherehes  ne  leur  tircut  rien  decouvrir  absolument, 
pas  uue  piece  a  couvictiou,  pas  le  plus  faible  iudice 
pouvant  servir  de  point  de  repere  ou  dc  depart.  Me- 
ine,  tons  les  papiers  de  la  veuve  Lerouge,  si  eUe  eu 
possedait,  avaient  disparu.  On  ne  reiicontra  ni  uiie' 
lettre,  ui  un  cliilTon  de  papier,  rien. 

De  temps  a  autre,  Gevrol  s’iiilerrompait  pour  Jurer 
ou  pour  grommeler. 

—  Oh !  c’est  cranement  fait !  voila  de  la  besogne 
numero  un.  Le  gredin  a  de  la  main  1 

—  Eh!  bien!  messieurs,  demaiida  enfin  le  juge 
d’instruction. 

—  Refaits,  monsieur  le  juge,  repondit  Gt^vrol, 
nous  sommes  refaits  1  Lc  scelerat  avait  bien  pris  tou- 
tes  ses  precautions.  Mais  je  le  pnicerai.  Avant  ce  soir 
j’aurai  une  douzaiue  d’hommes  eii  campagne.  D’ail- 
leurs,  il  nous  reviendra  toujours.  11  a  emporte  de 
Targeuterie  et  des  bijoux,  il  est  perdu.  * 

—  Avee  tout  cela,iit  M-  I) ah ur on,  nous  ne  sommes 
pas  plus  avances  que  ee  matin  I 

—  Dame!  on  lait  ce  qn’on  pent,  gronda  Ge¬ 
vrol. 

—  Saperlotte !  dit  Lecoq  entre  haut  et  has,  pour- 
*quoi  le  pere  Tirauclair  n’est-il  pas  ici? 

• — Que  ferait-il  de  plus  que  nous?  riposta  Gevrol 
en  lancant  un  regard  furieux  a  son  subordonne. 
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Lecoq  baissa  la  tete  et  ne  souffla  mot,  enchants 

interieurcment  d' avoir  bless6  son  chef. 

* 

—  Qu’est-ce  que  ce  pere  Tirauclair?  demanda  le 
juge  d’iustrnction,  il  me  semble  avoir  entendu  ce 
uom-la  je  ne  sais  ou. 

C’est  un  rude  homme  I  exclam  a  Lecoq. 

—  C'est  un  ancien  employ^  du  Mont-de-Piete, 
ajouta  Gevrol,  un  vieux  ricliard  dont  le  vrai  nom  est 
T&baret.  II  fait  de  la  police,  comme  Ancelin  etait 
devenu  garde  du  commerce,  pour  son  plaisir. 

—  Et  augmenter  ses  revenus,  remarqua  le  com- 
missair  e . 

—  Lui  1  repondit  Lecoq,  il  n  y  a  pas  de  danger, 
G’est  si  bien  pour  la  gloire  qu’il  travaille  que  souvent 
il  en  est  de  sa  pocbe.  C’est  un  amusement,  quoi! 
Nous  Tavons,  la-bas,  suruomme  Tirauclair,  a  cause 
d’une  phrase  qu’il  rdpete  toujours.  Ah !  il  est  fort,  le 
vieux  matin !  C’est  lui  qui,  dans  T affaire  de  la  femme 
de  ce  bauquier,  vous  savez?  a  devin6  que  la  dame 
s’^tait  volee  elle-meme,  et  qui  I’a  prouv^. 

—  G’est  vrai,  I'iposta  Gevrol.  C’est  aussi  lui  qui  a 
failli  faire  cooper  le  cou  a  ce  pauvre  Dereme,  ce  pe- 
■  tit  tailleur  qu’on  accusait  d’ avoir  tue  sa  femme,  une 
rien  du  tout,  et  qui  6tait  innocent. 

—  Nous  perdous  notre  temps,  messieurs,  inter rom- 
pit  le  juge  d'instruction,  • 

Et  s’adressant  a  Lecoq  : 

—  Allez,  dit-il,  me  chercher  le  pere  Tabaret.  J’ai 
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beaucoup  enteiidu  parler  de  lui,jene  serai  pas  faclie 
de  Ic  voir  a  Tceuvre. 

iiGcoq  sortit  en  coiirant,  Gevrol  ctait  serieusemciit 
hurailii^. 

—  -Monsieur  le  jugc  d’instructioii,  commenca-t-il, 
a  bicn  le  droit  de  deraander  les  services  de  qui  bon 
lui  semble;  cepeiidaiit... 

—  Ne  nous  faclions  pas,  M,  Gevrol,  interrompit 

M.  Daburon.  Cc  n’est  point  d’liier  qiie  je  voiis  oounais, 

je  sais  ce  que  vous  valez ;  seulementaujourd’buinous 

diflerons  completement  d’opiiiion.  Yous  teiiez  abso- 

%■ 

lument  a  votre  liomme  brim,  et  moi,  je  suis  convain- 
cu  que  vous  n’Mes  pas  sur  bi  voie. 

—  Je  crois  que  j’ai  raise repondit  le  cbef  de  la 
surete,  et  j’espere  bien  le  prouvcr.  Je  trouverai  le 
gredin,  quel  qu’il  soit. 

—  Je  ne  dcraande  pas  mieux. 

—  Seulemeiit  que  monsieur  le  juge  me  permette 
de  donner  un...  comment  dirais-je,  sans  manquer  de 
respect?  un...  conseil. 

—  Parlez. 

—  Eb  bien  !  j’ engager ai  monsieur  le  juge  a  se  me- 
fier  du  pere  Tabaret. 

—  Vraimentl  et  pourquoi  cela? 

—  C’est  que  le  bonbomrne  est  trop  passioiine.  11 
lait  de  la  police  pour  le  succes,  iii  plus  ni  moins  qu’un 
auteur.  Et  commc  il  est  orgucilleux  plus  qu’un  paoii, 
il  est  sujct  a  s’emporter,  a  se  monler  ie  coup.  Des 
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qu’il  est  eii  presence  cVuii  crime,  comme  celiii  cVan- 
joiird’hui,  par  exemple,  il  a  la  pretention  de  tout 
expliquer  sur-lc-champ.  Et  en  effet,  il  inveiite  nne 
liistoire  qui  se  rapportc  cxactcment  a  la  situation.  11 
pretend  avec  iin  seul  fait  reconstruire  toutes  les  sce¬ 
nes  d’uii  assassiuat,  comme  ce  savant  qui  sur  un  os 
rebatissait  les  animaux  perclus.  Quelquefois,  il  devine 
juste,  souvent  aussi  il  se  trorape.  Ainsi,  <lans  Taf- 
faire  du  tailleur,  de  ce  mallieureux  Dereme,  sans 
moi... 

—  Je  vous  remercie  de  I’avis,  interrompit  M.  Da- 
biu’6n,.j’en  profiterai.  —  Maintenant,  M.  le  commis- 
saire,  continua-t41,  a  tout  prix  il  faut  taclier  de  dcr 
couvrir  de  quel  pays  etait  la  veuve  Lerouge. 

La  procession  dcs  temoins  amcnes  par  le  brigadier 
de  gendarmerie  recommeiu^a*  a  defiler  devaiit  lo  juge 
dMiistructioii. 

Mais  aucim  fait  nouveau  ne  se  revtdait.  Il  fallait 
que  la  veuve  Lerouge  eut  ete  de  soni  vivant  uiic  per- 
sonne  singulierement  discrete  pour  que  de  toutes  ses 
paroles  —  et  elle  en  pronon^ait  beaucoup  en  un  jour 
—  rien  de  significatif  ne  fut  reste  dans  I’oreille  des 
commeres  d’alentour. 

Seulement,  tons  les  gens  interroges  s*obstinaieut  a 
faire  part  an  juge  dc  leurs  convictions  et  de  leurs 
conjectures  pcrsoniielles.  L'opinioii  publique  se  de- 
clarait  pour  Gevrol.  11  n’y  avait  qu^une  voix  pour  ac¬ 
cuser  riiomme  a  la  blouse  grise,  le  grand  brun.  Ce- 


\ 


I 


4 


•  ^ 


i 

k  ■  ^ 


♦  fc  I 


I 


1 


•  I 


% 


‘I ' 


*'  )■ 
■*  iV 


'h 

H 

I'S  f 

r*  'f 

'  P  s. 


ti:: 


4^  I 
:  ¥ 


I* 


« 


!■ 


I 


If 


'r  t 


xxj 


22  L^AFFAIRE  LEROUGE 

lui-la  surement  etait  le  coupablc.  On  se  souvenait  de 
son  air  feroce,  qui  avait  eflraye  tout  le  pays.  Beau- 
coup,  frapp^s  de  sa  mise  suspecte,ravaient  sagement 

evit^.  II  avait  un  soir  menace  une  femme  et  un  autre  ( 

« 

jour  battu  un  enfant.  On  ne  pouvait  designer  ni  Ten- 
faiit  ni  la  femme,  mais  n’importe,  ces  actes  de  bru- 
talite  etaient  de  uotoriete  publique.  . 

M.  Daburon  desesperait  de  faire  jaillir  la  moiiidre 
lumiere,  lorsqu’on  lui  amena  une  epiciere  de  Bou- 
gival  cbez  qui  se  fournissait  la  victime,  et  un  enfant 
de  treize  ans,  qui  savaient,  assurait-on,  des  cboses 
positives. 

L’epiciere  compariit  la  premiere.  Elle  avait  enten- 
du  la  veuve  Lerougc  pailer  d’lm  fils  a  elle,  encore 
vivaiit. 

—  En  etcs-vous  bieii  sure  ?  insista  le  juge. 

—  Comme  de  mon  existence,  repondit  repiciere, 
meme  que,  ce  soir-ld,  c’etait  un  soir,  elle  etait,  sauf 
votre  respect,  un  pen  ivre.  Elle  est  restee  dans  ma 
boutique  plus  d'une  hciire, 

—  Et  elle  disait  ? 

—  II  me  semblc  la  voir  encore,  contiuua  la  mar- 
chande,  elle  etait  accotee  sur  le  comptoir  pres  des 
balances,  elle  plaisantait  avcc  uu  peclieur  de  Marly, 
le  pore  llusson,  qui  pent  vous  le  repeter,  et  elle  Tap- 
pelait  marin  d’caii  douce.  Mon  mari  a  moi,  disait- 
elle,  etait  marin,  lui,  raais  pour  de  bon,  et  la  preuve, 
c’est  qidil  restait  des  anuees  en  voyage,  et  toujours 
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il  me  rapportait  des  iioix  de  coco.  J"ai  un  gar<^on  qui 
est  mariu,  com  me  defuut  son  pere,  siir  im  vaisseau 
de  riitat. 

—  Avait-elle  proiioiice  le  nom  de  son  fils? 

—  Pas  cette  fois-la,  raais  une  autre,  qu'elle  6tait, 
si  j’ose  dire,  tr6s-soule.  EUe  nous  a  conle  que  son 
garQon  s’appelait  Jacques  et  qu’elle  ne  Tavait  pas  vu 
depuis  tres-longtemps. 

—  Disait-elle  du  mal  de  son  mari  ? 

—  Jamais.  Seulement  elle  disait  que  le  dMunt  6tait 
jaloux  et  brutal,  bon  bomme  au  fond,  et  qifil  lui 
faisait  une  vie  pitoyable.  II  avait  la  tete  faible  et  se 
forgealt  des  id^es  pour  un  rien.  Enfin  il  etait  bete 
par  trop  d’bonnetete. 

■*—  Son  fils  etait-il  venu  la  voir  depuis  qu’elle  ba« 
bitait  La  Joiichere? 

—  Elio  ne  m’en  a  pas  parl^. 

—  Depensait  elle  beau  coup  chez  vous  ? 

—  G’est  selon.  Elle  nous  prenait  pour  une  soixan- 
taine  de  francs  par  mois,  quelqucfois  plus,  parce 
qif elle  voulait  du  cognac  vieux.  Elle  payait  comp- 
tant. 

L’epiciere,  ne  sachant  plus  rien,  fut  congedi^e,* 

L’enfant  qui  lui  succeda  appartenait  a  des  gens  ai- 
sds  de  la  commune.  Il  etait  grand  et  fort  pour  son 
age,  11  avait  fceil  intelligent,  la  physionomie  eveil- 
lee  et  narquoise.  Le  juge  ne  sembla  nullement  fiii- 
timider. 
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—  Voyons,  mon  garcon,  lui  domaiida  le  jngc,  que 
sais-lii? 


—  Mojisieur,  Tautre  ai’ant-hicr,  le  jour  du  diman- 
che-gra?,  j’ai  vu  un  liomme  sur  la  porte  dii  jardiii  do 


madaine  Leronge. 

—  A  quel  moment  de  la  journee? 

—  De  grand  matiiq  j’allais  a  Teglise 
la  secoiide  mcsse. 


pour  sevvir 


—  Dieu !  fit  le  juge,  et  cet  homme  etait  un  grand 
brun,  vetu  d’une  blouse... 

—  NoUj  monsieur,  au  coiitraire,  celui-la  etait  pc- 

*  * 

tit,  court,  tres-gro?  et  pas  inal  vieux. 

—  Tu  ne  te  trompes  pas? 

—  Plus  souvent  1  repondit  le  gamin.  Je  I’ai  envi¬ 
sage  de  pres,  puisque  je  lui  ai  pa  lie.  • 

—  Alors,  voyons,  racoiite-moi  eela. 


—  Done,  monsieur,  \e  passais  quand  je  vois  ce 
gros-la  sur  la  porte,  11  avait  Tair  vexe,olil  mais  vexc 
comme  il  n’est  pas  possible.  Sa  ligure  etait  rouge, 
c’est-a-tlire  violette  jusqu’au  milieu  de  la  tete,  ce  qui 
se  voyait  tres-biini,  ear  il  etait  tete  nue  et  n’ avail  plus 
guere  de  ciieveiix. 


lit  il  t’a  paiie  le  premier. 

—  Uui,  monsieur.  En  m’apercevaiit,  il  m’a  appe- 
le  :  —  «  Eh!  petit!  »  je  me  suis  approdie.  — - 
Voyons,  me  dit-il,  tu  as  de  bonnes  jambes?  »  Moi  je 
reponds  :  —  «  Oui.  »  Alors  il  me  prend  Toreille, 
mais  sans  me  faire  mal,  eu  me  disant  :  —  «  Puisque 
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c’est  comme  ca,  tu  vas  me  faire  line  commission^  et 
je  tc  (lonnerai  dix  sous.  Tii  vas  courir  jusqii'a  la 


Seine.  Avant  d’arriver  an  quai,  tu  verras  un  grand 
bateau  amarre ;  tii  y  entrcras  et  tu  demanderas  le 
patron  Gcrvais.  Sois  tranquille,  il  y  sera;  tu  lui  di¬ 
ms  qii’il  pent  parer  a  filer,  que  je  suis  pret.  »  La- 
dessus,  il  m’a  mis  dix  sous  dans  la  main,  et  je  suis 
parti . 

—  Si  tons  les'temoins  ctaient  comme  ce  petit  gar¬ 
den,  miirmura  le  commi*saire,  ce  serait  mi  plaisir. 

—  Maintenant,  demanda  le  juge,  dis-iious  com¬ 


ment  tu  as  fait  ta  commission. 

—  Je  suis  alle  au  bateau,  monsieur,  j’ai  trouvd 
riiomme,  je  lui  ai  dit  la  chose,  et  c’est  tout, 

Gevrol,  qui  ecoutait  avec  la  plus  vivo  attention,  se 
penclia  vers  roreille  de  M.  Dahiiron, 


—  M.  le  jugc,  tit-il  a  voix  basse,  serait-il  assez 
bon  pour  me  permcttre  de  poser  quelques  questions 
a  ce  mioclie  ? 


—  Certaincincnt,  M.  Gevrol. 

—  Voyons,  inon  petit  ami,  iiiterrogca  I’agent,  si 
tu  voyais  cct  homme  dont  tu  nous  parie  s,  le  recon- 
naitrais-tu? 

—  Oh  !  pour  ca,  oui, 

—  11  avait  done  quelqiie  chose  de  purticulier? 

—  Dame!...  sa  figure  de  brique. 

—  Et  c’est  tout? 


—  Mais  oui !  monsieur. 
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—  Ccpondaiit,  tu  sais  comine  il  etait  viHu ;  avait-ii 
line  blouse  ? 

—  Non.  C’etait  line  veste.  Sons  Ics  bras,  olle  avait 
<le  graiides  pocbes,  et  de  rune  d’elles  sortalt  a,  moi- 
tie  uu  mouclioir  a  carreaux  bleiis. 

f 

—  Comment  etait  sou  pantaloii  ? 

—  Je  lie  me  le  rappelle  pas. 

—  Et  son  gilet  ? 

—  Attendez  done?  repondit  renfaut.  Avait-il  un 
gilet?  11  me  semble  que  non.  Si,  pourtant...  Mais 
non,  je  me  souvioiis,  il  n’eu  portait  pas,  il  avait  uae 
longue  cravate  attacbee  pres  du  cou  avec  uu  gros 
anneau. 

—  Ah !  lit  Gevrol  d’uu  air  satisfait,  tu  n’es  pas  uu 
sot,  moil  garqoii,  et  je  parie  qu’cu  eherehaiit  bien  tu 
vas  trouver  d’autres  reuseigneme^ts  encore  a  nous 
donner . 

L’enfant  baissa  la  tete  et  garda  le  silence-  Aux  plis 
dc  son  jeiine  front,  on  devinait  qu’il  faisait  uu  vio¬ 
lent  cfl'ort  de  meinoire- 

—  Oui,  s’ecria-t-il,  j’ai  encore  remarque  uim 
chose . 

—  Quoi? 

—  L’homme  avait  des  boucles  d’oreilles  tres-gran- 
des. 

—  Bravo  !  fit  Gevrol,  voila  un  signalement  coni- 
plet.  Je  le  retrouverai,  celui-la;  M.le  juge  pent  pre¬ 
parer  son  mandat  de  comparutioii. 
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—  Je  crois,  eu  effet,  le  t^moignage  de  cet  enfant 
de  la  plus  haute  importance,  repondit  M.  Dahuron. 

•Et  se  retournant  vers  Teiifant  : 

—  Saurais-tu,  mon  petit  ami,  deman cla-t-il,  nous 
dire  de  quoi  6tait  charge  le  bateau  ? 

—  C’est  que  je  n’en  sais  rien,  monsieur,  il  6tait’ 
pontd. 

—  Montait-il  ou  descendait-il  la  Seine? 

—  Mais,  monsieur,  il  etait  arrete. 

—  Nous  le  pensons  bicn,  dit  Gevrol;  M.  le  juge  te 

demande  de  quel  c6t6  etait  touriie  I’avant  du  bateau, 

* 

fitait-ce  vers  Paris  ou  vers  Marly? 

i 

—  Les  deux  bouts  du  bateau  m’ont  semlde  pa- 
reils. 

Le  chef  de  la  surete  lit  un  geste  de  desappomte- 
.  meut. 

—  Ahl  reprit-il  en  s’adressant  a  Tenfant,  tu  au- 
rais  bien  du  regarder  le  uom  du  bateau,  tu  sais  lire, 
je  suppose.  Il  faut  toujours  regarder  ie  nom  des  ba¬ 
teaux  sur  lesquels  on  monte, 

—  Je  n*ai  pas  vu  de  nom,  dit  le  petit  gar^on. 

—  Si  ce  bateau  s’qst  arrete  a  qiielques  pas  du  quai, 
objecta  M.  Daburon,  il  aura  probablement  6te  re- 
marque  par  des  habitants  de  Bougival. 

Monsieur  le  juge  a  raison,  approuva  le  commis- 
G’est  juste,  fit  Gevrol.  Du  reste,  les  mariniers 
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out  dll  descendre  a  tevrc  ct  aller  au  cabaret.  Je 
m’iiiformerai.  Mais  comment  etait  ce  patron  Gervais, 
mon  petit  ami? 

—  Comme  tons  les  marhiiers  d’ici,  mousienr. 

Le  petit  gar<;on  se  preparait  a  sortir,  le  juge  le 

■ 

—  Avant  de  partir,  mon  enfant,  dis-moi  si  tu  as 
pai'le  a  quclqu’im  de  ta  rencontre  avant  aujour- 
d’hui? 

—  Monsieur,  j’ai  tout  dit  a  maraan,  le  dimanche 
en  revenant  de  I’dglise,  je  lui  ai  meme  remis  les  dix 
sous  de  riiomme. 

—  Et  tu  nous  as  bieii  avou6  toutc  la  verite?  conti- 
nua  Ic  juge.  Tu  sais  (|ue  e’est  une  chose  tres-grave 
que  d’en  iinposer  a  la  justice.  Elle  le  decouvre  tou- 
jours,  et  je  dois  te  prevenir  qu’elle  reserve  des  jjuni- 
tions  terribles  pour  les  menteurs. 

Le  petit  temoin  devint  rouge  comme  une  cerise  et 
baissa  les  yeux, 

—  Tu  vois,  iiisista  M.  Laburon,  In  nous  as  dissi- 
inule  quelque  chose.  Tu  ignores  done  que  la  police 
conuaittout? 

—  Pardon !  monsieur,  s’ecria  T enfant  en  fondant 
cn  larmes,  pardon,  ne  me  faites  pas  de  mal,  je  ne  re- 
commencerai  plus ! 

—  Alors,  dis  en  qiioi  tu  nous  a  trompes. 

—  Eh  bien !  monsieur,  ce  n’est  pas  dix  sous  que 
riiomme  m’a  donnes,  e’est  vingt  sous.  J’en  ai  avoud 
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la  moitie  a  maman  et  j’ai  garde  Ic  rosto  ponr  ni’a^ 
dieter  des  billes. 

—  Mon  petit  ami,  interrompH  Ic  jnge,,  pour  cette 
fois  je  te  pardonne,  Mais  qiie  ceci  tc  serve  de  leeon 
pour  toute  ta  vie.  Uctii  e-toi  et  souviens-toi  quo  vai- 
nement  on  cole  la  vdrite,  elle  se  dbcouvre  toii- 

jours. 
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Les  deux  deriiieres  depositions  recueillics  par  le' 
juge  d’instruction  pouvaieut  eiifiii  doimer  quelque 
esperance,  Au  milieu  des  t<iuebres,  la  plus  humble 
veilleuse  brille  comme  un  phare. 

—  Jc  vais  deseendre  a  Boiigival,  si  M.  Ic  juge  le 
trouve  bon,  proposa  Gevrol. 

—  Peut-etre  ferci-vous  bien  d’ attend  re  uu  pen, 
repoiidit  M.  Daburon.  Get  homme  a  ete  vu  le  dimau- 
clie  matin.  Informons  -  nous  dc  la  conduite  de  la 


veuve  Lcrouge  pendant  cette  journee. 

Trois  voisines  furent  appelees.  Elies  s’accorderent 
a  dire  que  .la  veuve  Lerouge  avait  garde  Ic  lit  tout 
le  jour  le  dimanclie  gras.  A  uiie  de  ces  lemmes  qui 
s’etait  iniormee  de  son  mal,  elle  avait  repondu . «  Ah ! 
j’ai  eu  cette  uuit  uii  accident  terrible.  »  On  n’ avait 
pas  alors  attache  d’importance  a  ce  propos. 
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—  L’hommc  aux  boiiclcs  d’oreillcs  dcvicnt  de  plus 
on  plus  important,  dit  le  jnge  quand  les  femmes  se 
fiircnt  retirees.  Le  retro uver  est  indispensable.  Cela 
vous  regarde,  M.  Gevrol, 

—  Avant  buit  jours  je  raurai,  repondit  le  chef  dc 
la  suretd,  quand  je  devrais  moi-meme  fouiller  tons 
les  bateaux  de  la  Seine,  de  sa  source  a  son  embou¬ 
chure.  Je  sais  lenom  du  patron  :  Gervais;  le  bureau 
de  la  navigation  me  doiniera  bien  quelque  reiiscigne- 
ment. 

11  fut  interrompu  par  Lecoq,  qui  arrivait  tout  es- 
soiifflfL 


Voici  le  p<h’c  Tabaret,  dit-il,  je  I’ai  rencontr6 
coinme  il  sortait.  Quel  homme !  11  n’a  pas  voulu  at- 
tcndre  le  depart  du  train.  11  a  donne  je  iie  sais  com- 
bien  a  un  coclier,  et  nous  sommes  venus  iei  en  cin- 
quante  minutes.  Enfonce  le  chemin  de  fer ! 

Presque  aussitot  parut  sur  le  seuil  un  homme  dont 
Vaspeet,  il  faul  bien  ravouer,  ne  repondait  en  rien 
a  ridee  qu’on  sc  pouvait  faire  dhiii  agent  de  police 
pour  la  gloire. 

11  avait  bien  unc  soixantaine  d’annces  et  ne  sem- 
blait  pas  les  porter  tres-lestement.  Petit,  maigre  et 
un  pen  voute,  il  s’appuyait  siir  un  gros  jonc  a  jiom- 
me  d’i  voire  seulptee. 

Sa  figure  ronde  avait  cette  expression  d’etonne- 
ment  peri*etuel  niele  d’inquietude  qui  a  fait  la  for¬ 
tune  de  deux  coiniipics  dii  Palais-Royal.  Serupiileu- 
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sement  rase,  il  avait  Ic  mentoii  ties- court,  dc  ^rosse? 
Icvres  boiiasscs,  et  son  iiez  d<5sagreablcment  retrous¬ 
se  comme  le  pavilion  de  certains  instruments  de 
M.  Sax.  Ses  yeux,  d’un  gris  terne,  petits,  hordes 
d’ecarlate,  ne  disait  absolument  rien,  mais  ils  fati- 
guaient  par  une  insupportable  mobilite.  De  rarcs 
clievcux  plats  ombragcaient  son  front,  fuyant  com¬ 
me  celui  d’un  levrier,  et  dissimulaient  mal  de  Ion- 

9 

gues  oreiHes,  larges  bdantes,  tres  -  eloignees  du 
crane. 


II  etait  tres-confortablement  veto,  propre  comme 
un  sou  neuf,  etalant  du  Huge  d’une  blancbeur  cblouis- 
saute  et  portant  des  gants  de  soie  et  dcs  giudres.  Une 
longue  cbaiue  d’or  tres-massive,  d’un  gout  deplora¬ 
ble,  faisait  trois  fois  Ic  tour  de  son  cou  et  rctom}>ait 
en  cascades  dans  la  poclie  de  son  gilet. 

Le  pere  Tabaret  dit  Tirauclair  saliia,  des  la  porlej 
jusipi’a  terrc,  arroiidissant  en  arc  sa  vieille  echinc. 
C'est  do  la  voix  la  plus  luimble  qu’il  demanda  : 

—  M.  le  juge  d’instruction  a  daignc  me  faire  de- 
■  mandcr? 


—  Old!  repondit  M.  Daburon.  Et  tout  has  il  sc  di¬ 
sait  :  Si  celui-la  est  un  habile  liomme,  en  tout  cas  ii 
n’y  parait  guere  a  sa  mine. 

—  Me  voici,  continua  le  bonhomme,  tout  a  la  dis¬ 
position  de  la  justice. 

—  Il  s’agit  de  voir,  reprit  le  juge,  si,  plus  lumreux 
que  nous,  vous  parviendrez  a  saisir  quelque  indico 
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qui  puisse  nous  mettre  sur  la  trace  de  Tassassin.  On 
va  voiis  expUquer  raffaire. 

—  Oh!  j'en  sais  assez,  interrompit  le  pere  Taba- 
ret.  Lecoq  m’a  dit  la  chose  en  gros,  le  long  de  la 
route,  juste  ce  qui  m’est  ndcessaire. 

—  Cependant,  commeiiqa  le  commissaire  de  po¬ 
lice. 


—  Que  M.  le  juge  se  fie  a  moi.  J’aime  a  proceder 
sans  renseigiiemcnts,  afin  d’etre  plus  maitre  de  mes 
impressions.  Quand  on  coiinait  ropinioii  d’autrui, 
malgrd  soi  on  se  laisse  influencer,  de  sorte  que...  je 
vais  toujours  commencer  mes  recherclies  avec  Le¬ 


coq. 

A  mesure  que  le  boiihomme  pari  ait,  son  petit  ceil 
gris  s’alluinait  et  brillait  comme  une  escarboucle.  Sa 

physionomie  refletait  une  jubilation  interieure,  et  ses 

■ 

rides  semblaieiit  rire.  Sa  taille  s’etait  redressee,  et 
c’est  d’un  pas  presque  leste  qu’il  s’elan^a  dans  la  se¬ 
cond  e  chambre. 

11  y  resla  une  dcmi-hcurc  environ,  puis  il  sortit  en 
courant.  II  y  revint,  ressortit  encore,  reparut  de 
nouveau  et  s’dloigna  presrpie  aussitot.  Le  Juge  ne 
pouvail  s’emixicher  de  remarquer  en  lui  cette  soUi- 
citude  inquiete  et  reniuaivte  du  chieu  qui  quete.  Son 
nez  en  trompette  lui-meme  remuait,  comme  pour 
aspircr  quelque*  emanation  subtile  de  rassassin.  Tout 


en  allant  et  veuant,  il  parlait  haut  et  gesticulait,  il 
s’apostrophait,  se  disait  des  injures,  poiissait  de  pe- 
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tits  cris  de  triomplie  ou  s’cucourageait.  II  ne  laissait 
pas  une  seconde  de  paix  a  Lecoq.  11  liii  fallait  ceci 
ou  cela,  ou  telle  autre  chose.  U  demandait  du  papier 
et  un  crayou,  puis  il  voulait  niie  bechc.  II  criait 
pour  avou’  tout  de  suite  du  platre,  de  Teau  et  une 
bouteille  d’huile. 

Apr6s  plus  dhine  heure,  le  juge  d’instruction,  qui 
commeiKjait  a  s’impatienter,  s’informa  de  cc  que  de- 
venait  sou  volontaire, 

—  11  est  sur  la  route,  repondit  le  brigadier,  cou- 
che  a  plat  ventre  <laus  la  bone,  et  il  gaebe  du  platre 
dans  une  assiette.  Il  dit  qu’il  a  presque  fiui  et  qu’il 
va  reveuir. 

Il  revint  eu  effet  presque  aussitot,  joyeux,  triom- 
phant,  rajeuni  de  vingt  ans.  Lecoq  le  suivait,  portant 
avec  mille  precautions  un  grand  paiiier. 

—  Je  tiens  la  chose,  dit-il  au  juge  d^iiistruction, 
completement.  G’est  tire  au  clair  maintcnant  et  sim¬ 
ple  comme  bonjour.  Lecoq,  mets  le  punier  sur  la  ta¬ 
ble,  mon  garcon. 

Gevrol,  lui  aussi,  revenait  d’ expedition  non  moins 
satisfait. 

■ —  Je  suis  sur  la  trace  de  riiomme  auxboucles  d"o- 
reilles,  dit-il.  Le  bateau  descendait.  J'ai  le  signale- 
ment  exact  du  patron  Gervais. 

—  Parlez,  M.  Tabaret,  dit  le  juge  d’instrue- 
tion. 

Le  bonhumme  avait  vide  sur  une  table  le  coutenu 
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paiiier,  uiie  grosse  inolte  de  terre  glaise,  puisieurs 
•'graudes  feuilles  de  papier  ct  trois  on  quatre  petits 
morcoaux  dc  platrc  eucore  humidc.  Debout,  devaut 
•'cctte  table,  il  etuit  presque  grotesque,  ressemblant 
■lort  a  ces  messieurs  qui,  sur  les  places  publiqucs, 
cscamoleiit  des  muscades  ct  les  sous  du  public.  Sa 


toilette  avait  sing 


uiieremeiit 


souffert. 


II  etait  crotte 


jusqu’a  rechiiic. 

—  Je  commence,  dit-il  eufiu  d’un  ton  vanileiise- 
ment  modcste.  Le  vol  u’cst  pour  rieii  dans  le  crime 
^qui  nous  occiipe. 

—  Non,  au  contraire!  iniirmura  Gevrol.  * 


—  Je  le  prouverai,  i>oursui\  it  le  pereTabaret,  par 
I’evidtmce.  Je  dirai  aussi  mon  bumble  avis  sur  le 


mobile  de  I'assassinat,  maip  plus  tard.  Done,  T assas¬ 
sin  est  arrive  ici  avant  neuf  lieures  et  demie,  c^est-a- 
■dirc  avant  la  pluie.  Pas  plus  que  M.  Gevrol  je  n’ai 

I 

trouve  d’empreintes  boueuscs,  mais  sous  la  table,  a 
I’endroit  oil  se  sont  poses  les  pieds  de  I’assassin,  j’ai 
relev e  des  traces  de  poussiere.  Nous  voila  done  lixes 
•vjuaut  a  riicure.  La  veuve  Lcrougc  n’attendait  nulle- 
menl  celui  qui  est  venu.  Elle  avait  commence  a  se 
desbabiller  et  etait  cii  train  de  reinoiitcr  son  coucou 
lorsque  cette  personne  a  frappe. 

—  ^'oila  des  details !  fit  le  commissaire. 


—  Ils  sont  faciles  a  constater,  reprit  fagent  volon- 
taire  :  examiriez  ce  coucou,  au-dessus  du  secretaire. 
>di  est  dc  ceux  qui  marcbent  (piatorzo  a  quinze  lieu- 
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res,  pas  davantage,  je  m"en  suis  assure.  Or  il  est  plus 
que  probable,  il  est  certain  qiie  la  veuve  le  remoiitait 
le  soir  avant  de  se  mettre  au  lit. 

Comment  done  se  fait-il  que  ce  coucou  soil  arrete 
sur  cinq  lieures?  C"est  qu’elle  y  a  toucln^.  C’est 
qu'elle  commenqait  a  tirer  la  ebaine  qiiaiid  on  a 
frappe.  A  Tappui  de  ce  que  j’avance,  je  m outre  cette 
chaise  au-dessous  du  coucou,  et  sur  Tetoffe  de  cette 
chaise  la  marque  fort  visible  d’un  pied.  Puis,  regar- 
dez  le  costume  de  la  victime  ;  le  corsage  de  la  robe 
est  retire.  Pour  ouvrir  plus  vite  elle  ne  I’a  pas  remis, 
elle  a  bien  vite  croise  ce  vieux  chale  sur  ses  epau- 
les. 

—  Cristil  exclama  le  brigadier  Avidemment  em- 
poigne. 

—  La  veuve,  continua  le  bonliomme,  connaissait 
celui  qui  frappait.  Son  erapressement  a  ouvrir  le  fait 

4 

soupqonner,  la  suite  le  prouve.  L’ assassin  a  done  etc 
adrais  sans  difficultes.  G’est  un  homme  encore  jeiine, 
d’une  faille  un  peu  amdessus  de  la  moyenne,  dlegam- 
ment  vMu.  11  portait,  ce  soir-la,  un  chapeau  a  haute 
forme,  il  avait  un  parapluie  et  fumait  un  trabucos 
avec  un  porte-cigare... 

—  Par  exemple !  s’ceria  Gcvrol,  e’est  trop  fort  I 

—  Trop  fort,  peut-Mre,  riposta  le  pere  Tabaret, 
en  tout  cas  c*est  la  verite.  Si  vous  n'etes  pas  mini- 
tieux,  vous,  je  n’y  puis  rien,  mais  je  le  suis,  moi-  Je 
cherche  et  je  trouve.  Aht  e'est  trop  fort!  dites-vous. 

4 
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Elibien!  daignez  jet cr  im  regard  sur  ces  morceaux 

de  pliitre  liiimide.  11s  voiis  representcnt  les  talons  des 

bottes  de  I’assassiii  dont  j’ai  troiu:e  Ic  moulc*  d’uBe 

nettetc  magnifique  pres  du  fosse  ou  on  a  apcnm  la 

cle.  Sur  ces  feuilles  de  x>apier  j’ai  caique  remprein- 

te  entiere  du  pied  que  je  nepouvais  relcver;  car  ellc 
* 

sc  trouve  sur  du  sable. 

Begardez  :  talon  iiaut,  cambrurc  prononcee,  se- 
mclle  petite  et  dtroite,  cbaiissure  d’elegant  a  pied 
soigne,  bien  evidemment.  Glierchez-la,  cette  emprein- 
te,  tout  le  long  du  cbemin,  vous  la  rencontrerez  deux 
Ibis  encore.  Puis  Tons  la  trouverez  repetee  cinq  fois 
dans  le  jardin  oil  pcrsoiine  n’a  x^enetrd.  Ce  qui  prou- 
ve,  entre  parentheses,  que  1’ assassin  a  frax>pe,  non  a 
la  portc,  mais  au  volet  sous  lequel  passait  iin  filet 
de  lumierc.  A  I’entree  du  jardin,  mon  homme  a 
saute  pour  eviter  uii  carre  jdante,  la  pointe  du  pied 
plus  enfoncee  I’anuonce .  11  a  franchi  sans  peine 
pres  de  deux  metres  :  done  il  est  leste,  e’est-a-dire 
jeune. 

Le  pike  Tabaret  parlait  d’une  petite  voix  claire  et 
tranchante,  et  son  ceil  allait  de  Tun  a  I’autre  de  ses 
auditeurs,  giiettaut  leurs  imj^ressions. 

—  Est-ce  le  chapeau  qui  vous  etonne,  monsieur 
Gevrol?  poursuivait  le  pere  Tabaret;  considerez  le 
cercle  parfait  trace  sur  le  marbre  du  secretaire,  qui 
etait  uii  peu  poussi^reux.  Est-ce  j)arce  que  j’ai  fixe 
la  tailie  que  vous  etes  surpris  ?  Prenez  la  peine  d’exa- 
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I 

miner  le  dessus  des  armoires,  et  vous  reconnaitrez 

« 

que  I’assassin  y  a  promene  ses  mains.  Done  ■  il  est 
Men  plus  grand  que  moi.  Et  iie  dites  pas  qu'il  cst 
monte  sur  line  chaise,  car  eii  ce  cas,  il  aurait  vu  et 
n’anrait  point  ete  oblige  de  toucher.  Sericz-vous  stu- 
pefait  du  paraphiie?  Cette  motte  de  terre  garde  line 
empreintc  admirable  non-seiilement  du  bout,  maisi 
encore  de  la  rondelle  de  bois  qui  retient  I’etoffe.  Est- 
ce  le  cigare  qui  vous  confond?  Yoici  le  bout  de  tra-- 
bucos  que  j*ai  reciieilli  dans  les  ceiidres.  L’extremite 
est-elle  mordilMe,  a-t-elle  ete  mouillee  par  la  salive? 
Non.  Done  celui  qui  fumait  se  servait  d'un  porte- 
cigare. 

Lecoq  dissimulait  mal  imc  admiration  enthou- 
siaste ;  sans  bruit  il  choquait  ses  mains  I’lme  contre 
rautre.  Le  commissaire  semblait  stupefait,  le  juge 
avait  Fair  ravi.  Par  contre,  la  mine  de  Gevrol  s"al- 
longeait  sensiblement.  Quant  an  brigadier,  il  se  cris- 
tallisait. 

—  Maintenant,  reprit  le  bonliommc,  ecoutez-moi 
Men,  Void  done  le  jeimehommeintroduit.  Comment 

ft 

a-t-il  explique  sa  presence  a  cette  lieiire,  je  ne  le 
sais.  Ge  qui  est  shr,  e’est  qu’il  a  dit  a  la  veuve  Le- 
roiige  qu’il  n’ avait  pas  dine.  La  brave  femme  a  etc 
rayie,  et  tout  aiissitot  s’est  occupee  de  preparer  un 
repas.  Ce  repas  n’etait  point  pour  elle. 

Bans  I’armoire,  j’ai  retroiive  les  debris  de  son  di* 
ner,  elle  avait  mange  du  poisson,  Tautopsie  le  prou-* 
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vera.  Du  restc,  vous  le  voyez,  il  ii"y  a  qii’uii  verre 
sur  la  table  et  un  seul  coutcau.  Mais  quel  est  ce  jeune* 
iiommc?Il  est  certain  que  la  veuve  le  considerait 
comme  bien  au-dessus  d’elle.  Daus  le  placard  estune 
nappe  encore  propre.  S’eu  est-clle  servie?  Non.  Pour 
son  liote  elle  a  sorti  du  linge  blunc,  et  son  plus  beau. 
Elle  lui  desliuait  ce  verre  magnifique,  uii  present 
sans  doute.  Eufin  il  est  cl  air  qu’elle  ne  se  servait 
pas  ordmairement  de  ce  coutcau  a  maiicbe  d’ivoirc. 

—  Tout  cela  est  precis,  murmurait  le  juge,  tres- 
juecis. 

—  Voila  done  le  jeune  liomme  assis.  Il  a  commen¬ 
ce  par  boire  un  verre  de  vin  tandis  que  la  veuve 
nicttait  sa  poele  sur  le  feu.  Puis,  lecceur  lui  manquant, 
il  a  demande  de  I’cau-de-vie  et  eu  a  bu  la  valeur  de 
cinq  pet  its  verres.  A  pres  line  lutte  interieure  de  dix 
minutes,  il  a  fallu  ce  temps  pour  cuire  le  jambon  et 
les  leufs  au  point  ou  ils  le  soiit,  le  jeune  bomme  s’est 
leve,  s’est  approebe  de  la  veuve  alors  aecroupie  et 
peiicliee  en  avant,  et  lui  a  doime  deux  coups  dans  le 
dos.  Elle  n’est  pas  morte  instantanement.  Elle  s'est 
redressee  a  demi,  se  cramponiiant  aux  mains  de 
rassassin.  Lui,  alors,  s’etant  recule,  I'a  soulevee 
brustjueinent  et  I’a  rejetee  dans  la  position  ou  vous 
la  voyez, 

Cette  courte  lutte  est  indiquee  par  la  posture  du 
cadavre.  Aecroupie  et  frappee  dans  le  dos,  e’est  sur 
le  dos  qu’elle  devait  tombor,  Le  meurtYier  s’est  servi 
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d*une  arme  aigue  et  fine,  qui  doit  etre,  si  je  ne  m"a- 
buse,  un  bout  de  fleuret  demoiichete  et  aiguis^.  En 

i 

essuyant  son  arme  au  jupon  dc  la  viclime  il  jious  a 
laisse  cette  indication.  II  ii’a  pas  d’ailleurs  etc  mar¬ 
que  dans  la  liitte.  La  victime  s"est  bieii  cramponnee 
a  ses  mains,  mais  comme  il  ii’avait  pas  quitte  scs- 
gaiits  gris... 

—  Mais  c*cst  dll  roman!  exclama  Gevrol. 

—  Avez-voiis  visite  Ics  ongles  de  la  veuve  Lerouge, 
M.  le  chef  de  surete?  Non.  Eh  bien  1  allez  les  inspecter, 
voiis  me  direz  si  jc  me  trompe.  Done,  voici  la  femme  • 
morte.  Que  vent  T assassin?  De  T argent,  des  valeurs? 
Non,  non,  cent  fois  non!  Ce  qu'il  veut,  ce  qii’il  cher-' 
die,  ce  qiihl  Ini  faut,  ce  sont  des  papiers  qu’il  saiteii 
la  possession  de  la  victime.  Pour  les  avoir,  il  boule- 
verse  tout,  il  renverse  les  armoircs,  deplie  le  linge, 
defence  le  secretaire  dont  il  n"a  pas  la  cle,  et  vide  la 
paillasse. 

Enfin  il  les  trouve.  Et  savez-vous  ce  qu’il  eu  fait, 
dc  cos  papiers?  il  les  briile,  non  dans  la  cheininee, 
mais  dans  le  petit  poele  de  la  premiere  piece.  Son 
but  est  rempli  desormais.  Que  va-t-il  faire?  Fiiir  cii 
emportaiit  tout  ce  qu’il  trouve  de  precieux  pour  de- 
router  les  recherches  et  indiquer  un  vol.  Ay  ant  fait 
main-basse  sur  tout,  il  I’enveloppe  dans  la  serviette 
dont  il  devait  se  servir  pour  diner  et,  soufflantla  bou¬ 
gie,  il  s’enfuit,  ferme  la  porte  en  dehors  et  jette  la 
cl6  dans  un  fosse...  Et  voila. 
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—  M.  Tabaret,  fit  le  juge,  votre  enquete  est 
admirable,  ct  je  siiis  persuade  qiie  vous  Mes  dans  le 
vrai. 

IleinI  s’ecria  Lecoq,  est-il  assez  colossal,  moii 
papa  Tirauclair !  * 

—  Pyramidal  1  rencberit  ironiquement  Gf^vrol,  je 
pensc  soulement  que  ce  jeime  homme  tres-bieii  de- 
vait  etre  uii  peu  gene  par  un  paquet  envelopp^  dans 
ime  serviette  blanche  et  qui  devait  se  voir  de  fort 
loin. 

—  Aussi  ne  Va-t-il  pas  cmportd  a  cent  lieues,  re- 
pondit  le  pere  Tabaret  j  vous  comprenez  que  pour 
gagner  la  station  dii  chemin  de  fer  il  n'a  pas  eu  la 
betise  de  prendre  romnibus  americain.  II  s*y  est 
rendu  a  pied,  par  la  route  plus  courte  du  bord  de 
I’eau.  Or,  en  arrivant  a  la  Seine,  a  moins  qu’il  ne 
soit  Men  plus  fort  encore  que  je  ne  le  suppose,  son 
premier  soin  a  ete  d’y  jctcr  cc  paquet  indiscret. 

—  Groyez-vous,  papa  Tirauclair  ?  dcmanda  Gevrol. 

—  Je  le  parierais,  et  la  preuve,  c’est  que  j’ai  en- 
voye  trois  liommes,  sous  la  surveillance  dhm  gen¬ 
darme,  pour  fouiller  la  Seine  a  Tendroit  le  plus  rap- 
proclic  d’ici.  S’ils  retrouvent  le  paquet,  je  leur  ai 
promts  line  recompense. 

— De  votre  poche,  vicux  passionne? 

—  Oui,  monsieur  Gevrol,  de  ma  poche. 

—  Si  on  trouvait  ce  paquet,  pourtant  1  murmura 
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Un  gendarme  entra  sur  ces  mots. 

—  Voicij  dit-il  eii  presentant  une  serviette  mouilMe 
renfermant  de  Targeuterre,  dc  Fargcnt  et  des  bijoux 
ce  que  les  hommes  out  trouve.  11s  r^clameiit  cent 
fraqcs  qu’on  leur  a  promis. 

Le  pere  Tabaret  sortit  de  son  portefeuille  un  billet 
de  baiiquc,  qu’il  remit  an  gendarme. 

—  Maintenant,  demanda-t-il  en  ecrasant  Gevrol 
d’un  regard  superbe,  que  pense  M.  le  juge  d’ instruc¬ 
tion  ? 

—  Je  crois  que,  gr&,ce  a  votre  penetration  remar- 
quable,  nous  aboutirons  et... 

II  n^acbeva  pas.  Le  medecin  mande  pour  I'autopsie 
dc  la  victime  se  present  ait. 

Le  docteur,  sa  r^pugnante  besogne  achevee,  iie 
put  que  confirmer  les  assertions  et  les  conjectures 
dll  pere  Tabaret.  Aiusi  il  expliquait  comnie  le  bon- 
bomme  la  position  du  cadavre.  A  son  avis  aussi, 
il  devait  y  avoir  eu  lutte.  Meme,  autour  du  cou 
de  la  victime,  il  fit  rcmarquer  un  cercle  bleuati’e  a. 
peine  perceptible,  produit  vraisemblablement  par 
une  etreinte  supreme  du  menrtrier.  Enfin,  il  d<^clara 
que  la  veuve  Lerouge  avait  mange  trois  Iieures  envi*. 
ron  avant  d’Mre  frappee . 

11  ne  restait  plus  qu’a  rassembler  quelques  pieces 
de  conviction  reciieillies,  qui  plus  tardpouvaientser- 
vir  a  confondre  le  coiipable. 

Le  pere  Tabaret  visita  avec  un  soin  extreme  les 
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ongles  de  la  morte,  et,  avec  des  precautions  iiifinies, 

■ 

il  put  en  Gxtraire  les  quelques  eraillures  de  peau  qui 
s"y  etaient  logees.  Le  plus  grand  de  ces  debris  de 
gant  ii’avait  pas  deux  millimetres;  cependant  oiidis- 

tingiiait  tres-aiscmeiit  la  couleur.  II  mit  aussi  de  cote 

¥  *  * 

le  morceau  du  jupon  ou  Tassassin  avait  essuye  son 
arme.  C’etait,  avec  le  paquct  rctrouve  dans  la  Seine 
et  les  diverses  empreiiites  relevees  par  le  bon- 
liomme,  tout  ce  que  le  meurtrier  avait  laisse  derricre 
lui. 

Ce  n’(5tait  rien,  mais  ce  ricii  etait  enorme  aux  yeux 
de  M*  Daburon,  et  il  avail  bon  espoir.  Le  plus  grand 
ecueil  dans  les  instructions  de  crimes  rnysterieiix  est 
line  erreur  sur  Ic  mobile.  Si  les  rechercbes  prennent 
line  fausse  direction,  elles  vont  s’ecartant  de  plus  en 
plus  de  la  verite,  a  mesure  qidon  les  poursuit,  Grace 
au  pere  Tabaret,  le  juge  etait  a  pen  pres  certain  de 
ne  se  point  tromiicr. 

La  niiit  etait  venue;  pendant  ce  temps,  le  magis- 
trat  n’avait  desormais  rien  a  faire  a  La  Jonchere,  Ge- 
vrol,  que  poignait  le  desir  de  rejoindre  I’liomrae  aux 
boucles  d’oreilles,  declara  qu’il  restait  a  Bougival.  Il 
promit  de  bien  emploj^er  sa  soiree,  de  eourir  tons  les 
cabarets  et  de  denicher,  s’il  se  pouvait,  de  nouveaux 
temoins. 

# 

Au  moment  de  partir,  lorsque  le  commissaire  et 
tout  le  monde  eurent  pris  conge  de  lui,  M.  Daburoii 
jiroposa  au  pere  Tabaret  de  I’accompagner. 


.  1 


u  • 


■t;  >  1 


<  'r 
/  tk. 

''  r  ”4. 


O'#  I 
r  [ 

p  % 

•  ^ 

■  ^ . 


I  • 


."jj  I 


lVffaire  lehouge 


—  J’allais  solliciter  cet  hoiuieur,  r^pondit  le  bon- 
ilomme. 

* 

Ils  sortirent  ensemble,  et  naturellement  le  crime 
5in  venait  d’etre  decoiivert  et  qni  les  preoccupait 
egalement  devint  le  sujet  de.  la  conversation. 

—  Saurons-nous  on  iie  saurons-iious  pas  les  ant6- 
c(idents  de  cette  vieille  femme?  rcpetait  le  pere  Ta- 
baret,  tout  est  la  ddsormais. 

—  Nous  les  connaitrons,  repondait  le  juge,  si 
rdpiciere  a  dit  vrai.  Si  le  mark  de  la  veuve  Le- 
rouge  a  navigue,  si  son  fils  Jacques  est  embarqud, 
le  ministere  de  la  marine  nous  aura  vite  dorme 
les  elements  qui  nous  manquent.  J’ecrirai  ce  soir 
meme. 

Ils  arriverent  a  la  station  de  Rueil  et  prirentle  clie- 
min  de  fer.  Le  basard  les  servit  bien.  Ils  se  trouverent 
seuls  dans  im  compartimcnt  de  premieres. 

Mais  le  pere  Tabaret  ne  causait  plus.  II  reflecliis- 
sait,  il  cliercliait,  il  combinait,  et  sur  sa  pbysionomie 
on  pouvait  suivre  le  travail  de  sa  pensee.  Le  juge  le 
considerait  curieusement,  intrigue  par  le  caractere 
de  ,ce  singulier  bonhomrae,  qu'une  passion,  pour  le 
moins  originale,  meltait  au  service  de  la  rue  de  Je- 

* 

nisalera. 

—  M.  Tabaret,  lip  demand  a- t-il  brusquement,  y 
a-t-il  longtemps,  dites-moi,  que  vous  faites  de  la  po¬ 
lice? 

—  Neuf  ans,  monsieur  le  juge,  ncuf  ans  passes, 
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ct  je  suis  assez  surpris,  permettez-moi  de  voiis  Ta- 
voiier,  que  vous  u’ayez  pas  deja  entendii  parler  de 
moi. 

—  Je  vous  connaissais  de  reputation  sans  m*en 
douter,  repond  it  M,  Dabiiron,  et  c'est  en  eutendant 
celebrer  votre  talent  que  j’ai  eu  Texcellente  idee  de 
vous  fairc  appeler.  Je  me  demande  seuiement  ce  qui 
a  pu  .vous  pousser  dans  cette  voie. 

—  Le  chagrin,  monsieur  le  juge,  I’isolemcnt,  rcn- 
nui.  Ah!  je  n*ai  pas  toujours  ete  heureux,  allez!... 

—  On  m’a  dit  que  vans  etiez  riche, 

Le  bonhomme  poussa  uu  gros  soupir  qui  revelait 
a  lui  seul  les  plus  criielles  deceptions. 

—  Je  suis  a  mon  aise  en  effet,  repondit-il,  mais  il 
n’en  a  pas  toujours  ete  ainsi,  Jusqu’a  quaraiite-cinq 
ans  j’ai  vecu  de  sacrifices  et  de  privations  absurdes 
et  iuutiles.  J’ai  eu  uu  perc  qui  a  fletri  ma  jeunesse, 
gate  ma  vie  et  fait  de  moi  le  plus  a  plaiudre  des 
hommes . 

II  est  de  CCS  professions  dont  le  caractcre  est  tel 
qu’on  nc  par vient  jamais  ale  depouiller  enticrement, 
M.  Daburou  etait  toujours  et  par  tout  un  peu  juge 
d’iiistruction. 

—  Comment,  M.  Tabaret,  interrogea-t-il,  votre 
pere  est  I’anteur  de  toutes  vos  iufortunes  ? 

—  Helas!  oui,  monsieur.  Je  lui  ai  pardonne  a  la 
longue,  autrefois  je  I’ai  bien  m audit.  J’ai  jadis  acca- 
ble  sa  memoire  de  toutes  les  injures  que  pent  iuspi- 
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rer  la  baine  la  plus  violente,  lorsqiie  j"ai  &u.„  Mais 
je  puis  bieu  vous  coiifier  cela.  J’avais  viugt-cmq  aus, 
ct  je  gagnais  deux  mille  fraucs  par  an  an  Mont-de- 
?iete,  quand  uii  matin  mon  pere  eutre  cliez  moi  et 
m’annonce  brusquement  qu*il  est  ruiiie,  qu’il  ne  lui 
reste  plus  de  quoi  mauger.  II  paraissait  au  desespoir 
et  parlait  d"en  finir  avec  la  vie.  Moi  je  raimais.  Na- 
lurelleraent  je  le  rassure,  je  lui  embelUs  ma  situa¬ 
tion,  je  lui  explique  longuement  que,  taut  que  jc  ga- 
gnerai  de  quoi  vivre,  il  ne  maiiquera  de  rien,  et, 
pour  commeucer,  je  lui  declare  ique  nous  alloiis  de- 
meurer  ensemble.  Ge  qui  fut  dit  I'ut  fait  et  pendant 
vmgt  ans  je  Tai  eu  a  ma  charge,  le  vieux... 

—  Quoi  I  vous  vous  repentez  de  votre  honorable 
conduite,  M.  Tabaret? 

—  Si  je  m*en  repens!  C'est-a-dire  'qu’il  aurait  me- 

ft 

rite  d’etre  empoisonne  par  le  pain  que  je  lui  don- 
nais. 

M.  Daburon  laissa  eebapper  un  geste  de  surprise 
qui  fut  remarque  du  boubomme. 

—  Attendez  avant  de  me  condamner,  continua-t-il. 
Done,  me  voila,  a  vingt-cinq  ans,  m’imposant  pour  le 
pere  les  plus  rudes  privations.  Plus. d’ amis,  plus  d’a- 
mourettes,  rieii.  Le  soir,  x>our  augmenter  nos  reve- 
nus,  j’allais  copier  les  roles  cbez  un  notaire.  .Je  me 
refusals  jusqu’ a  du  tabac.  J’avais  beau  faire,le  vieux 
se  plaignait  sans  cesse,  il  regrettait  son  aisance  pas- 
see,  il  lui  fallait  de  I’argent  de  poebe,  pour  ceci,  pour 
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cela,  mes  plus  grands  ctForts  ne  parvenaient  pas  a  le 
oonteuter.  Dieu  salt  ce  que  j’ai  soufFert ! 

Je  n’4tais  pas  ne  pour  vivre  et  vieillir  seiil  commc 
un  chien.  J’ai  la  bosse  de  la  famille.  Mon  reve  aurait 
etc  de  me  marier,  d’adorer  uiie  bonne  femme,  d*en 
etre  un  peu  aime  et  de  voir  grouiller  autour  de  moi 
des  enfants  bien  Tenants.  Mais  bast«.,  quand  ccs 
idees  me  serraient  le  coeur  a  m’etouffer  et  me  tiraient 
uiie  larme  ou  deux,  je  me  revoltais  centre  moi,  Je 
me  disais  :  Mon  garqon,  quand  on  ne  gagne  que  trois 
mille  francs  par,an,  et  qu’on  possede'un  vieux  pere 
clieri,  on  etouife  ses  sentiments  et  on  reste  celiba- 
taire.  Et  cependant  j’avais  rencontre  line  jeune  fdie ! 
Tejiez,  il  y  a.trente  ans  de  cela  :  eb  bien  1  regardez* 
moi,  je  dois  ressembler  a  une  tomate...  Elle  s’appe- 
lait  Hortense.  Qui  sait  ce  qu’elle  est  de  venue !  Elle 
etait  belle  et  pauvre.  Enfm  j’etais  un  vieillard  lorque 
mon  pere  est  mort,  le  miserable,  le.,. 

—  M.  Tabaretl  iiiterrompit  le  juge,  oh  !  Taba- 
ret ! 

—  Mais  puisque  je  vous  affirme  que  je  lui  ai  doime 
son  absolution!  M,  le  juge.  Seulemeiit,  vous  allez  • 
comprendre  ma  colere.  Le  jour  de  sa  mort,  j’ai  trou- 
v4  dans  son  secretaire  une  inscription  de  vingt  mille 
francs  de  rentes  1... 

—  Comment !  il  etait  riche  ? 

—  Oui,  tres-richc,  car  ce  n’etait  pas  la  tout.  Il 
posse  da  it  pres  d’ Orleans  une  propriete  affermee  six 
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mille  francs  par  an.  11  avait  en  outre  une  maison, 
celle  que  j’habite.  Nous  y  demeurions  ensemble,  et 
moi,  sot,  niais,  imbecile,  bete  brute,  tous  les  trois 
mois  je  payais  notre  terme  au  concierge. 

—  C'^tait  fort  I  ne  put  s’empecher  de  dire  M.  Da- 
biiron. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur?  C'^tait  me  yoler  mon 
argent  dans  ma  poche.  Pour  comble  de  derision,  U 
laissait  un  testament  ou  il  deciarait  au  nom  du  Pere 


et  du  Fils  n^avoir  eu  en  viie,  en  agissaiit  de  la  sorte, 
que  mon  interet.  II  voulait,  ecrivait-il,  mdiabituer  a 
Fordre,  a  Teconomie,  et  m’emp^cher  de  faire  des  fo- 
lies.  Et  j’avais  qiiarante-cinq  ans,  ct  depuis  vingt 

ans  je  me  reprocbais  une  depense  inutile  d'linsou? 

*  * 

C’est-a-dire  qu’il  avait  speculd  sur  mon  bon  cceur, 
qu’il  avait...  Ahl  c’est  a  degoiiter  de  la  piete  liliale, 
parole  d'boniieur  I 

La  tres-Iegitime  colere  du  pere  Tabaret  etait  si 
bouffonne,  qiFa  grand'peiiie  le  juge  se  retenait  de 
rire,  en  depit  du  fond  reellement  douloureux  de  ce 

R 

recit. 


—  Au  moins,  dit-il,  cette  fortune  dut  vous  faire 
plaisir  ? 

—  Pas  du  tout,  monsieur,  elle  arrivait  trop  tard. 
Avoir  du  pain  quand  on  n’a  plus  de  dents,  la  belle 
avance  !  L’age  du  mariage  etait  passe.  Cependant  je 
doniiai  ma  demission  pour  faire  place  a  plus  pauvre 
que  moi.  Au  bout  d’un  mois,  je  m’enuuyais  a  perir, 


R 
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c^est  alors  qiie,  pour  remplacer  les  affections  qiii’mc 
manqiient,  je  resolus  cle  me  floiinei'  line  passion,  un 
rice,  line  manie.  Jeme  mis  a  collectioimer  des  livres. 
Vous  pensez  peut-etre,  monsieur,  qu’il  faut  pour  cela 
fertaines  connaissances,  des  etudes? 

—  Jc  sais,  clicr  M.  Taharef,  qu’il  faut  surtout  dc 
J’araciit.  Je  connais  uii  Ijibliophile  illustre  qui  doit 
savoir  lire,  mais  qui  a  coup  sur  cst  incapable  cle  si¬ 
gner  son  nom. 

—  C’cst  bicn  possible.  Moi  aussi,  je  sais  Ih^e,  et  je 
lisais  tous  les  livres  que  j’aelietais.  Je  vous  dirai  que 
je  collectionnais  uniquement  ce  qui  de  pres  on  dc 
loin  avait  tniit  a  la  police.  Memoires,  rapports,  pam¬ 
phlets,  discours,  lettres,  romans,  tout  m’etait  bon,  et 
je  le  devorais.  Si  bien  cpie  peu  a  pen  je  me  suis  senti 
attire  vers  cette  puissance  mysterieusc  cpii,  du  fond 
de  la  rue  de  Jerusalem,  survcille  et  garde  la  societe, 
penetre  partout,  souleve  les  voiles  les  plus  epais,  etu- 
die  Tenvers  de  toiites  les  trames,  deviiie  ce  qu’on  ne 
lui  avoiie  pas,  sait  au  juste  la  valeur  des  hommes,  le 
prix  des  consciences,  et  entasse  dans  ses  cartons  verts 
les  plus  redoutables  comme  les  plus  lionteux  se¬ 
crets. 

Ell  lisant*  les  me  moires  des  polieiers  celebres,  atta- 
cliants  a  Tegal  des  fables  les  mieux  oiirdies,  je  m’en- 
tbousiasraais  pour  ces  -hommes  au  flair  subtil,  plus 
delies  que  la  soie,  souples  comme  Tacier,  penetrants 
et  ruses,  fertiles  en  ressourees  inattendues,  qui  sui- 
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vent  le  crime  i  la  piste,  le  code  a  la  main,  a  travers 
les  broussailles  de  la  le^alit6,comme  les  sauvages  de 
Cooper  poiirsuivent  leur  emiemi  an  milieu  des  forets 
de  TAmerique.  L’cnvie  me  prit  d’etre  un  rouage  de 
radmirablc  machine,  de  dcvenir  aiissi,  moi,uiie  pro¬ 
vidence  au  petit  pied,  aidant  a  la  punitiou  dii  crime 
et  au  triomphe  de  riimocencc.  Je  m’essayai,  et  il  se 
trouve  que  Je  ne  suis  pas  trop  impropre  au  me¬ 
tier, 

—  Et  il  V0U3  plait? 

—  Je  lui  dois,  monsieur,  mes  plus  vives  jouissan- 
ces.  Adieu  remmi!  depuis  que  j’ai  abandouue  la 
pom’suite  du  bouquin  pour  celle  de  mon  semblable, 
Ah  I  c’est  line  belle  chose  1  Je  liausse  les  epaules 
quaud  je  vois  un  jobard  payer  25  francs  le  droit  de 
tircr  un  lievre.  La  belle  prise !  Parlez-raoi  de  la 
chasse  a  riiomme!  Gelle-la,  au  inoins,  met  toutesdes 
facultes  en  jeu,  et  la  victoire  n’est  pas  .sans  gloire; 
La,  le  gibier  vaut  le  diasseur,  il  a  commc  lui  Tiutel- 
ligence,  la  force  et  la  ruse;  les  armes  sont'  presque 
egales.  Ah  I  si  on  counaissait  les  emotions  de  ces  par¬ 
ties  de  cache-cache  qui  se  jouent  entre  le  crimiiiel  et 
I’agent  de  la  sfirete,  tout  le  monde  irait  demander 
du  service  rue.  de  Jerusalem.  Le  raalheur  est  qu-i 

Tart  se  perd  et  se  rapetisse.  Les  beaux  crimes  de- 

¥ 

viennent  rares.  La  race  forte  des  scelerats  sane  ^cur 
a  fait  place  a  la  tourhe  de  nos  liloiis  vulgaires.  Les 
quelques  coquins  qui  font  parler  d’eiix  de  loin  en 
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loin  sont  aussi  betes  que  laches.  Ils  signent  leur  cri¬ 
me  et  ont  soin,de  laisser  trainer  leur  carte  de  visite. 
II  n'y  a  nul  merite  a  les  pincer.  Le  coup  constate,  on 
n’a  qu’a  aller  les  arreter  tout  droit. 

—  11  me  semble  pourtant,  interrompit  M.  Daburon 
en  souriant,  que  notre  assassin  a  nous  n'etait  pas  si 
maladroit. 

—  Celui-bi,  monsieur,  est  une  exception  :  aussi 
serais- je  ravi  de  le  decouvrir.  Je  ferai  tout  pour  ce- 
la,  je  me  compromettrais,  s’il  le  fallait.  Car  je  dois 
i‘onfesser  a  M-  le  juge,  ajouta-t-il  avec  une  nuance 
d’embarras,  que  je  ne  me  vantc  pas  a  mes  amis  de 
mes  exploits.  Je  les  cache  meme  aussi  soigneusemcnt 
que  possible.  Peut-etrc  me  serreraient-ils  la  main 
avec  moins  d’amitie,  s’ils  savaient  que  Tirauclair  et 
Tabaret  ne  font  qii’un. 

Insensiblement  le  crime  revenait  sur  le  tapis.  II 
fut  convenu  que,  des  le  lendemain,  le  pere  Tabaret 
s'installerait  a  Hongival.  11  se  faisait  fort  de  ques- 
tionner  tout  le  pays  en  huit  jours.  De  son  cote  le  ju¬ 
ge  le  tiendrait  an  couraut  des  moindres  renseigne- 
ments  qu’il  recueillerait  et  le  rappellerait  des  qu’on 
se  serait  procure  le  dossier  de  la  femme  Lerouge,  si 
toutefois  on  parvenait  a  mettre  la  main  dessus. 

—  Pour  vous,  M,  Tabaret,  dit  le  juge  en  finissant, 
je  serai  toujours  visible.  Si  yoiis  avez  a  me  parler, 
n’hesitcz  pas  a  veiiir  de  nuit  aussi  bien  que  le  jour. 
Je  sors  rarcmcnt.  Vous  me  trouA’erez  ini aillib lenient 
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soit  chez  moi,  me  Jacob,  soit  au  palais,  k  mon  cabi¬ 
net.  Des  ordres  scront  donnes  pour  qiie  vous  soyez 
intro duits  des  qiie  vous  vous  prti sente rez. 

On  entrait  cn  gare  en  ce  moment.  M.  Daburon 
ayaut  fait  avanccr  uiie  voiture  oflVit  unc  place  au 
Xjere  Tabaret,  Le  bonhomme  refusa. 

—  Ce  ii'est  pas  la  peine,  rdpondit-il,  je  demeurc, 
comme  j"ai  eu  I’lionneur  de  vous  le  dire,  rue  Saint- 
Lazare,  a  deux  pas. 

—  A  demaiii  done  !  dit  Daburon. 

I- 

—  A  demain !  rei>iit  le  pere  Tabaret,  ct  il  ajouta ; 

* 

Nous  tr Oliver ons. 


La  maison  du  perc  Taliarct  n’est  pas,  an  effet,  ^ 
plus  do  quatrc  minutes  de  la  garc  Saint-Lazare.  II 
possede  la  uii  bel  immciible,  soigneusemeiit  tenu,  et 
qui  doit  doiincr  de  maguifiqucs  reveiius,  bieii  queles 
loyers  ii"y  soient  pas  trop  exagercs. 

Le  bonhomme  s"y  est  mis  au  large.  11  occupe,  au 
premier,  sur  la  rue,  im  vaste  appartement  bieii  dis- 
tribue,  confortablement  meuble  et  dont  le  princip^’ 
ornement  est  sa  collection  de  livres.  11  vit  la  simple- 
meiit,  par  gout  autant  que  par  habitude,  servi  par 
ime  vieille  domestique  a  laquelle,  dans  les  grandes 
occasions,  le  portier  donne  un  coup  de  main. 

Nul  dans  la  maison  n’avait  le  plus  leger  soup  con 
des  occupations  policicres  de  M.  le  proprie taire .  II 
faut  au  plus  infime  agent  une  intelligence  dont  on  le 
fiupposait,  sur  la  mine,  absolument  d^pourvu.  On 
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prenait  pour  iin  commencement  d’idiotisme  ses  con- 
tinuelles  distractions. 

Mais  tout  le  moiide  avait  remarque  la  singularity 
de  ses  ]ial)itudes.  Ses  constantes  expeditions  au  de¬ 
hors  donnaient  a  ses  allures  des  appareiices  myste- 

I 

ricuses.et  cxcentriques.  Jamais  on  ne  vit  jeune  debau- 

che  phis  desoidoinie,  plus  irrogulier  qiie  ce  vieil- 

lard.  11  rentrait  ou  nc  rcutrait  pas  pour  ses  repas, 

« 

mangeait  ii’importe  quoi  k  u’importe  quel  moment. 
11  sortait  a  loute  lieure  dc  jour  et  de  unit,  decouchait 
souvent  et  dis[)araissait  des  sernaines  enticres.  Puis 
il  recevait  d’etrangcs  visiles  :  on  voyait  sonner  a  sa 
porte  des  drdles  a  touinure  suspecte  ct  des  liommes 
de  mauvaisc  mine. 

Cette  vie  decousuc  Tavait  quelque  peu  deconside- 
re.  On  croyait  voir  cu  lui  un  affreux  libertin  ddpcn- 
sant  ses  reveiius  a  courir  le  guillcdou.  On  disait : 
«  N’est-cc  pas  uiie  liontc,  un  liomme  de  cet  age  I  »  11 
savait  cos  cancans  et  on  riait.  Cela  n’empechait  pas 
plusicurs  localaires  de  reclierclier  sa  society  et  de  lui 
faire  la  cour.  On  riiivitait  a  diner;  il  refiisait  pres- 
quc  toujours. 

11  ne  voyait  guere  (ju’unc  pcrsonne  de  la  maisoiij 
mais  alors  dans  la  plus  grande  intimite,  si  bien  qidil 
etait  chez  elle  plus  souvent  que  chez  lui.  G’etait  une 
femme  veuve  qiii,depuispliis  dequinzeans,  occupait 
un  appartemeiii  an  troisieme  etage,  madame  Gerdy, 
Elle  demeurait  avec  son  tils  Noel  qu’elle  adorait. 
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Noel  etait  im  liomme  de  trente-trols  ans;  plus 
vieux  cn  apparence  que  son  age.  Grand,  hien  fait,  il 
avail  line  physionomie  noble  et  intclligente,  de  grands 
yeux  noirs  et  des  cheveux  noirs  qui  bouclaient  natu- 
rellcment.  Avocat,  il  passait  pour  avoir  un  grand  ta¬ 
lent,  et  s’dtait  deja  acquis  une  certaine  notoriete. 
C’etait  un  travailleur  obstine,  froid  et  meditatif,  pas- 
sionne  cependaiit  pour  sa  profession,  affichant  avec 
un  pen  d’ ostentation  peut-etre,  une  grande  rigidite 
de  principes  et  des  moeurs  austeres. 

Chez  madame  Gerdy,  le  pere  Tabaret  se  croyait 

en  famille.  Ilia  regardait  comme  une  parente  et  con- 

* 

siderait  Noel  comme  son  fils.  Souvent  il  avait  eu  la 
pensee  de  demander  la  main  de  cette  veuve  char- 
maritc  malgresescinqiiante  ans.;  il  avait  toujoursete 
reteiiu  moiiispar  la  peur  d’un  refus  cependant  proba¬ 
ble,  que  par  la  crainte  des  consequences.  Faisant  sa 
demande  et  repousse,  ilvoyait  rompues  des  relations 
delicicuses  pour  hii.  Eii  attendant,  il  avait,  par  un 
bel  et  bon  testament,  depose  chez  son  notaire,  insti- 
tue  pour  son  Icgataire  universel  le  jeune  avocat,  a  la 
seule  condition  de  fonder  un  prix  annuel  de  deux 
mille  francs  destine  a  i' agent  de  police  ayant  c<  tir6 
au  clair  »  raftaire  la  plus  embrouiUee. 

Si  rapprocliee  que  fiit  sa  maison,  le  pere  Taliaret 
mit  plus  d’un  gros  quart  d’lieure  a  y  arriver.  En 
quittant  le  juge,  il  avait  repris  le  cours  de  ses  medi¬ 
tations,  de  sorte  quhl  allait  dans  la  rue  pousse.  de  ■ 
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droite  et  de  gauche  par  les  passants  affaires,  avan- 
casti  dhiii  pas,  reculaiit  de  deux. 

11  se  rep^tait  pour  la  cinquieme  fois  les  paroles  de 
la  veuve  Lerouge  rapportees  par  la  laitiere  :  «  Si  je 
■  voulais  davanlage,  je  Taurais.  » 

—  Tout  est  la,  murmura-t-il.  La  veuve  Lerouge 
possedait  quelque  secret  important  que  des  gens  ri¬ 
ches  et  haut  places  avaient  le  plus  puissant  interet  a 
cacher.  Elle  les  teTiait,  c’etait  la  sa  fortune.  Elle  les 

faisait  chanter;  elle  aura  abuse;  ils  Font  supprimee. 

% 

Mais  de  quelle  nature  etait  ce  secret,  et  comment  le 

possedait-elle?  Elle  a  dii,  dans  sa  jeunesse,  ser\ar 

dans  quelque  grande  raaison.  La,  elle  aura  vu,  en- 

tendu,  surpris  quelque  chose.  Quoi?  Evidemment  il 

y  a  line  femme  la-dessous.  Aurait-elle  ser\i  les 

amours  de  sa  maitresse?  Pourquoi  non?  En  ce  cas, 

■ 

Faffaire  se  complique.  Ce  n’est  plus  sculement  la 
femme  i|u’il  s’agitde  retrouver,il  faut  encore  ddeou- 
vrir  Famaiit;  car  e’est  Famant  qui  a  fait  le  coup.  Ce 
doit  etre,  si  je  ne  m’abiise,  quelque  noble  persohna* 
ge,  Un  bourgeois  aurait  simplement  paye  des  assas¬ 
sins.  Celui-ci  n’a  pas  recule,  il  a  frappe  lui-meme^ 

evitant  ainsi  les  indiscretions  ou  la  betise  dhm  com- 

¥ 

plice.  Et  e’est  im  her  matin,  plein  d’audace  et  de 
* 

sang-froid,  car  le  crime  a  ete  admirablement  accoiF' 
pli .  ’  '  ' 

Lo  gaillard  n’avait  Ficn  laissc  trainer  de  nature  a 
le  compromettre  serieusement.  Sans  moi,  Gevrol, 
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croyaut  a  uu  vol,  n’y  voyait  que  du  feu.  Par  bonhcur 
j’etais  la!...  Mais  non !  conlinua  le  bonhomme, ce  ne 
pent  ctre  encore  cela.  11  faut  qu’il  y  ait  pis  qu^une 
bistoLre  d’amour.  Un  adiiltere !  le  temps  refface... 

Le  perc  Tabaret  entrait  sous  le  porclic  de  sa  mai- 
bon.  Le  portier,  assis  pres  do  la  fcnetre  de  sa  loge, 
Taper Qut  a  la  lumiere  du  bee  de  gaz. 

—  TienSj  dit-il,  voila  le  proprietaire  qiii  rentre. 

—  II  parait,  remarqiia  la  portiere,  que  sa  princesse 

iTaura  pas  youIu  de  liii  ce  soir ;  il  a  Tair  encore  plus 

■ 

chose  qu’a  Tordiiiaire. 

—  Si  ce  n’est  pas  indecent !  opina  le  portier,  aussi 
cst-il  assez  decati !  Ses  belles  le  mettent  dans  uu  joli 
^tat !  tin  de  ces  matins,  il  faudrale  coiidniredansune 
maison  de  saute  avec  la  camisole  de  force. 

—  llegarde-le  done,  interrompit  la  portiere,  re- 
gsrde-le  done  au  milieu  de  la  cour !... 

Le  bonhomme  s’^tait  arrete  a  Textremite  du  por- 
che;  il  avait  ote  son  chapeau,  et  tout  en  se  parlant  il 
gesticulait : 

—  Non,  se  disait-il,  je  ne  tiens  pas  encore  Taffaire, 
je  brhle...  mais  je  n’y  suis  pas. 

Il  monta  Tescalier  et  sonna  a  sa  porte,  oubliant 
qu’il  avait  son  passe-partout  dans  sa  poche.  Sa  gou- 
vernante  vint  ouvrir. 

—  Comment!  e’est  vous,  monsieur,  a  cette  heu- 
re!... 

—  Heip!  quoi?  demanda  le  bonhomme. 
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—  Je  dis,  repliqua  la  domestique,'  qii’il.  est  huit  ■ 
lieiires  et  demie  passees.  Je  croyais  que  yous  ne  ren- 
treriez  pas  ce  soir.  Avez-vous  seulement  dine? 

—  Non,  pas  encore. 

—  Aliens !  heurensement  que  j*ai  tenu  le  diner  au 
chaud  ;  vous  pouvez  yous  mettre  a  table. 

Le  pere  Tabaret  s’assit,  se  servitde  la  soupe;  mais, 

enfourcliant  de  nouYeau  son  dada,  il  ne  songea  plus 

a  manger  et  resta  corame  cn  arret  devant  une  idee, 

sa  cuillere  en  Tair. 

■ 

—  I!  devient  toque,’  pensa  Manctte;  regardez-moi 
cet  air  abruti.  Si  ea  a  dii  bon  sens  de  mener  une  Yie 
pareille ! 

Elle  lui  frappa  sur  i’epaulc  en  criant  a  sou  oreille 
eomnic  s’il  eut  ete  soiird  : 


—  Yous  ne  mange z  done  pas?  Yous  idaYez  done 
pas  faim? 

—  Si,  si,  ball) lit la-t-il,  cberchant  macbinalement  u 
se  debarrasser  de  cette  Yoix  qui  bourdonnait  a  son 
oreille,  j’ai  appetlt,  car  depuis  ce  matin  j’ai  dte  obli¬ 
ge 


*  • 


11  s’inlerrompit,  restant  beant,  roeil  perdu  dans  le 
vague. 

—  Yous  eticz  oblige?...  repeta  Manette. 

—  Tonne rre !  s’ecria-t-il  en  levant  vers  le  plafond 
ses  poings  fermes,  sacie  tonnerre  I  j"y  suis  I... 

Son  mouvement  fat  si  brusque  et  si  violent  que  la 
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gouvernante  eut  uii  peu  peur  et  se  recula  jusqu*au 
fond  de  la  sallc  a  manger,  pres  de  la  porte. 

—  Ouil  contiiiua-t-il ,  c*est  certain,  il  y  a  un  en¬ 
fant. 

« 

Maiiette  se  rapprocha  vivement. 

—  Uu  enfant  interrogea-t-elle. 

Mais  le  bonbomme  s’aper^ut  que  sa  servante  I’e- 


— Ah  qa!  lui  dit-il  d’un  ton  fivricux,  que  faites- 
vous  la!  Qui  vous  rend  bardie  a  ce  point  de  venir  ra- 
masser  les  paroles  qui  m’ecliappent !  Faites-moi  done 
le  plaisir  de  vous  retirer  djins  votre  cuisine  et  de  nc 
pas  reparaitre  avant  que  j’appelle. 

•h 

—  II  devient  enrage,  pensa  Mauette  en  disparais- 
sant  ail  plus  vite. 

Le  pere  Tabaret  s’etait  rassis.  II  avalait  a  larges 
cuillerees  un  potage  completement  froid. 

.  —  Comment,  se  disait-il,  n*avais-je  pas  songe  a  ce- 
la?  Pauvre  humanite  1  Mon  esprit  vieillit  et  se  fati¬ 
gue.  G'fest  pourtant  clair  comme  le  jour.  Les  circon- 
stances  tombent  sous  le  sens. 

.  II  frappa  sur  le  timbre  place  devant  lui,  la  servante 
reparut. 

—  Le  roti  I  demanda-t-il,  et  laissez-moi  seul.  Oui  I 
continuait-il  en  decoupant  furieusement  un  gigot  de 
Presale,  oui,  il  y  a  un  enfant,  et  void  riiistoire  :  La 
veuve  Lerouge  est  au  service  d’une  grande  dame 
tres-riche.  Le  mari,  un  marin  probablemeiit,  part 
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pour  iin  voyage  loiiitain.  La  feraine,  qui  a  un  amant, 
se  trouve  enceinte.  Eile  seconfie  a  la  veuve  Lerouge, 
et  grace  a  elle,  parvieiit  a  accoucher  clandestine-’ 
jaent. 

A 

"1  sonna  de  nouveau. 

—  Maiiette !  le  dessert  et  sortez! 

Certes,  un  tel  maitre  n’^tait  pas  digne  d'un  tel 
cordon  bleu.  11  ciit  6ic  bieu  embarrasse  de  dire  ce 
qu’on  lui  avait  servi  a  son  diner  et  raeme  ce  qii’il 
mangeait  eu  ce  moment;  e’etait  de  la  compote  de 
poires. 

—  Mais  Fenfaut!  murmurait-il,  Tenfant,  qil’est-il 

% 

devcuu?  L'aur ait-on  tue?  Non,  car  la  veuve  Lerouge, 

fl 

complice  d’un  infanticide,  n’etait  presque  plus  re- 
doutable.  L’amant  a  voulu  qu’il  vecflt;  et  on  I’a  con- 
fie  a  notre  veuve,  qui  I’a  clevc.  On  a  pu  lui  retirer 
renlant,  mais  non  les  preuves  de  sa  naissance  et  de 
son  existence.  Yoila  le  joint.  Le  perc,  e’est  Thomme 
a  la  belle  voiture ;  la  mere  n’est  autre  que  la  femme 
qui  veiuiit  avec  un  beau  jeuiic  homme.  Je  crois  bien 
que  la  chore  dame  ne  manquait  de  rien  !  II  y  a  des 
secrets  qui  valent  ime  fermc  eii  Brie.  Beux  person- 
nes  a  faire  eliaiiter.  II  estvrai  que,  ne  serefusant  pas 
un  amant,  sa  depense  devait  augmentcr  tons  les  ans. 
Pauvre  liumauite !  le  coeur  a  ses  besoms.  Elle  a  trop 
appuye  sur  la  chanterelle,  et  Fa  cassee.  Elle  a  mena¬ 
ce,  on  a  eu  peur  et  on  s’est  dit :  «  Finissons-en.  » 
Mais  qui  s’est  charge  de  la  commissioii ?  Le  papa? 
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i  ‘  Non,  il  est  trop  vienx.  Varbleu !  c’cst  le  Ills.  II  a  von- 
ji  lu  sauver  sa  mere,  le  joli  gaiTon.  11  a  reiroiui  la 
[  veuve  et  brulc  les  preuves. 

3  Manette.  pendaiit  ce  temps,  Toreille  a  la  serrnre, 

?  eeoutait  de  toute  sou  ame.  De  temps  a  autiMj  elle  re- 
\  coltait  im  mot,  im  jnroii,  le  bruit  d’un  coup  frappe 
I  sur  la  table,  mais  c’etait  tout. 

■  •  —  Bien  sur,  pensa-t-elle,  ce  sont  ses  femmes  qui 

■  lui  trottciit  par  la  tete.  Elies  auront  voiilu  liii  faire 
I  ■  accroire  qu’il  est  papa . 

I.  Elle  6tait  si  bien  sur  le  gril  que,  n’y  tenant  plus, 
J  elle  se  hasarda  a  entrebailler  la  portc. 

I  —  Monsieur  a  demunde  son  caft^,  fit-clle  timide- 

I  ment.. 

I  — •  Non,  mais  doiinez-le-moi,  repondit  le  pere  Ta- 

I  baiet. 

I  II  voulut  ravaler  d’un  trait  et  s’echauda  si  bien  qu‘3 

I  la  douleur  le  ramena  subitement  an  sentiment  k:; 

I  plus  exact  de  la  realite.  ‘ 

I*  .  —  Tonnerre,  grogna-t-11,  c’cst  ebaud !  Diable  d’af- 
I  faire  I  Elle  me  met  aiix  champs.  On  a  raison  la-bas, 

I  je  me  passionne  trop.  Mais  qui  done  d’entre  cux  au- 

I  .  rait,  par  la  seule  force  de  la  logiqtie,  retabli  This' 
I  toire  en  sou  entier?  Ce  n’est  pas  Gevrol,  le  paiivre 

I  homme !  Sera-t41  assez  hiimilie ,  assez  vexe ,  assez 

I  roule !  Si  j’allais  trouver  M.  Daburon?  Non,  pas  en- 

I  core.  La  nuit  m’est  necessaire  pour  creuser  certaines 

I  particularites,  pour  coordomier  mes  id(^es,  C’est  que. 


64 


l'affaire  le rouge 


d’uii  autre  cote,  si  je  reste  ici,  seul,  toute  cette  his- 
toire  va  me  mettre  le  sang  en  mouvement,  et  comme 
cela,  apres  avoir  beaucoup  mange,  je  suis  capable 
d’attrapcr  ime  indigestion.  Ma  foil  je  vais  aller  m’iii- 
foriner  de  inadame  Gerdy,  elle  elait  souffrante  ces 
jours  passes,  je  causerai  avec  Noel,  et  cela  me  dissi- 
pera  uii  peu. 

—  11  se  leva,  passa  son  pardessus  et  prit  son  cha¬ 
peau  et  sa  caime. 

—  Monsieur  sort?  demanda  Manette. 

Old, 

—  Monsieur  rentrera-t-il  tard? 

—  G’est  possible. 

—  Mais  Monsieur  rentrera? 

—  Je  n’en  sais  rieii. 

line  minute  plus  tard  le  pere  Tabaret  sonnait  a  la 
porte  de  ses  amis. 

L’interieur  de  mjidame  Gerdy  etait  des  plus  hono- 
rables.  Elle  possedait  raisance,  et  le  cabinet  de 
Noel,  deja  tres-occupe,  changeait  cette  aisance  en 
fortune. 


Madame  Gerdy  vi\  ait  tres-rctiree,  et  a  rcxception 
des  amis  que  Noel  iuvitait  part'ois  a  diner,  recevait 


treS’peu  de  monde.  Dcpuis  plus  de  quinze  ans  que  le 
pere  Tabaret  venait  familierement  dans  la  maison, 
il  n’y  uvait  rencontre  que  le  cure  de  la  paroisse,  uu 
vieux  prot'esseur  de  Noel  et  le  frere  de  ipadame  Ger- 
dv,  colonel  en  retraite. 

u  f 
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Quand  ces  trois  visiteurs  se  troiivaient  reiinis,  ce 
qiii  arrivait  rarement,  on  joiiait  au  boston,  Les  au- 
tres  soil's,  on  faisait  une  partie  de  piquet  on  d'impe- 

riale,  Noel  ne  restait  gnere  au  salon.  11  s’enfermait 

* 

apres  le  diner  dans  son  cabinet,  indi^pendant  aiiisi 
quo  sa  cbambre  de  Tappartcment  de  sa  mere,  et  se . 
plongeait  dans  les, dossiers.  Onsavait  qu’il  travaillait 

I 

tres-avant  dans  la  niiit.  Souvent  Thiver  sa  lampe  ne 
s'etcignait  qu’au  petit  jour. 

La  mere  et  le  fils  ne  vivaient  absolument  que  run 
pour  Fautre.  Tons  ceux  qui  les  connaissaient  se  plai- 
saient  a  le  repeter. 

On  aimait,  on  honorait  Noel  pour  les  soins  qu*il 

donnait  a  sa  mere,  pour  son  absolu  devouement  fi- 

•» 

lial,  pour  les  sacrifices  que,  supposait-on,  il  s'impo- 
sait  en  vivant,  a  son  ^ge,  comme  un  vieillard.  On  se 
plaisait  dans  la  maison  a  opposcr  la  conduite  de  ce 
jeune  homme  si  grave  a  celle  du  pere  Tabaret,  cet 
incorrigible  roquentin,  ce  galantin  a  perruque. 

Quant  a  madame  Gerdy,  elle  ne  voyait  que  son  fds 
en  ce  monde.  Son  amour  a  la  longue  etait  devenu 
comme  un  culte.  En  Noel,  elle  pensait  reconnaitre 
toutes  les  perfections,  toutes  les  beautes  physiques  et 
morales.  11  lui  paraissait  d'une  essence  pour  ainsi 
dire  superieure  a  celle  des  autres  creatuyes  de  Dicu. 
Parlait-ii,  elle  se  taisait  et  ecoutait.  Un  mot  de  lui 
dtait  iin  ordre.  Ses  avis,  elle  les  recevait  comme  des 

•i  ^ 

decrets  de  la  Providence  meme.  Soigner  son  fils, 

6* 
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etudicr  ses  gouts,  dcviuer  ses  dcsirs,  rentretenir 
dans  une  liede  atmospliere  dc  tendrcsse,  telle  eluit 
son  existence.  VA\e  etait  mere. 

—  Madame  Gerdy  est-elle  visible  ?  demaiula  le  pere 
Tabaret  a  la  bonne  qui  lui  ouvrit. 

Et,  sans  attendre  la  repoiise,  il  ciilra  comme  cbez 
lui  cn  liomme  sur  que  sa  presence  ue  saurait  etre 
importune  et  doit  etre  agreable. 

line  seulc  l)Ougie  eclairait  le  salon  et  il  n’etait  pas 
dans  son  ordre  accoutumc.  I^e  giieridon  a  dessus  de 
marbre,  toujours  place  au  milieu  de  la  piece,  avail 
6te  roul^  dans  un  coin.  Le  grand  fauteuil  de  niada- 
me  Gerdy  se  trouvait  pres  de  la  ieiietre.  Un  .journal 
d^plie  etait  tombd  sur  le  tapis, 

Le  volontaire  de  la  police  vit  tout  cela  d’lm.  coiqi 
d’oeiL 

— •  Serait-il  arrive  qiielque  accident?  demand a-i-ii 
a  la  bonne, 

—  Ne  m’en  parlcz  pas,  monsieur,  nous  venous  d'a- 
voir  une  peur,  oh  !  mais  une  peur... 

—  Qu’est-ce?  dites  vitc. 

—  Vous  savez  que  madnme  est  tr('?s-soufrrante  de- 
puis  un  mois.  Elle  ne  mange  pour  aiusi  dire  plus.  Ce 
matin  memo,  elle  m’avait  dit.., 

—  Bien  I  bicnl  mais  ce  soir? 

Apres  son  diner,  madame  est  venue  au  salon 
comme  a  rordiuaire.  EUe  s’est  assise  et  a  pris  un  des' 
journaux  de  M.  Noel.  A  peine  a-t-elle  eu  commence 
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^  lire,. qu’ die  a  pousse  iin  grand  cri,  mi  cri  horrible. 
Nous  sommes  accourus,  madame  etait  tombee  sur  le 
tapis,  comme  morte.  M.  Noel  Ta  prise  dans  ses  bras 
et  Ta  portee  dans  sa  charabre.  Je  voulais  alter  clier- 
cher  le  medecin,  monsieur  m’a  dit  qiie  ce  u'otait  iias 
la  }aeiue,  qu'il  savait  que  e’ etait. 

—  Et  comment  va-t-elle,  maintcnant? 

—  Elle  est  revenue.  G’est-a-dire  je  le  suppose;  car' 
M.  Noel  m"a  fait  sortir.  Ce  que  je  sais,  c’est  que  tout 
a  I’lieure  elle  parlait,  et  tres-fort  meme,  car-  je  Tai 
entendu.  Ah  1  monsieur,  c’est  tout  de  meme  bien  ex^ 
traordinairel... 

— Quoi  ? 

—  Ce  que  madame  disait  a  monsieur. 

—  Ah  I  ah  I  la  belle,  ricana  le  pCu'e  Tabaret,  on 
ecoute  done  aux  portes? 

—  Non,  monsieur,  je  vous  jure,  mais  c’est  que 
madame  criait  comme  une  perdue,  elle  disait... 

—  Ma  filie!  dit  severemeiit  le  pere  Tabaret,  on. 
entend  ton  jours  mal  a  tr  avers  une  porte,  demandez 
plutot  a  Manette. 

La  servaute,  toute  confuse,  voulut  se  disculper. 

—  Assez  1  assez !  fit  le  bonhomme.  Retournez  i 
votre  ouvrage.  11  est  inutile  de  derauger  M.  Nod,  j'J 
Vattendrez  tres-bien  ici. 

Et,  satisfait  de  la  petite  leqon  qu’il  venait  de  don- 
ner,il  ramassa  le  journal  et  s- installa  an  coin  du  feu, 
deplacaiit  la  bougie  pour  lire  plus  a  son  aise. 
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Une  minute  ne  s^etait  pas  ecoiilee  qii'a  son  tour  il 
bondit  sur  le.fauteuil,et  etoutla  un  cri  de  surprise  et 
d’effroi  iustinctif. 

Voici  le  fait  divers  qui  lui  a  saute  aux  yeux  : 

(f  Un  crime  horrible  vient  de  jilonger  dans  la  cou- 

»  sternation  le  petit  village  de  la  Joncliere.  Une  pau- 

»  vre  veuve,  iiommee  Lerouge,  qui  jouissait  de  I’es- 

»  time  generale  et  que  tout  le  pays  aimait,  a  ete  as- 

»  sassinee  dans  sa  maison.  La  justice,  aussitdt  aver- 

»  tie,  s’est  transportee  sur  Ics  licux,  et  tout  nous  porte 

B.acroire  que  la  police  est  deja  sur  les  traces  de 

* 

»  rauteur  de  ce  laclie  forfait.  » 

—  Toimerre !  se  dit  le  pere  Tal)arct,  est-ce  que 
madame  Gerdy!... 

Ce  ne  fut  qu’iin  eclair.  II  reprit  place  dans  son  fau- 
teuil,  tout  lionteux,  haussarit  les  epaules  et  murmu- 
raiit  : 

—  Ah  ca  I  deciddment  cette  affaire  me  rend  stu- 

o 

pide.  Je  ne  vais  plus  rever  que  de  la  veuve  Lerouge 
maiiitenant,  je  vais  la  voir  par  tout. 

Cependant  une  curiosite  irraisonnee  lui  fit  parcou- 
rir  le  journal.  II  ne  s’y  trouvait  rien,a  Fexception  de 
ces  quelques  lignes,  qui  put  justifier  et  expliquer  uii 
evanouissemeut,  un  cri,  meme  la  plus  legcre  emo¬ 
tion. 

—  G"est  cependant  singulier  cette  coincidence, 
pensa  Fincorrigible  policier. 

Alors  seulcment  il  remarqua  que  le  journal  etaii 
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leg^rement  dechire  vers  le  has  et  froiss^  par  une 
main  convulsive.  II  repeta  ; 

—  C’est  bizarre  t... 

En  ce  moment  la  porte  du  salon  donnant  dans  la 
chambre  a  coucber  de  madame  Gerdy  s’ouvrit,  et 
Noel  parut  sur  le  seuil. 

Sans  doutc  I’accident  survenu  a  sa  mere  Tavait 


beaiicoup  emu;  il  etait tres-pale  et  sa  pbysionomie si 
calme  d’ordinaire  accusaitiin  grand  trouble,  II  parut 
surpris  de  voir  le  pere  Tabaret. 

—  All !  cher  Noel,  s’eeria  le  bonhomme,  calmez 

mon  inquietude,  comment  va  votre  mere? 

* 

—  Madame  Gerdy  va  aussi  bien  que  possible. 

' — Madame  Gerdy !...  rep6ta  Ic  bonbomme  d’un 
air  etonne.  Mais  il  continua  :  on  voit  bien  que  vous 
avez  cu  une  frayeur  borrible, 

j 

—  En  cflet,repondit  I'avocaten  s’asseyaiit,je  viens 
d’essuyer  une  rude  secousse. 

Noel  faisait  visiblement  les  plus  grands  efforts  pour 
paraitre  calme,  pour  ecouter  le  bonhomme  et  lui  r6- 

i' 

pondre.  Le  pere  Tabaret,  tout  a  son  inquietude,  ne 
s’eu  apercevait  aucunement. 

.  —  All  moins,  mon  clier  enfant,  demanda-t-il,  di- 
tes-moi  comment  ccla  est  arrive. 

Le  Jeune  bomme  hesita  un  moment,  comme  s*il  se 
fut  consult  e.  N'^tant  sans  doute  pas  prepare  a  cette 
question  a  brule-pourpoint.  il  ne  savait  quelle  r^- 
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ponse  fairc  et  deliberait  interieurcment.  Eiifiii,  il  re¬ 
po  ndit  : 

—  iladamc  Gerdy  a  etc  comme  foudroyee  en  ap- 
prenant  la,  tout  a  coup,  par  le  recit  d'uii  journal, 
qu’iuie  femme  cpi’clle  aimait  \  iciit  d’etre  assassinee. 

—  Ball !...  s’cefia  Ic  perc  Tabaret. 

Le  boiihomme  etait  a  ce  point  stiipefait  qu71  faillit 
se  traliir,  reveler  ses  accointances  avee  la  police.  En¬ 
core  un  peu,  il  s’ecriait :  ot  Quoi !  vofre  mere  con- 
naissait  la  veuve  Lcrouge !  »  Par  bonlieur  il  se  con- 
tint.  11  cut  plus  dc  peine  a  dissimuler  sa  satisfaction, 

car  il  etait  ravi  dc  se  trouver  ainsi  sans  eCforts  sur  la 

•* 

trace  du  jiassc  de  la  victime  de  la  Jonchere. 

—  C’etait,  continua  Noel,  I’esclave  de  madame 
Gerdy.  Ellc  lui  etait  devouee  corps  et  ame,  elle  sc 
serait  jetee  au  feu  sur  un  signe  de  sa  main. 

—  Alors,  vous,  moil  cher  ami,  vous  connaissicz 
cette  brave  femme  ? 

— •  Je  lie  I’avais  pas  viic  dopuisbicn  longtcmps,rc- 
pondit  Noel  dont  la  voix  semblait  voilee  parune  pro- 
fonde  tristesse,  maisje  la  connais  et  bcaucoup.  3e 
dois  meme  avouer  que  je  Faimais  tendrement;  ellc 
avait  etc  ma  nourricc. 

—  Elle!...  cette  femme  !...  balbutia  le  pere  Taba- 
ret. 

Cette  fois  il  <5tait  comme  pris  d’un  etourdissement. 
La  veuve  Lerouge,  iioui  riee  de  Noel !  11  jouait  de 
bonlieur.  La  Providence  evidemment  le  clioisissait 
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pour  son  instrument  et  le  guidait  par  la  main.  11  al*- 
lait  (lone  obtenir  tons  les  renseigncmeiits  qu’uiie  de- 
nii-heure  avimt  il  desesperait  presque  de  se  pro- 

'I 

wrer,  11  rest  ait,  devant  Notd,  rauet  et  interdit.  Ce- 
aeiidaiit  il  compiit  qu’a  raoiiis  de  se  compromettre  il 
devait  paiier,  dire  ({uelque  chose. 

—  C’est  uii  grand  malheur,  miirmura-t-il . 

—  Pour  madame  Gerdy.je  n’eu  sais  rien,  repoiidit 
Noel  d’uii  air  sombre,  mats  pour  moi  e’est  un  nsial- 
lieur  immense.  Je  suis  atteint  en  pleiu  coeur  par  le 

I 

coup  qui  a  frappe  cette  pauvre  femme.  Cette  mort, 

»■ 

M.  Tabaret,  aiieantit  tons  mes  reves  d’avenir  et  reii- 
verse  peut-etre  raes  plus  legitimes  esperances.  J’avais 
a  me  venger  de  cruels  outrages,  cette  mort  brisc  mes 
armes  entre  mes  mains  et  me  rdduit  au  desespoir  de 
rimpuissiuice.  Ah!...  je  suis  bien  malheurcux  I 

—  Vous,  malheurcux!  s’ceria  le  pere  Tabaret, siu- 
gulierement  touche  de  cette  douleur  de  son  cher 
Noel,  au  nom  du  ciel  I  qiie  vous  arrive-t-il? 

—  Je  souffre,  raurmura  Tavocat,  et  bien  cruelle- 
ment.'  NoD'Seulement  rinjustice  ne  sera  jamais  repa- 
ree,  je  le  crains,  mais  encore  me  voiei  livre  sans  de¬ 
fense  aux  coups  de  la  calomnie.  On  pourra  dire  de 
moi  que  j’ai  etc  un  artisan  de  fourberies,  im  intri¬ 
gant  ambitieux,  sans  pudeur  et  sans  foi. 

Le  pere  Tabaret  ne  savait  que  penser.  Entre 
rhonneiir  de  Noel  et  le  crime  de  la  Joncliere,  il 
ne  voyait  mil  trait  d’ union  possible.  Mille  iclecs 


72 


l’affaire  lerouge 


troubles  et  coufuses  sc  lieurtaient  dans  son  cer- 

■ 

veaii. 

—  Yoyons,  mou  cnfiiiit,  dit-il,  remettez-vous. 
Est-ce  que  la  calomnie  prendrait  jamais  siir  tous! 
Du  courage,  tonnerre!  n'avez-vous  pas  des  amis? 
Ne  suis-je  pas  Id?  Ayez  confiaiice,  conficz-moi  le  su- 
jet  de  votre  chagrin,  et  c’est  bien  le  diable  si,  a  nous 
deux . 

L’avocat  se  leva  brusquement,  enllamme  d’luie 
resolution  soudaine. 

—  Eh  bien  I  oui  iiitcrrompit-il,  oui,  voiis  saurez 

■ 

'  tout.  Au  fait,  je  suis  las  de  porter  seul  un  secret  qui 
ra'etouffe.  Le  role  que  je  me  suis  impose  m'cxcede 
et  m'indigne,  J’ai  besoin  d’un  ami  qui  me  console. 
11  me  faut  uu  conseiller  dont  la  voix  m’encouraae, 

o  f 

car  on  est  mauvais  juge  dans  sa  propre  cause,  et  ce 
crime  me  plonge  dans  un  abime  d’hesitatioiis. 

—  Vous  savez,  repondit  simplement  le  pereTaba- 
ret,  que  je  suis  tout  a  vous  comine  si  vous  eliez  mou 
propre  tils.  Disposez  de  moi  sans  scrupule. 

—  Sachez-donc,  commen^a  Tavocat...  Mais  non! 
pas  ici,  Je  ne  veux  pas  qu’oii  puisse  ecouter ;  passons 
duns  mou  cabinet. 


IV 


r 


Lorsqiie  Noel  et  le  pere  Tabavet  furent  assi?  cn 
lace  I'uii  tie  rautre  dans  la  piece  ou  travaillait  Tavo- 
cat,  line  fois  la  porle  soigiieuscment  fermee,  Ic  bon- 
honiine  eut  imc  inquietude. 

—  Et  si  votre  mere  avait  besoiii  de  quelque  chose? 
reinarqua-t-il. 

—  Si  madanie  Gerdy  sonne,  repoudit  le  jeuue 
homme  d'un  ton  sec,  la  domestique  ira  voir. 

Cette  inditlereiice,  ce  froid  dedaiii  conrondaiciit  le 
pere  Tabaret,  habitue  aux  rapports  touj ours  si  aftec- 
tueux  de  la  mere  et  du  fils. 


—  De  grace,  Noel,  dit-il,  calmeji-vous,  ne  vous 
laissez  pas  dominer  par  un  raouvement  d’irritatioii. 
Vous  avez  eu,  je  le  vois,  quelque  petite  pique  avee 
votre  mere,  vous  I'aurez  oubliee  demain.  Quittez 


r-- 
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done,  ec  ton  glacial  ([lie  vons  prenez  on  parlant 
trolle.  Vourquoi  cette  affectation  a  Tappeler  madamc 

Gerdv? 

tji 

—  Ponrqiioi?  repoiulit  Favocat  d’une  voix  soiirde, 
pourquoi !... 

II  qiiitta  son  fauteuil,  fit  an  liasard  qnclqiies  pas 
dans  son  cabinet,  et  revenaiit  se  placer  j)res  du  bon- 
homme,  il  dit  ; 

—  Parco  qiie,  monsieur  Tabaret,  madame  Gerdy 
n'est  pas  ma  move. 

Cette  phrase  tomba  comme  im  coup  de  baton  sur 
la  tete  du  .vieux  policier.  II  fut  tdourdi.  * 

—  Oil !  lit-il  de  CO  ton  qu’on  prend  pour  repousser 
unc  proposition  impr  s  >ble!  Oh!  songez-vous  a  ce 
que  vous  dites,  mou  eiil'aut.  Est-ce  croyable,  est-ce 
vraisemblable? 


—  Oui!  e'est  invraisomblable,  repoudit  Noel  avec 
unc  certaine  emphase  qui  lui  etait  habituello,  e’est 
incroyable,  ct  cepoiidant  e'est  vrai.  C’est-a-dire  quo 
depuis  trente-trois  ans,  dojiuis  ma  naissance,  cette 
femme  jouc  la  plus  merveilleuse  et  la  plus  iiidigiie 
des  comedies  au  protit  de  sou  fils,  car  ellc  a  un  fils, 
et  a  mon  detriment  a  moi. 


~  Mon  ami,  voulut  commence r  le  pere  Tabaret, 
qui  dans  le  loiiitaiu  de  cette  revelation  entrevoyait  le 
fantdnie  de  la  veuve  Ijoroime. 


Mais  Noel  nc  recoulait  pas  et  seml>lait  a  peine  eii 
ctat  de  rentendre.  Ce  garcon  si  froid  ct  si  rescr* 
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ve,  si  «  en  dedanSj  »  ne  coiiteiiait  plus  sa  colere. 
All  bruit  de  ses  propres  paroles,  il  s’aiiimait  commo 
uu  bon  cbeval  an  son  des  grelots  de  ses  haruais. 

—  Fut-il  jamais,  continua-t-il,  uu  horaine  aussi 
crnelleincnt  trompe  que  moi  et  plus  miserablement 
pris  pour  dupe  I  Et  moi  qui  aimais  cctle  femme,  qui 
ue  savais  quels  temoignages  d’allection  lui  prodiguer, 
qui  lui  sacrifiais  ma  jeuuesse!  Gomme  elle  a  du  rire 
de  inoi!  Sou  iufamie  dale  du' moment  ou,  pour  la 
premiere  fois,  elle  m’a  pris  sur  ses  geuoux.  Et  jus- 
qu’a  ces  jours  passes,  elle  a  soutenu,  sans  une  lieure 
de  defaillauce,  son  execrable  role.  Son  amour  pour 
moi,  bypocrisie!  son  devouemeut,  faussete!  ses  ca¬ 
resses,  meusonge !  Et  je  Tadorais !  Ah  I  que  ne  puis- 
je  lui  z’cprendre  tons  les  baisers  que  je  lui  donnais 
en  dcliange  de  ses  baisers  de  Judas.  El  pourquoi  cet 
heroisrne  de  fourberies,  taut  de  soins,  iant  de  dupli- 
cild?  Pour  me  Iraliir  plus  snrement,  pour  me  de- 
pnuiller,  me  voler,  pour  donner  a.soubalard  tout 
ce  qui  m'appartieut,  a  moi :  mon  nom,  uu  grand 
nom;  ma  fortune,  ime  fortune  immense... 

—  Nous  brulons,  pensait  Tabaret,  en  qui  se  re- 
veillait  le  collaborateur  de  GdvroL 

Tout  liaut  il  dit  : 

—  C’est  bien  grave,  tout  ce  que  vous  dites  Id,  clier 
Noel,  c’est  terriblemeiit  grave.  11  faut  supposer  d 
madame  Gerdy  une  aiulace  et  line  habilete  ({u’on 
trouvc  rareinont  reuiiies  chez  une  femme,  Elli!  a  du 
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etre  uidee,  conSL'illee,  poussno,  peut-etre.  Quels  uiit 
ete  SGS  complices?  elle  ne  pouvait  agir  scale.  Sou 

I 

inari  lui-meme... 


—  Sou  mari!  interrompit  Tavocat  avec  un  rire 
amer.  Ah!  voiis  avez  douiie  dans  le  veuvai^e,  vous 
aussi.  Non,  il  n’y  avait  pas  de  mari*  feu  Gerdy  ida 


jamais  existe . 


J’etais  hutard , 


clier  M  .  Tabaret , 


tres-batard  ;  Noel,  fils  de  la  fillc  Gerdy  et  de  pere 
inconmi. 


—  Seigneur!  s’ecria  le  bonliommc,  e’est  pour  cela 
que  Yotre  mariage  avec  mademoiselle  Leveriiois  n’a 
pu  se  faire  il  y  a  quatre  ans? 

—  Oui,  e’est  pour  cela,  inon  vicil  ami.  Et  que  de 
malheurs  il  evitait  ce  mariage  avec  uue  jeune  iille 


quej’aimais!  Pourtant,  je  n'eu  ai  pas  voiilu,  alors, 
a  celle  que  j’appelais  ma  mere.  Elle  pleurait,  elle 


s’accusait,  elle  se  desolait,  et  moi,  naif,  je  la  conso- 
lais  de  moii  mieux,  je  sechais  ses  larmes,  je  I’excu- 


sais  a  ses  propres  yeux.  Non,  il  ii’y  avait  pas  de 


mari...  Est-ce  que  les  femmes  comine  elles  out  des 
niaris!  Elle  etait  la  maitresse  de  mori  pere,  et  le  jour 
oil  il  a  etc  rassasie  d’ellc,  il  I’a  quittee  eu  lui  jetaat 


trois  cent  inillc  francs,  le  prix  des  plaisirs  qu’elle  lui 
domiait. 


Noel  aurait  continue  loiigtemps  sans  doute  ses  de¬ 
clarations  furibondes.  Le  pere  Tabaret  Tarreta.  Le 
Ijonhommc  sentait  venir  une  liistoire  de  tout  point 
semldablc  a  celle  qu’il  avait  iinaginec,  et  riinna- 
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tience  VLiniteiise  dc  savoir  s’il  avail  dcviiie  lui  faisait 


prcsque  oublier  dc  s’apitoyer  sur  les  iufortuues  dc 

Noid. 


—  Cher  enfantj  dit-il,  ne  nous  cgarons  pas.  Yous 
me  dcmandez  un  coiiscil?  Je  suis  pciit-etre  le  sciil  d 
pouvoir  vous  le  donner  hoii.  Aliens  done  an 
Comment  avez-vous  appris  cela?  Avez-vous  despreu- 
ves,  ou  sont-clles? 


Le  ton  decidd  da  honhomme  aurait  dCi  eveiller 
r attention  de  Noel.  Mais  il  ii’y  prit  pas  garde,  lln’a- 


vait  pas  le  loisir  de  s’arreter  a  reflecliir.  11  repondit 


done  : 

—  Je  sais  cela  depnis  trois  semaines.  Je  dois  cette 
di^couverte  au  hasard.  J’ai  des  preuves  morales  im- 
porlantcs,  mais  ce  ne  sont  que  des  preuves  morales. 
Un  mot  de  la  veuve  Leroiige,  un  seul  mot  les  reu- 


dait  decisives.  Ce  mot,  elle  ne  pent  plus  le  pronon- 


cer  puisqu’on  I’a 


tuee,  mais  elle  me  Tavait  dit,  a  moi. 


Maintenant,  madame  Gerdy  niera  tout,  jela  connais; 
la  tete  sur  le  billot  elle  nierait.  Mon  pere  sans  doute 
se  tournera  centre  moi...Je  suis  sur,j’ai  des  preuves, 
ce  crime  rend  vaiiie  ma  certitude  et  frappe  raes 
preuves  de  nullite. 

—  Expliquez-moi  bicn  tout,  reprit  apres  un  mo¬ 
ment  de  rellexion  le  p(h’e  Tabaret,  tout,  vous  ni’eu- 
tendez  bien.  Les  vieux  sont  quelquefois  de  bou  con- 
seil.  Nous  aviserons  apres. 

—  II  y  a  trois  semaines,  eommenqa  Noi'd,  ayant 
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bcsoiu  (Ic  quolques  titros  anciens,  j’ouvris  pour  les 
fherclici'  le  sccrctaii’c  de  madame  Gerdy.  luvoloii- 
tairement  je  deraiigeai  line  tablette  :  des  papiers 
torn!>erent  de  droite  ct  de  gane.be  et  iiii  paquct  de 

iettres  me  saiita  en  plein  visage.  Uu  instinct  machi- 

$ 

ual  »pie  je  ne  saurais  cxpbquer  me  poussa  a  denoiier 
cette  oorrcspondauce,  et,  pousse  par  line  invincible 
euriosite,  je  lus  la  premiere  lettre  quime  toinba  sous 
la  main. 

—  Vous  avez  eu  tort,  opina  le  pere  Tabaret.’ 

—  Soit;  enfiii,  je  lus.  An  bout  de  dix  lignes,  j’e- 

% 

tais  siir  que' cette  coiTespondaiice  etait  de  mon  jiere, 
dont  madame  Gerdy,  nialgre  mes  prieres,  m’avait 
ton  jours  cache  le  nom.  Yous  devez  comprendre 
quelle  flit  moil  emotion.  Je  m’emparai  dii  paquet, 
je  viiis  me  renfermer  ici,  et  je  devorai  d’un  bout  a 
I’autre  cette  correspondance. 

—  Et  vous  en  etes  cruellement  puni,  mon  pauvrc 
enfant ! 


■i 

—  C’est  vrai,  mais  a  nia  place  qui  done  cut 
resiste?  Cette  lecture  m’a  navre/et  c’est  elle  qui 
m’a  donn6  la  preuve  de  ce  que  je  viens  de  vous 
dire. 


—  All  moins  avez-vous  conserve  ces  Iettres? 

—  Je  les  ai  la,  monsieur  Tabaret,  repondit  Noel, 
et  comme  pour  me  donuer  im  avis  eu  coniiais- 
saiice  de  cause  vous  devez  savolr,  je  vais  vous  les 
lire. 
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L’avocLt  ouvrit  uii  des  tiroirs  dc  sou  luireau,  fit 
jouer  dans  Ic  fond  un  ressort  iinpcrceptilde,  et  d’lnie 
cachelte  pratiipiee  dans  repaissoiir  dc  la  tublette  su- 


perieine,  il 

—  A^)us 
VO  us  I'crai 


rctira  nnc  liassc  de  iottres, 
coinpr(*nez,  mon  ami,  rcprit-il,  rpie  jo 
race  de  tons  les  details  iiisigiiiiiaiits,  de¬ 


tails  tpii,  ccpejidaut,  ajoulunt  Icur  poids  au  rcste, 
Jc  vais  prendi  e  seulement  ies  faits  importants  et  qui 
out  trait  directemeiit  a  rafiaire. 


Le  pere  Tabaret  se  tassa  dans  son  fantouil,  briile 
de  la  fievre  de  Tatteute.  Son  visaji'e  et  ses  yeux  ex- 
primaieiit  la  plus  ardentc  attention. 

I 

Al  ires  un  triage  qui  dura  assez  longtemps,  Tuvocat 
cboisit  one  lettre  et  comineiiQa  sa  lecture,  d’une  voix 
qn’il  s’ellbrqa  dc  rciidic  ealme,  mais  qui  tremblait 
par  moments. 


«  Ma  Valerie  bien-aimee,  » 

' —  Valerie,  fit-il,  c"est  madanie  Gerdy. 

■ — ’  Je  sais,  je  sais,  no  vous  interrompezpas. 

Noel  reprit  done  ; 

«  Ma  V  a  Italic  l  iieii-aimee, 

»  Aujourd’liui  est  un  beau  jour.  Ce  matin  j*ai  re^ii 
»  ta  lettre  cberie,  je  Tai  coiiverte  de  baisers,  je  I’ai 
»  relue  cent  fois,  et  maiutejiant  elle  est  allec  rejoin - 
»  dre  les  aiitres,  la,  sur  mon  cceur.  Cette  lettre,  6 
»  mon  amie,  a  failli  me  faire  mourir  de  join.  Tu  lie 
»  t’elais  done  pas  trompee,  e’etait  done  vrail  Lo  eiel 
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»  enfiii  propice  couronne  notre  flamine.  Nous  auruns 
»  iin  liis. 

»  J’aurai  uii  fils  Oe  ma  Valerie  adoree,  sa  vh  aiite 
»  image.  Oli!  poui'Lpioi  sommes-nous  separes  par 
»  line  distance  immense?  Que  ii’ai-je  des  ailes  pour 
))  voler  a  tes  pieds  et  tomber  entre  tes  bras,  ivre  de 
»  la  jilus  douce  volupte!  Non!  jamais  coinme  cn  ce 
»  moment  je  ii’ai  maiidit  bunion  tatale  qui  m’a  etc 
»  imposee  par  une  famille  inexorable  ct  que  mes 
»  larmcs  n’oiit  pu  attendrir.  Je  iie  puis  m’empeclicr 
)i  de  hair  cette  femme  qui  malgrd  moi,  porte  moji 
))  nom,  innoceute  victime  cependant  de  la  barbarie 
»  de  nos  parents.  Et  pour  comble  de  douleurs, 
»  elle.  aussi  vame  rendre  pere.  Qui  dira  ma  doulcur 
»  lorsipie  j’envisage  ravenir  de  ces  deux  eiifants.  » 

)>  L’un,  lefils  de  Tobjet  de  ma  tendresse,  ii’aurani 
»  pere  ni  famille,  ni  meme  iin  nom,  puisqu’uiie  loi 

»  fade  pour  desesperer  les  Ames  seiisiblcs  rn’cmijeclic 

»  de  le  recoiinaitre.  Tandis  que  raiitre,  celui  de  I’e- 
»  pouse  detestee,  par  Ic  seul  fait  de  sa  naissance,  sc 
))  trouvera  riche,  noble,  entourc  d'aHeelions  et 
)>  d’hoininages,  avec  un  grand  etat  dans  le  monde. 
»  Je  ne  puis  soutenir  la  pensee  de  cette  terrible  injus- 
))  ticc,  Qu’imaginer  pour  la  reparer?  Je  n’eii  sais 
»  rien,  inais  sols  sure  que  je  la  reparerai.  C’ost  au 
»  taut  desire,  aupluscheri,  au  plus  aime  quo  doit 
))  revenir  la  meilleure  part,  et  elle  lui  reviendra,  je 
»  le  veux.  » 
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—  D'ou  est  datce  cotto  lettre?  dcmancla  le  pL'rn  Ta- 
baret,iiuo  le  style  devait  fixer  an  moins  sur  im  point. 

—  Yoyez,  repoiidit  Noid,  ■ 

II  teiidit  la  lettre  an  bonhomme,  qiii  lut  :  «  Vcni- 
se,  decemhre  1818.  » 

—  Vous  sentez,  rcprit  I’avocat,  toute  rimporfance 
de  cctte  premiere  lettre.  Elle  ost  comme  I’exposition 
rapide  qui  etablit  les  fails.  Mon  pere,  marie  malgre 
lui,  adore  sa  maitrcsse  ct  detcste  sa  femme.  Toutes 
deux  se  troiivent  enceintes  en  merae  temps,  et  ses 
sentiments  an  sujet  des  deux  enfanls  qui  vont  naitre 
ne  sont  pas  fardds.  Sur  la  fin,  on  voit  presque  poiii- 

I 

dre  rid6e  que  plus  tard  il  ne  craindrait  pas  de  met- 
tre  a  execution,  an  mepris  de  toutes  les  lois  divines 
et  hnmaines. 


II  commemjait  presque  line  sorte  de  plaidoyer;  le 
pere  Tabaret  f  interrompit. 

—  Ge  n*est  pas  la  peine  de  developper,  dit-il.  Dieu 
mcrcil  ce  que  vous  lisez  est  assez  explicite.  Je  ne 
suis  pas  nn  grand  grec  eii  pareille  matierc,  je  suis 
simple  comme  le  serait  un  jure;  poiirtant,  je  com- 
prends  admirablement. 

—  Je  passe  plusieurs  lettres,  reprit  Noel,  et  j’arri- 
ve  a  celle-ci,  du  23  janvier  182G.  Elle  est  fort  longue 
et  pleine  dc  cboses  completement  6trangcres  a  ee  qui 
nous  occupe.  Pourtant  j’y  trouve  deux  passages  qiii 
attestent  le  travail  lent  et  eontiiiu  de  la  pensee  do 
mon  pere  : 
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c<  Les  deslins,  plus  pnissants  (juema  volonfe,  m’en- 

»  cliaiiioiit  eii  ce  pays,  maismoii  ameestpres  de  toi, 

* 

))  6  ma  Sans  ccsse  ma  pehsec  se  repose  siir 

»  ie  gage  adore  de  notre  amour  qui  tressaiile  dans 
»  ton  seiJL  Veille,  mon  amie,  veillc  surtes  jours  dou- 
»  blement  precieux.  G'est  ramant,  c’est  le  pore  qui 
»  te  parle*  La  deruiere  page  de  ta  reponse  me  perce 
»  le  conir.  N^est-ce  pas  me  faire  injure  que  de  t’ia- 
»  quieter  du  sort  de  notre  enfant?  0  Dicu  puis- 
»  saiit!  Elle  m’aime,  elle  me  connait,  et  elle  s’in- 
»  quieic!  » 

—  Je  saute,  dit  Noel,  deux  pages  de  passion  pour 
m’arreter  a  ces  quelques  lignes  de  la  lin  : 

a  La  grossesse  de  la  comtesse  est  de  plus  en  plus 
))  penihlc.  Epouse  iufortunee!  Je  la  liais,  et  cepen- 
))  dant  je  la  plains.  Elle  semble  deviner  les  motifs  de 
»  ma  tristesse  et  de  ma  froidenr,  A  sa  sournission  ti- 


»  mide,  a  son  inalterable  douceur,  on  croirait  qidelle 
»  cherclie  a  se  faire  pardoimer  notre  union.  Creature 
»  sacritice!  Elb'  aussi,  peut-etre,  avant  d’Mre  trainee 
)>  al’autel,  avait  doimd  son  coeur.  Nos  destinees  se- 
»  raient  pareilles.  Ton  lion  coeur  me  pardomiera  ma 
»  piticL  )) 

—  Colle-la  etait  ma  mere,  fit  I’avocat  d’uiie  voix 
Iremis-saiite.  Unc  sainte!  Et  on  demande  pardon  de 
la  pilie  qu’ellc  inspire.  Pauvre  femme !  II  passa  sa 
main  sur  ses  yenx  commo  pour  repousser  ses  larmeSj 
et  ajoula  :  Elle  est  morte! 
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Kn  (l<^pit  de  son  impatience  le  pere  Tabaret  n’osa 
soufller  mot.  11  resseiHait  d’ailleiu'.s  vivement  la  pro- 
fonde  douleiir  de  son  jeuiie  ami  et  la  respcctait.  Apres 
im  assez  long  silence,  Noel  releva  la  tete  et  reprit  la 
coiTes}iondance. 

Tonies  les  lettres  qui  siiivent,  dit-il,  portent  la’ 
trace  des  preoccupations  de  moii  pere  pour  son  bA- 
tard.  Je  les  laisse  pourtant  de  cote.  Mais  voici  ce  qni 
me  frappe  dans  celle-ci,  ecrite  de  Rome,  le  o 
mors  1829  ; 


«  Mon  Ills,  notre  filsl  Voila  mon  plus  cruel  etmou 
w  unique  souci.  Comment  lui  assurer  Favenir  que  je 
»  reve  pour  lui?  Les  grands  seigneurs  cVanlrefois 


»  n’avaient  pas  ces  malhcnreuses  preoccupations. 
»  .ladis,  je  serais  olle  trouver  le  roi,  qui  d’un  mot 


»  aiirait  fait  a  renfant  un  etat  dans  le  monde.  An- 


»  jonrd’hui  le  roi,  qui  gonverne  avec  peine  des  su- 

4 

))  jets  rAvoltcs,  nc  pent  plus  rien.  La  noblesse  a  per- 
1)  du  ses  droits,  et  les  plus  gens  de  l)ion  sont  traites 
»  comme  les  derniers  des  manants.  » 


—  Plus  lias,  maintenant,  je  vois  : 

»  Mon  canur  aime  a  se  figurer  ce  quo  sera  noire 
r;  fils.  De  samere,  it  aura  Tame,  Fesprit,  la  beauto, 
»  les  graces,  toutes  les  scklnctions.  11  iiendra  de  sou 
«  pere  la  ficrtc,  la  vaillance,  les  sentiments  des  gran- 
»  des-races.  Quo  sera  Fantre?  Je  tremble  en  y  son- 
»  geant.  La  liainc  ne  pent  engendrer  ipie  des  rnoiis- 
»  tres.  Dieu  reserve  la  force  ct  la  l)eaute  pour  les 
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»  enfaiits  concus  an  milieu  des  Iraiisporls  dc  ra¬ 
ft  moiir.  » 

— •  Le  monstre,  c’est  moi !  fit  Tavocat  avcc  luie  sor- 
te  cle  rage  coiicentree.  Tandis  que  Tautre...  Mais 
laissons-la,  n’est-ce  pas,  ces  preliminaires  d"unc  ac¬ 
tion  atroce,  Jc  n’ai  voulu  jusqu’ici  que  vous  moiitrcr 
ra])erration  de  la  passion  de  mon  pere ;  nous  arrivons 
au  but. 

Lc  }>L‘rc  Tabaret  s’etoiinait  des  ardours  de  cet 
amour  doiit  Noel  r  emu  ait  les  cendres.  Pcut-otre  lc 
sentait-il  plus  vivement  sous  ces  expressions  qui  lui 
rappelaient  sa  jeunesse.  11  comprenait  combieii  doit 
etre  irresistible  rentrainement  d’liiie  telle  passion. 
II  tremblait  de  deviuer. 

—  Voici,  reprit  Noel  en  agitant  un  papier,  non 
plus  line  de  ces  epitres  interminables  dont  je  vous 
ai  detache  de  courts  fragments,  mais  un  simple 
billet.  II  est  du  commencement  de  mai  ct  porte  lc 

timbre  fie  Yciiise.  II  est  laconique  et  neanmoins  de- 

*  * 

cisit. 

((  C  lie  re  Yaldrie, 

I)  Fixe-moi,  je  te  prie,  aussi  exact ement  que  possi- 
»  ble,  sur  Tepoque  probable  de  ta  dclivrancc.  J*at- 
»  tends  ta  repoiise  avec  line  anxicte  que  tu  compreu- 
ft  drais,  si  lu  pouvais  deviner  mes  projets  au  sujet 
ft  de  iiotre  enfant!  » 

—  Je  lie  sais,  reprit  No  id,  si  madam  e  Gcrdy  com- 
pirt;  toujours  est-il  qu’elle  dut  repondre  immediate- 
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meat,  car  void  ce  qii’ccrit  mon  pore  a  la  date 
dll  14  1 

#■ 

«  Ta  repoiisCj  *6  ma  ch^rie,  est  telle,  qu'a  pcinc 
»  je  Tosais  esperer.  Le  projet  que  j*ai  coik^u  estmaiii- 
j)  tenant  realisable.  Jc  (jommcncc  a  gouter  uii  peu 
»  de  calme  ct  de  s(5ciiritd.  Notre  fils  portcra  mon 
»  nom,  je  ne  serai  pas  oblige  de  me  separer  de  lui. 
»  11  sera  eleve  pres  de  moi,  dans -mon  hotel,  sous 
»  mes  yeux,  sur  mes  genoux,  dans  mes  bras.  Aurai- 
»  je  assez  de  force  pour  ne  pas  succomber  a  eet  exces 
»  de  fdicite? 

»  J’ai  line  ame  pour  la  doulcur,  en  aurai-je  uiie 
»  pour  la  joic?  0  femme  ador^e,  6  enfant  precieux, 
»  ne  craignez  ricn,  mon  coeiir  est  assez  vaste  pour 
»  vous  deux!  Je  pars  demain  pour  Naples,  d’ou  je 
»  t’ecrirai  longuement,  Unoi  qu’il  arrive,  dussc-je  sa- 
»  crifier  les  interets  puissaiits  qui  me  sont  confies,  jc 
»  serai  a  Paris  pour  riieure  solcimelle.  Ma  presence 
»  doublera  ton  courage,  la  puissance  de  mon  amour 
))  diminuera  tes  douleurs...  » 

i 

—  Je  vous  demande  pardon  de  vous  interronipre, 
Noel,  dit  le  pore  Tabaret ;  savez-vous  quels  graves 
motifs  retcnaicut  votre  pere  a  Tetranger  ? 

—  Mon  pere,  mon  vieil  ami,  repond  it  Tavocat, 
ctait  en  depit  de  son  age  un  des  amis,  un  des  confi¬ 
dents  de  Charles  X,  et  il  avail  ete  charge  par  lui 
d’unc  mission  secrete  en  Italic.  Mon  pere  est  le  comic 

llhctoau  de  Commarin. 

% 
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—  Peste?fitle  bonliomme...  et  entre  sos  dciifs, 
comme  pour  niieux  gTaver  ce  nom  dans  sa  memcire, 
il  ropeta  phisicurs  fois  lUieteau  de  Gommarin. 

Noel  se  taisait.  Apres  avoir  parii  tout  I'aire  pour 
domiiier  son  ressentiment,  il  semblait  accable  comme 
s’il  eut  pris  la  determination  de  ne  rien  tenter  pour 
rcparer  Ic  coup  qiii  I’atteignait. 

—  All  milieu  du  mois  de  mai,  continiia-t-il,  nion 
pore  etait  done  a  Naples.  C’est  la,  que  liii,  un  homme 
prudent,  sense,  uii  digne  diplomate,  im  gentiiliomme, 
il  ose,  dans  regarement  d’une  passion  inseiisec,  com 
tier  an  papier  le  plus  monstrucux  dcs  projets.  Ecou- 
tez  bieii. 


«  Mon  adoree, 

»  C’est  Germain,  mon  vieux  valet  dc  clianibrc  qui 
n  to  remettra  ccttc  lettre.  Jele  depeclie  en  Norman- 
))  die,  charge  de  la  plus  delicate  des  commissions. 
M  C’cst  uii  de  ces  serviteurs  auxquels  on  pent  sc  tier 
»  absolumcnt. 


» 

» 

n 


a  Le  moment  cst  vemi  de  tc  devoiler  mes  projets 
toueliant  inou  tils.  Dans  trois  semaines  au  plus 
lard  je  serai  a  Paris.  Si  mes  priivisions  ne  soiit  pas 
dei^ues,  la  comtcsse  et  toi  devez  acconclier  en 


n  me  me  temps.  Trois  on  quatre  jours  d’intervalle  ne 
n  peiivent  rien  changer  a  mon  dessein.  Yoici  ce  que 
)>  j’ai  resolu  : 

n  Mes  deux  enfants  soiit  confabs  a  deux  nonrriccs 
»  de  N...,  ou  sont  situces  presque  toutes  mes  pro- 


l’affaire  leuouge 


87 


»  prietes.  Uiie  tic  ces  fummes,  dont  Gomuiii  rcpond, 

»  et  vers  laquelle  je  Tenvoie,  sera  daas  iios  iiilerets. 

« 

»  Q’est  a  cetle  confuleute  <|ue  sera  remis  iiotrc  ids, 
»  Valerie.  Ces  clcux  femmes  tpiiUeront  Paris  le  meme 
»  jour,  Germaiii  accompagnaiit  celle  qui  sera  cliar- 
»  gee  dll  Ills  de  la  comtesse. 


»  femmes  a  passer  une  nuit  eii  route.  Uii  hasard 

« 

»  combine  par  Germain  les  contraindra  dc  con- 

* 

»  clier  dans  la  meme  auberge,  dans  la  meme  cliam- 
»  brc. 


»  Pendant  la  nuit,  notre  nourrice,  a  nous,  cliaii- 
»  gera  les  enfants  de  berceau. 

»  J'ai  tout  prevu,  ainsi  que  je  te  I’expliqnerai,  et 
»  toutcs  les  precautions  soiit  prises  pour  que  ee  sc- 
»  cret  no  pnisse  nous  echapper.  Germain  est  charge, 
»  a  son  passage  a  Paris,  de  commander  deux  layet' 
»  tes  exactemeiit,  absolument  semblables.  Aide-le 
»  de  tes  conseils. 

»  Tout  coeur  materncl,  ma  douce  Valerie,  va  pcut- 
»  6tre  saigner  ii  Tidee  d’etre  privee  des  innocentcs' 
»  caresses  de  ton  enfant.  Tu  te  consoleras  cn  son- 
»  geant  an  sort  qne  lui  assurera  ton  sacrifice.  Quels 
»  prodiges  de  tcndresse  lui  pourraient  servir  aiitant 
>j  que  cette  reparation !  Quant  a  I’autre,  je  counais 
»  ton  lime  tendre,  tu  le  clniriras.  fse  sera-ce  pas 
«  m’ aimer  encore  et  me  le  prouver?  D’ailleurs,  il  ne 
»  saurait  etre  a  plaindre.  Ne  saebant  ricn,  il  n’aura 
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)> 

)) 

)) 

)> 

» 

» 

» 


rien  a  regrctter,  et  tout  ce  que  la  fort  line  pent 
procurer  ici-bas^  il  Taiira. 

»  Ne  me  ilis  pas  ce  que  je  veux  tenter  est  coiipa- 
ble.  Non,  ma  bien-aimee,  non.  Pour  que  notre 
plan  reiississe,  il  faut  uii  tel  concours  rle  circoiis- 
tances  si  difficiles  a  accorder;,  tant  de  coincidences 
iiidepeiidantes  de  notre  volonte,  que,  sans  la  pro¬ 
tection  evidente  de  la  Providence ,  nous  devons 
echouer.  Si  donclesuccescouronne  nos  voeux,  e’est 
que  ie  ciel  sera  pour  nous.  J’espere.  » 

—  Voila  ce  quo  j’attendais,  murmura  le  pore  Ta- 


baret. 


—  Et  le  malheureux,  s’ecria  Noel,  ose  invoiiuer  la 
Providence!  Il  lui  faut  Dieu  pour  complice  ! 

—  Mais,  demaiida  le  bonhomme,  comment  votre 
mere...  pardon,  je  veux  dire  :  comment  madume 
Gerdy  prit*elle  cette  proposition? 

—  Elle  parait  Pavoir  repoussee  d’abord,  car  voici 
wne  vinj^taine  de  pages  employees  par  le  cointe  a  la 
persuader,  a  la  decider.  Ob!  cette  femme!... 

—  Voyons,  mon  cniant,  dit  doucement,  le  pere  Ta- 
baret,  essayons  de  n’etre  pas  trop  injuste.  Vous  sem- 
blcz  ne  vous  en  premlre,  n*en  vouloir  qu’a  madanie 
Gerdy.  Pe  bonne  foi  1  le  cointe  bien  plus  qu’elle  me 
parait  meriter  voire  eolere. 

—  Oui,  interrompit  Noel,  avec  unc  certaine  vio¬ 
lence;  oui,  le  comte  est  eoupalde,  tres-c.oiipable!  Il 
est  rauteur  de  la  macliiiialioii  iiitame,  et  ponrtant  je 


it 
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nc  me  sens  paa  ilc  liaine  coiitre  Ini.  II  a  commia  nn 
crime,-  mais  il  a  uiic  excuse,  la  passion.  INI  on  pere, 
(railleurs,ncm’as  pastrompe,  comrne  cette  miserable 
femme,  a  toutes  les  minutes,  pendant  trente  ana. 
Enfin,  M.  dc  Commarin  a  ete  si  crueileinent  puni,  ' 
cpfa  (ictte  lieiire  je  ue  puis  que  iui  pardomier  et  le 
plaindre, 

—  All !  il  a  ete  puiii?  interrogea  le  bonliomme. 

—  Oiii,  affreusement,  voiis  le  reconnaitrcz  :  raais 
laissez-moi  poursuivre.  Yers  la  fin  du  mois  de  mai, 
vers  les  premiers  jours  de  juiii  plutot,  le  comte  dut 
^  arriver  a  Paris,  car  la  correspondance  cesse.  Il  revit 
madame  Gerdy  et  les  dernieres  dispositions  du  corn  - 
plot  furent  arrelees.  Yoici  im  billet  qui  enleve  a  cet 
egard  toute  incertitude.  Le  comte,  ce  jourda,  etait 
dc  service  aiix  Tuileries  et  ne  pouvait  quitter  son 
poste.  Il  a  ccrit  dans  le  cabinet  meme  du  roi,  sur  du 
papier  du  roi.  Yoyez  les  armes.  Le  marclie  est  con- 

t 

clu  et  la  femme  qui  consent  a  etre  rinstrument  des 
projets  de  mon  pere  est  a  Paris.  Il  previent  sa  mai- 
tresse  : 


c(  Cliere  Yalerie, 

»  Germain  m’armonce  f  arrivee  de  la  nourrice  de 
»  ton  fils,  de  iiotre  fils.  Elle  se  presentera  cliez  toi 

»  dans  la  journce.  On  pent  compter  sur  elle,  une 
»  magnifique  recompense  nous  repond  dc  sa  discre- 
»  tion.  Cepeiidaiit,  ne  lui  parle  dc  rieii.  On  lui  a 
»  donne  a  entendre  que  tii  ignores  tout.  Jc  vciix  res- 
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))  tor  soul  elmr^o  do  la  rospousabiliii*  dc^s  faits,  (‘.’ost 
»  plus  prudont.  Celtu  femme  est  do  N.,.  Elie  est  iioe 
»  sur  iios  terres  et  eii  qiielque  sorte  dans  iiotre  mai- 
»  son.  Son  rnari  est  un  brave  ct  hounete  inariu;  elle 

»  s’appelle  Claiidine  Lerouge. 

* 

»  Dll  courage,  6  ma  bien  aimde  !  Je  te  demande 
»  le  plus  grand  sacrifice  qii’nii  amant  pnisse  attendre 
»  (fune  mere.  Le  ciel,  tu  ii’en  doutcs  plus,  nous 
»  protege.  Tout  depend  desormais  de  notre  liabilet/, 
»  et  de  notre  prudence,  c’est-a-dire  que  nous  reiis^ 


»  siroas.  » 

Sur  nn  point,  an  moins,  le  pore  Tabarct  se  Iron- . 
vait  sulTisaminent  eclaire;  les  recherdics  sur  le  passe 
de  la  veuve  Lerouge  devcnaient  iin  jeii.  11  ne  put 
retenir  im  a  cnfin!  »  de  satisfaction  qui  echappa  a 
Noel. 


—  Ce  billet,  reprit  Tavocat,  clot  la  corrcspondaiicc 
du  comte... 


—  (Juoi!  ri^pondit  le  bonhomme,  vous  ne  possedez 
plus  ricii? 

—  J’ai  encore  dix  lignes  ecritcs  bien  des  annecs 
plus  tanl,  et  qui  cortcs  out  leur  poids,  mais  ipii  ca- 
fin  ne  sont  to uj ours  qu’unc  preuve  morale. 

—  Quel  inalheur!  inurniura  le  pere  Tabarct. 

Noel  rejibupi  sur  son  bureau  les  lettres  qu’il  teiiait 

a  la  main,  ct  se  retournant  vers  son  vieil  ami  il  le 
re  gar  da  fixeiueut, 

—  Supposi’z,  pronoiK^a-t-il  lenteinent  et  en  ap- 
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puyant  snr  cluicpie  syllabc,  supposes  que  tons  ines 
reusL'igiioiiients  s’aiTetciit  ici.  Ailmettez  pour  iin  ino- 
iriont  que  jo  ne  sais  rieii  de  plus  que  ce  quo  vous  sa- 
Yoz.  Quel  est  votre  avis? 

Le  pore  Tabarct  fut  quelques  minutes  sans  rcipon- 
dre.  11  evaluait  les  probabilittis  rdsuliaut  des  lettres 
dc  M,  Gommariu. 

—  Pour  moi,  dit-irenfm,  sur  mon  ame  et  cons- 

4- 

cience,  vous  n’etes  pas  le  Ills  de  madame  Gcrdy. 

—  Et  vous  avez  raison,  reprit  Favocat  avec  force. 
Yous  pensez  bien,  ii’est-ce  pas,  que  je  suis  allti  trou- 
ver  Glaudine.  Elle  m’aimait,  cette  pauvre  femme  qui 
m’avait  domie  son  lait,  elle  souilrait  de  Fiiijustice 
horrible  dont  elle  me  savait  victime.  Faut-il  le  dire, 
Fidf^e  de  sa  complicity  la  tourmeutait ;  e’etait  iiii  re- 
mords  trop  lourd  pour  sa  vieillesse.  Je  Fai  vue,  je 
Fai  iiiterrogye,  elle  a  tout  avoue.  Le  plan  du  comte, 
simplement  et  merveilleusemcnt  coiiqu,  ryiissit  sans 
effort.  Trois  jours  apresmanaissaiice,  tout  ytait  con¬ 
somme  :  j’etais,  moi,  pauvre  et  clietif  enfant,  tralii, 
depossyde,  depouille  par  mon  protecteur  nalurel, 
par  mon  pere  1  Pauvre  Glaudine  1  Elle  m'avait  pro- 
mis  son  tymoignage  pour  le  jour  ou  je  voudrais  ren- 
Irer  dans  mes  droits ! 

—  Et  elle  est  morte  emportant  sou  secret !  mur- 
mura  le  bonhomme  d’un  ton  de  regret. 

—  Peut-etre!  repondit  Noel,  j’ai  encore  un  espoir. 
Glaudine  posseduit  plusieurs  lettres  qui  lui  avaient 
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et(*  ecritcs  aufreCois,  soit  puii*  ic  comte,  soit  ]>;ir 
dame  Gerdy,  lettrcs  impnidentes  et  explicites.  On 
les  retroiivera,  sans  doutc,  et  lenr  production  serait 
decisive.  Je  les  ai  tenues  entre  incs  mains,’  ces  let- 
tres,  je  les  ai  lues;  Glaudine  voulait  absoluineut  me 
les  eonfier,  epic  ne  les  ai-je  prises ! 

Non!  il  n’y  avait  plus  d’espoir  de  ce  cote  et  le 
pere  Tabaret  le  savait  mieux  qiie  persoiine. 

C’est  a  ces  lettres,  sans  doute,  qu’en  voulait  T as¬ 
sassin  de  la  Joiiclierc,  11  les  avait  trouvees  et  les 

« 

avait  bruleos  avee  les  autres  papiers,  dans  le  petit 
poele.  Le  vieil  agent  volontaire  comineiK^ait  a  coin- 
prendre. 

—  Avee  tout  cela,  dit-il,  d’apres  ce  que  jc  sais  de 
VOS  allaires,  que  je  connais  comme  les  mieimes,  il 
me  seinblc  quo  le  comte  n’a  guere  tenu  les  eblouis- 
santes  [iromesses  de  fortune  qu’il  faisait  pour  vous  a 
madame  Gerdy. 

—  Il  no  les  a  ineme  pas  tenues  du  tout,  mon  vieil 
ami. 

‘ —  Ga,  par  exemple,  s’ecria  le  bonliomme  indigne, 
c’est  plus  infame  encore  que  tout  le  reste. 

—  N’aceusez  pas  mon  pere,  repondit  gravemeiit 
Noel.  Sa  liaison  ifvee  madame  Gerdy  dura  longtemps 
encore..  Je  me  souvieiis  d’un  liomme  aux  manieres 
bautaiiies  qui  parfois  venait  me  voir  au  colietre,  et 

qui  ne  pouvait  etre  que  le  comte.  Mais  la  rupture 
vint. 
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—  Natuvellement ,  ricana  le  pere  Tabavet ,  \m 
grand  seigneur... 

—  Attondez  pour  juger,  intcrrompit  ravoeat,  M.  dc 
Commai’in  eut  ses  raisons.  Sa  maitrcsse  le  trompait, 
il  le  sat,  et  rompit  juste inent  indigne.  Les  dix  lignes 
donfjo  voiis  purlais  sont  cellos  qu’il  cciivit  alors. 

Noel  cherelia  assez  longtemps  parmi  les  papicrs 
opars  siir  la  table  et  euliii  clioisit  une  Icttre  plus 
I’aiiee  et  plus  froissee  que  les  autres.  A  rnsure  des 
plis  on  devinait  qu’elle  avait  etc  lue  et  reluc  bleu 
des  fois.  Les  carac teres  memes  6taient  en  partie  ef¬ 
faces, 

7  1 

—  Yoici,  dit-il,  d’un  ton  amer,  madame  Gerdy 
n*est  plus  la  Valery  ador^e. 

«  tin  ami  cruel  corame  les  vrais  amis  m’a  ouvert 


»  les  ycux.  J'ai  doute.  Vous  avez  ele  surveillee,  et 
))  aujourd’hui  malheureuseinent  je  n’ai  plus  de  dou- 
»  tes.  Vons,  Valerie,  vous  a  qui  j’ai  doime  plus  que 
»  ma  vie,  vous  me  trompez,  et  vous  me  Irompez  de- 
))  puis  bien  longtemps!  Malheureux!  je’iie  suis  plus 
n  certain  d’etre  le  pere  de  votre  enfant !  » 

- —  Mais  ce  billet  est  une  preiive,  s’ecria  le  pere 
Tabaret,  une  preuve  irrecusable.  Ou’importerait  an 

4 

comte  le  doute  on  la  certitude  de  sa  paternite,  s’il 

’4 

n’ avait  sacriiic  son  fils  legitime  a  son  billard.  Oui. 


vous  me  Taviez  dit,  il  a  subi  un  rude  chatiment. 

Madame  Gerdy,  reprit  Noel,  essaya  de  se  justifier. 
EUe  ecrivit  an  comte;  il  liii  renvoya  ses  lettres  sans 
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Ics  ouvi-ir.  Elle  vouliit  le  voir,  ello  iie  .put  purvoiiir 
jiisqii’a  lui.  Puis  die  se  lassa  de  ses  tentalivos  iiiii- 
tilcs.  Elle  comprit  que  tout  etait  bien  fiiii  le  jour  oii 
Piiiteiidanl  du  comte  lui  apporta  pour  moi  nn  litre 
de  rente  dc  15,000  francs.  Lefils  avuit  pris  ma  place, 
la  mere  me  ruiuait... 


Trois  oil  quatre  coups  legers  frappes  a  la  porte  du 
cabinet  interrompirent  Noel. 

—  Qui  est  la!  deinanda-t-il  sans  se  deranger. 

—  Monsieur,  dit  a  travers  la  pofte  la  voix  de  la 

■ 

doniesliquc,  madame  voudraitvous  parler. 

—  L’avocat  narut  hesiter. 

A 

—  Allez,  mon  eniaiit,  conseilla  le  pere  Tabarot,  nc 
soyez  pas  impitoyable,  il  u'y  a  que  les  devots  qui 
nient  ce  droit-la, 

Noel  se  leva  avcc  une  visible  repugnance  et  passa 
cUez  madame  Gcrdy. 

—  Pauvre  gari^.on,  pensait  le  pere  Tnbaret  rcsle 
soul,  quelle  decouverte  latale,  et  eomme  il  doit  souf- 
frir!  Uii  si  iiolde  jeniie  liomme,  un  si  brave  coeurl 
Dans  son  lionnetete  candide,  il  ne  soupqonne  meine 
pas  d’ou  part  le  coup.  Par  bonlieur,  j'ai  de  la  clair¬ 
voyance  pour  deux,  et  c'est  au  moment  on  il  dcscs- 
pere  que  je  suis  svir,  moi,  de  lui  I'aire  rendre  justice. 
Grace  a  lui,  me  void  sur  la  voie.  Un  enfant  devine- 
rait  la  main  qui  a  frappe.  Seulement  coinmeiit  cela 
est-il  arrive?  Il  va  me  Papprendre  sans  s’en  douter. 
All!  si  j’avais  une  de  ces  lettres  pour  viugt-quatra 
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Jioure.s!  C’€st  qii’il  doit  savoir  sou  compte.  D’lni  au¬ 
tre  cotc^  eu  demander  une,  avouer  mcs  relations 
avee  la  prefecture.  Mieux  vaut  en  prendre  iinej  ii’ini- 
poite  laquelle,  uiiiqueinent  pour  comparer  I’dcri- 
ture. 

Le  pcTe  Tabaret  achevait  a  peine  dc  faire  dispa- 
raitre  une  de  ces  lettres  dans  les  profondeiirs  de  sa 
poche  lorsqiie  Tavocat  reparut. 

C'etait  un  de  ces  homines  an  caractere  fortement 
trempe,  dont  les  ressorts  plient  sans  rompre  jamais. 
11  etait  fort,  s’etant  depuis  loiigtemps  exerce  a  la 
dissimulation,  cettc  indispensable  armure  des  ambi- 
tieux . 

bien,  lorsqu'il  revint,  ne  pouvait  traliir  ce  qui 
s’etait  passe  entre  madaine  Gerdyet  lui.Il  etait  froid 
ct  calme  absoliiment  comme  pendant  ses  consulta¬ 
tions,  lorstpi’i!  ecoutait  les  iuterininaliles  hisluircs  dc 
ses  clients. 

* 

—  Eh  bien  I  demanda  le  pere  Taliaret,  comment 
va-t-clle? 

—  Plus  mal,  rdpondit  Noel.  Maintenant  elle  a  le 

ddlire  et  ne  salt  ce  qu’elle  dit.  Elle  vient  de  m’acca- 

bler  des  injures  les  plus  atroces  et  de  me  trailer 

\ 

cornme  le  dca'nier  des  homines !  Je  crois  posi  tivement 
qu’elle  de  vient  folle. 

—  On  le  deviendrait  a  moins,  murmura  le  bon- 
homme,  ctjepenseque  vous  devrioz  iaire  appclor 
le  iiiedecin.- 
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—  Jc  vioiis  (le  r  envoy er  clierclicr. 

L’avoeat.  s’etait  assis  devant  son  bureau  ct  round-  - 
tail  en  ordre,  suivant  leurs  dates,  les  lettres  cpar[iil- 
lecs.  II  ne  semblait  plus  se  souvenir  de  Tavis  de- 
inande  a  son  vicil  ami;  il  ne  paraissait  nnllemcnt 
dispose  a  ronoucr  I’entretien  iuterrompu.  Ge  ii’etait 
pas  I’aftaire  du  pere  Tabaret. 

—  Plus  je  soiig’c  a  votre  histoire,  mon  cher  Noel, 
commeii{;a-i-il,  ^dus  clle  me  surprend.  Je  ne  sais  eu 
verite  quel  iiarti  je  prendrais,  ui  a  quoi  jc  me  resou- 
drais  a  votre  place. 

—  Old,  mon  ami,  niurmiira  tristement  Pavocat,  il 
y  a  la  de  quoi  conlondre  des  experiences  plus  pro- 
fondcs  encore  que  la  votre. 

Le  vienx  policier  repriina  difficilement  le  tin  sou- 
rire  qui  lui  moiitait  aux  levrcs. 

—  Jo  le  confesse  Inuubleinent,  dit-il,  prenant  plai- 
sir  a  charger  son  air  de  niaiserie,  mais  vous,  qu’a- 
vez-voiis  fait !  Votre  premier  mouvemeut  a  du  etre 
de  deinander  une  explication  a  madame  Gerdy? 

Noel  eut  un  tressaillement  que  ne  reinarqua  pasle 
pere  Tabaret,  tout  preoccupe  du  tour  qu’il  voulait 
doimer  a  la  conversation. 

—  C’est  par  la,  rei»ondit-il,  que  j’ai  commence. 

—  Et  quo  vous  a-t-elle  dit? 

—  Que  pouvait-elle  dire?  N’etait-elle.pas  accablc 
d’avance  ? 

—  1  tille  ii’a  pas  essaye  de  sc  disculpcr? 
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—  Si!  cilo  a  teiitc  T impossible.  Elle  a  preteiidu 
m’(‘.xplu[uer  cette  correspondance,  elle  m’a  dit...  Eh! 
sais-jc  CG  qivcllc  in*a  dit?  dcs  menst)iiges,  dcs  absur- 
ditds,  des  infamies. 

L’avocat  avail  aohcve  clc  ramasser  Ics  letlrcs,  sans 
s'aperccvoir  dll  vol.  II  les  lia  soigiieuscmcnt  et  les  re-  . 
placa  dans  le  tiroir  secret  de  son  bureau. 

—  Oui,  continua-t-il  en  se  levant  et  on  arpentant 
son  bureau  comme  si  le  mouvemcnt  eiit  pu  calmer 
sa  colerc,  oui,  elle  a  entrcpris  de  me  donncr  le 


change.  Comme  c’etait  aise,  avcc  les  preuves  que  je 
ticns.  C’est  qu’elle  adore  son  Ills,  et  a  ridee  qu’il 
pouvait  etre  force  de  restituer  ce  qu’il  ra’a  vole,  son 
canir  se  brisait.  Et  moi,  imbecile,  sot,  lache,  cpii 
dans  le  premier  moment  avail  presque  cnvie  de  lie 
lui  parler  de  rien.  Je  me  disais  :  « 11  faut  pardonner, 


elle  in’a  aimd,  apres  tout. »  Aimel  non.  Elle  me  ver- 
rait  souflrir  les  plus  horribles  tortures  sans  verser 
line  larme,  pour  erapecher  mi  seal  clieveu  de  tomber 
de  la  tele  de  son  fils. 


—  Elle  a  probaldemcnt  averll  le  comte,  objecta  le 
pore  Tabaret,  poursuivaiit  son  idee. 

—  G’est  possible.  Sa  demarche,  on  ce  cas,  aura 
etc  inutile ;  le  comte  est  absent  de  Paris  depiiis  plus 
d’uii  moiset  on  nc  raltendguere  qu’a  la  fin  de  la  se- 


\ 


mumc.  -- 

—  Comment  savez-vous^cola? 
—  .I’ai  voulu  voir  le  Comt^  moii 


M'C, 


lui  parler... 
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—  Yolis? 

—  !Moi.  Pensez-vons  done  quo  Jc  nc  reclaniorhi 
pas?  Tons  imaginez- vous  quo,  vole,  deponiile, 
tralii,  je  n’cdevcrai  pas  la  voix?  Quelle  consideration 
m’engagerait  done  a  me  taire,  qui  ai-je  a  menager? 
J'ai  des  droits,  je  les  ferai  valoir.  Que  trouvez-voiis 
a  cela  de  surprenant? 

—  Rien  certaiiiement,  mou  ami.  Ainsi  done  vous 
Mes  alle  chez  M:  de  Gommarin? 

—  Oil !  je  ne  m’y  siiis  pas  resolii  immediatenient, 
continna  Noid.  Ma  decouverle  m’avait  fait  presque 
perdre  la  Ictc.  J^avais  besoiii  de  riMleehir.  ^lillc  sen¬ 
timents  divers  et  opposes  m’agitaient.  Je  voulais  et 
je  ne  voulais  pas,  la  fiirenr  m'avenglait  et  je  man- 
qnais  de  courage;  j’etais  indeeis,  Rottaut,  egare.  Le 
bruit  que  pent  causer  cette  affaire  m’epouvantait.  Je 
desirais,  je  desire  mon  nom,  cela  est  •certain,  Mais, 
a  la  veille  dt  leprendrc,  je  no  voudrais  pas  le  sa- 
lir.  Je  cliercliais  iin  inoyen  de  tout  concilier  A  has 
bruit,  sans  scan  dale.* 

—  Knfin,  vous  vous  etes  decide? 

—  Out.  Apres  quiuze  jours  de  luttes  et  de  declii- 
remeivts,  apres  quinz(‘  jours  d’aiigoisses.  All !  que  j’ai 
soulfert  tout  ce  tein]>s !  j’avais  abandonne  toules  nies 
affaires,  rompu  avee  le  travail.  Le  jour,  jiar  des 
courses  iiiseusees,  je  clierchais  a  liriser  mou  coiqis 
esperant  arriver  au  sornmeir  par  la  fatigue.  VJforls 
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iiiutilcs  1  Depuis  (pie  j’ai  trouve  ces  lettres,  je  Ji’ui 
pas  (l(3niii  line  lieure. 

l)e  temps  a  autre,  le  pere  Tabaret  tirait  soiirnoise- 
raent  sa  moutre  : 

—  M,  le  jiige  d’instructiou  sera  couche,  pensait-il. 

—  Eiifiii,  uii  matin,  contiuua  NoCl,  apies  ime  unit 
(le  rage,  je  me  dis  qu’il  fallait  eii  finir.  J’titais  dans 

desespiire  de  ces  joueurs  ipii,  apres  des  pertes 
successives,  jettentsiirle  tapis  ce  qiii  leur  reste  pour 
le  risquer  d’un  coup,  Je  pris  mon  eoeiir  a  deux  mains, 
j'envoyai  cherclier  line  voiture  ct  je  me  fis  conduire 
a  riiotel  Commarin. 

Le  vieux  policicr  laissa  ecliapper  un  soupir  de  sa¬ 
tisfaction. 

< — C’est  un  des  plus  magnifiques  hotels  da  fau- 
liourg  Saint-Germain,  mon  vicil  ami,  line  demeure 
jirinciere,  digue  d'un  grand  seigneur  vingt  fois  mil- 
lioimaire,  presqu’im  palais.  On  eutre  d’abord  dans 
line  cour  vaste.  A  droite  et  a  gauche  sont  les  eeuries 

oil  piaffent  vingt  chevaux  de  prix,  les  remises  et  les 

* 

commiins.  Au  fond,  s’eleve  la  fai^ade  de  Thotel,  ma- 
jestueux  et  severe  avec  s'es  fenctres  iminenses  et  son 
doiilde  perron  de  marbre.  Derriere,  s’etend  un  grand 
jardin,  je  devrais  dire  un  pare,  oinbrage  par  les  plus 
vieux  arlires  peut-etre  qiii  soient  a  Paris. 

Cette  description  entliousiaste  contrariait  vivement 
le  pere  Tabaret.  Mais  qu  y  faire,  comment  presser 
Koel?  Un  mot  iiidiscret  pouvait  eveiller  ses  souprons. 


> 
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hii  revelfir  qu’il  parlait  non  a  un  ami,  mais  an  coiia- 
horatcnr  de  Gevrol. 

—  On  vous  a  done  fait  visiter  I’hotel,  demauda- 
t-iL 

—  Non,  je  Tai  visite  moi-meme.  Depuis  qne  je  me 
sais  le  scnl  lieritier  dcs  Rlietean  de  Commarin,  je 
me  siiis  enquisdcmanouvelle  famille.  J’ai  etudie  son 
liistoire  a  la  ])iljliotlieqae ;  e’est  une  noble  histoire.  Le 
soir,  la  tete  en  fen,  j’allais  roder  aiitour  de  la  de- 
menre  de  mes  peres.  Ah !  vous  ne  pouvez  compreii- 
dre  mes  emotions!  G’est  la,  me  disais-je,  quo  je  siiis 
ne;  la,  j’aurais  dCi  etre  eleve,  grandir,  la,  je  devrais 
regner  aujonrd’liuil  Je  devorais  ces  amerluraes 
iiiouies  dont  meurent  les  bannis. 

Je  comparais,  a  raa  vie  triste  et  besognense,  les 
graiides  destinees  du  batard,  et  il  me  montait  a  la  tete 
des  bouftecs  dc  colere.  11  me  prenait  dcs  envies  folles 
de  forcer  les  portes,  de  me  precipiter  dans  le  grand 
salon  pour  eachasser  l’iiitnis,le  fils  de  la  lille  Gerdy : 
«  Hors  d’ici,  bMard,  liors  d’ici,  je  suis  le  maitre!  » 
La  certitude  de  rentrer  dans  mes  droits  des  que  je  le 
voudrais  me  retenait  seiile.  Oui,  je  la  connais,  cette 
habitation  de  mes  ancetres!  J*aime  ses  vieilles  sculp¬ 
tures,  ses  grands  arbres,  les  paves  meme  de  la  cour 
foules  par  les  pas  de  ma  mere!  J’aimc  tout,  jus- 
qu’aux  armes  etalees  au-dessus  de  la  grande  porte, 
lier  deH  jete  aux  idees  sLupidcs  de  iiotrc  epoque  de 
iiLveleurs. 
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Cottc  ilerniere  pliraso  sortait  si  formellemeut  des 
idoos  Imbituelles  de  ravocat  i[n(‘  le  perc  Tabai’et 
dctoiiriui  im  pjni  la  teto  pour  eaclier  sou  soui’ire.  nar- 


Pauvro  liuinaiute !  pcnsait-il,  le  Yoici  deja  grand 


seigneur. 

—  i)uaiid  j'arrivai,  reprit  Noel,  le  suisse  en  grande 
livree  etait  sur  la  porte.  Je  demaiidai  M .  le  comte  de 
Coinmarin.  Le  suisse  me  repoiidit  que  M.  le  comte 
voyageait,  raais  que  M.  le  vicomtc  etait  chez  lui. 
Cela  eontrariait  mes  dcsseiiis;  cependant  j’etais  lance, 
j’insistai  pour  parler  au  fils  a  defaut  du  pere.  Le 
suisse  me  toisa  un  bon  moment.  11  venait  de  me  voir 
descendre  d’uiie  voiture  de  remise,  il  preiiait  ma 
mesure.  II  se  consultait  avaiil  de  decider  si  je  if  etais 
pas  un  troj)  mince  personnage  pour  aspirer  a  fhon- 
neur  de  comparaitre  dcvant  monsieur  le  vicomte. 

—  Ceiiendaiit  "v  ous  avez  pu  lui  parler  I 

— -  Comme  cela,  sur-le-cliamp !  repoiidit  I'avocat 
d’lm  ton  de  raillerie  amere,  y  peiisez-vous ,  clier 
M.  Tabaret !  L’examen  pourtant  me  fut favorable,  ma 
cravate  blandie  et  mon  costume  noir  produisirent 
leur  effet.  Le  suisse  me  confia  a  un  chasseur  em- 


pliime  qui  me  fit  traverser  la  cour  et  mhutroduisit 
dans  un  superbe  vestibule  ou  baillaieut  sur  des  ban¬ 
quettes  trois  oil  quatre  valets  de  pied.  Un  de  ces 
messieurs  me  pria  de  le  suivre. 

11  me  lit  gravir  un  spleiidide  escalier  qu'on  pour- 
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rait  mojiter  eii  Yoitiire,  me  preetkla  dans  tine  longue 
galcrie  de  tableaux,  me  guida  a  travers  de  daisies 
appartements  silencieux  doiit  les  meubles  se  faiiaieiit 
sous  dcs  kousses,  et  finalemeiit  me  remit  aux  mains 
dll  valet  de  chambrc  de  M.  Albert.  G'est  le  nom  qiie 
portc  le  fils  de  madame  Gerdy,  c’est-a-dire  moii  iiom 
a  moi. 


—  J'euteiids,  j’eidends. 

—  J'avais  passe  un  exameii,  il  me  fallut  subir  un 
interrogatoire.  Le  valet  de  ehainbre  desirait  savoir 
qui  j'etais,  d'ou  je  veiiais,  cc  que  jc  taisais,  cc  qiic  je 
voulais,  et  le  reste.  Je  repondis  siinplement  que,  ub- 
solument  iueomiu  du  vicomte,  j’avais  besoiii  de  I’en- 
tretenir  cinq  minutes  pour  line  allaire  urgcute.  11 
sortit,  m'invitaiit  a  m’asseoir  et  a  atteudrc.  J'atteu- 
dais  depuis  plus  d’uu  quart  d’heiire  quaud  il  repa- 
rut.  Son  mail  re  daiguait  consent  ir  a  me  race  voir. 

11  etait  aise  de  comprendre  que  eettc  reception 
etait  restee  sur  le  couir  de  ravocat  et  qu'il  la  consi- 
deruit  coitime  un  allront.  11  ne  pardonnait  pas  a  Al¬ 
bert  ses  laqiiais  et  son  valet  de  chambre.  11  oubliait 
la  mort  du  due  illustro  qui  disait  :  «  Je  luiye  ines 
valets  pour  etre  insoleiits  alia  de  m’epargiier  le  I'idi- 
eule  el  rennui  de  I’etre.  »  Le  ptu'e  Tabaret  fut  sur- 
pris  de  raiuertume  de  son  jcuue  ami  a  propos  de 
details  si  vidguires. 

—  Ouelie  })(.'titesse,  pensa-t-il,  et  cliez  uu-homme 
d’u!i  genie  superieur  1  Kst-il  done  vrai  que  c’est  dans 
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I’anogance  de  la  valelailla  qu’il  fiiut  clierolior  le  se¬ 
cret  de  la  haiiie  du  tjeu^jlc  pour  des  aristocraties  ai- 
mablcs  et  polies. 

—  On  me  fit  eiitrer,  contiima  Noel,  dans  un  petit 
salon  simplemeiit  meuble,  et  qui  ii'avait  pour  onie- 
inent  qiie  des  annes,  II  y  en  a,  le  long  des  miirs,  de 
tons  ies  temps  et  de  tous  les  pays.  Jamais  je  ii’ai  vu 
dans  un  si  petit  espace  taut  de  fusils,  de  pistolets, 
d’dpees,  de  sabres  et  de  fleurets,  On  se  serait  cm 

m 

dans  rarsenal  d’un  maitre  d'escrime. 

L'arme  de  Tassassin  de  la  veuve  Lerouge  reve- 
nait  ainsi  uaturellemeut  a  la  meinoire  du  vieux  po^ 
licier. 


—  Le  vicomte,  dit  Noel,  ralentissant  son  debit, 

i 

dtait  a  demi  couche  sur  un  divan  lorsque  j’entrai.  11 
etait  v»Hu  d’unc  jaquelte  de  velours  et  d’uu  pantalon 
de  cliamljie  pared  et  avait  aulour  du  cOu  un  im¬ 
mense  foulard  de  soie  blanche.  Je  ne  lui  en  veux  au- 
cunement,  a  ce  jeune  homme,  il  ne  m’a  jamais  fait 

sciemment  le  moindre  mal,  il  ignorait  le  crime  de 

* 

notre  pere,  je  puis  done  lui  rendre  justice.  11  est 
bien,  il  a  grand  air  et  porte  noblement  le  uom  qui 
ue  lui  appartieut  pas.  11  est  de  ma  taille,  brun  com- 
me  moi  ct  me  resserablerait  peut-etre  s’il  ne  portait 
loute  sa  barbe.  Sculemcnt,  il  a  fair  plus  jeune  que 
moi  de  chiq  on  six  aiis.  Cette  apparence  de  jeuncsse 

s’expiique.  11  n*a  iii  travaille,  ni  lulte,  ni  soaffert.  Il 

■  « 

est  de  ces  heureux  arrives  avaiit  do  jiartir,  qui  tra- 
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Yersent  la  vie  sxirles  coussius  inoelleux  de  leiir  e(|iu- 
page  sans  rcssentir  le  pins  leger  cahot.  Eu  me  voyaiil, 
il  se  leva  et  me  saliia  gracieuseiiient. 

—  Yens  deviez  etre  fameusemeut  emn?  demanda 
le  bonliomrae. 

—  Un  pea  moins  qne  je  le  suis  en  ce  moment. 
Quinze  jours  d’angoisses  prdparatoires  iiseiit  Lien  des 
emotions.  J’allai  tout  d’abonl  au-devant  de  la  ques¬ 
tion  qiie  je  lus  sur  ses  Ln’ros  :  —  «  Monsieur,  lui 
»  dis-je,  vous  iie  me  connaissez  aueunement,  mais 
»  ma  personnalite  est  la  moindre  des  clioses.  Je  vieiis 
)>  a  vous  charge  d’une  mission  liieii  triste  et  hien 
»  grave,  et  qui  inter  esse  i’hoimcur  du  iiom  qiie  vous 
»  portez.»  Sans  doutc,  il  ne  mo  crut  pas,  car  c’est 
d’un  ton  qui  frisait  rimpertincnce  qu’il  me  repondit : 
«  Sera-ce  long?  »  Je  dis  simplement  :  —  «  Oui.  j> 

—  Je  vous  en  prie,  insista  le  pere  Tabaret,  de- 
venu  tres-attcutil,  n'omettez  pas  un  detail.  G’est  tres- 
important,  vous  comprcnez... 

—  Le  vicomte,  contluua  Noel,pariit  vivement  con- 
trarie.  —  «  C’est  quo,  m’objecta-t-il,  j'avais  dispose 
))  do  inon  temps.  C/cst  a  cctte  lieure  que  je  suis  ad- 
.))  mis  pres  do  la  jeune  lille  que  je  dois  epouser,  ma- 
»  demoiselle  d’Arlangc  ;  ne  pourrions-nous  remettre 
))  cet  entrotien?  « 

—  Bonl  autre  lemrnc  !  se  dit  le  bonbomme. 

—  Je  repoiidis  an  vicomte  que  noire  explication 
nc  souftiait  aucun  retard,  et  com  me  je  le  voyais  en 
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disposition  cle  ni’eiivoyer  promciier,  je  sortis  de  ma 
poche  la  correspondaiice  dii  comte  et  je  lui  presentai 
line  des  lettrcs.  En  reconuaissant  I’ecriture  de  son 
p6re  il  s’hiimanisa.  II  me  deelara  qu’il  allait  etre  ii 
moi,  me  demandant  seiilemeiit  la  permission  de  faire 
prevciiir  la  ou  il  etait  atteiidu.  II  ecrivit  un  mot  a  !a 
Jiate  ct  Ic  remit  a  son  valet  de  cliambre  en  lui  or- 
doiinant  de  le  faire  porter  tout  de  suite  cliez  madame 
la  ducliessc  d’Arlange.  Il  me  lit  alors  passer  dans  vine 
piece  voisine,  sa  bibliotlieque, 

—  Un  mot  seiilement,  interrompit  le  bonhomme ; 
s*etait-il'  troubld  en  voyant  les  lettres? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Apres  avoir  fermd  soi- 
gneusement  la  porte,  il  me  montra  un  faiiteuil,  s'as- 
sit  bii-meme  ct  me  dit  ;  «  — •  Maintenant,  monsieur, 
expliquez-vous,  »  J’avais  eu  le  temps  de  me  prepa¬ 
rer  a  cette  entrevue  dans  rantiebambre.  J’etais  de¬ 
cide  a  frapper  immediatemeiit  un  grand  coup,  — 
«  Monsieur,  lui  dis-je,  ma  mission  est  p^nible.  Je 
»  vais  Yoiis  reveler  des  faits  incroyables.  De  grace, 
»  ne  me  repondez  rien  avaut  d’avoir  pris  connais- 
»  sauce  dcs  lettres  que  voici.  Je  vous  conjure  aussi 
»  de  ne  vous  point  laisser  aller  a  des  violences  qui 
»  seraient  inutiles.  »  Il  me  regarda  d’lin  air  extre- 
raement  surpris  et  repondit  ;•  «  Ibirlcz,  je  puis  tout 
entendre.  »  Je  rne  levai.  «  —  Monsieur,  lui  dis-je, 
»  apprener  que  vous  n’etes  pas  le  Ills  legitime  de 
B  M,  de  Oommarin.  f.ette  corrcspondancc  vous  le 
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»  prouvera,  L’eiifant  legitime  existe,  et  c'est  lui  nivi 

»  m’euvoie.  »  J’avais  les  yeiix  siir  les  sieiis  eu  par- 

]ant,  et  j’y  vis  passer  un  eclair  de  I’ureur.  Je  crus  im 

instant  qu’il  all  ait  me  sauter  a  la  gorge.  II  se  remit 

vite.  —  a  Ges  leltres?»  liUl  d'uiie  voix  Lreve.  Je 

■ 

les  lui  rcmis, 

—  Comment !  s’^crie  le  pere  Tabaret,  ces  Icttres- 
la,  les  vraics?  impi’iideut! 

—  Pourquoi?- 

—  Et  s'il  les  avait..,  que  sais-je,  moi  t... 

L’avocat  appiiyu  su  main  sur  rdpaiile  de  son  vicil 

ami. 

—  J'etais  la,  repondit-il  d’line  voix  sourde,  et  il 
n’y  avait,  je  vous  le  promets,  aucim  danger. 

La  pliysionomie  de  ^’oel  prit  line  telle  expression 
de  ferocite  que  le  bonlioinme  cut  prcsque  peur  et  se 
recula  instinctivemeiit. 

11  Taurait  tiui !  pensa-t-il. 

L’avocat  reprit  son  recit  : 

—  Ge  que  j’ai  iait  pour  vous  ce  soir,  mon  ami,  je 
le  fis  pour  le  vicomte  Albert.  Je  lui  evitai  la  lecture, 
ail  moins  immediate,  de  ces  cent  cinquante-six  let- 
tres.  Je  lui  dis  de  ne  s’arreter  qu’a  celies  qiii  etaituit 
marquises  d’uue  croix,  et  de  s’attacher  specialcmeut 
aux  passages  souligues  an  crayon  rouge. 

G’etait  abreger  le  supplice. 

—  11  (itait  assis,  continua  Xoel,  devant  im  petit 
gueridon  trop  fragili;  pour  qu’on  piit  s’appuyer  des- 
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sr«.  j"etais,  moi,  rcste  dcbont,  adosse  a  la  chcmi- 
iiHp..  ou  il  y  avail  du  feu.  Je  suivais  scs  moiiulrcs 
mouvemenls  et  j’epiais  sou  visage.  Non,  de  ina  vie 
je  rdai  vii  nn  si>eetacle  pareil  et  jc  ne  roublierai  pas 
qiiaud  je  vivrais  mille  ans.  Eii  irudms  de  ein([  minu¬ 
tes  sa  i)liysioiioinie  changea  a  ce  point  que  son  valet  , 
de  eliainl)rc  ne  Tent  pas  reconnu.  11  avait  saisi  son 
mouclioir  de.poche,  et  de  temps  a  autre,  macliiimlc- 
mcnt,  il  le  portait  a  sa  houche.  11  pAlissait  a  vne  d’anl 
et  ses  levres  bbunissaient  jusqu’a  paraitre  aiissi  blan¬ 
ches  que  son  mouclioir. 

fe 

De  grosses  gouttes  de  sueur  pcrlaient  sur  son  front 

I 

et  ses  veux  devenaient  troubles  comme  si  mie  taie 

xi 

les  cut  recouverts.  iJ’ailleurs,  pas  line  exclamation, 
pas  line  parole,  pas  uu  soupir,  pas  un  geste,  rien.  A 
nn  moment  il  me  fit  tcllemcnt  pitic  que  jc  faillis  Ini 
arraclier  les  lottres  des  mains,  les  lancer  dans  Ic  feu 
ct  le  prendre  dans  mes  bras  en  lui  criant  : 

«  Va,  lu  es  mon  frere,  oiiblions  tout,  restoris  cha- 
ciin  a  notre  jdace,  aimons-iioiis.  » 

Le  pere  Tabarct  prit  la  main  de  Noel  ct  la  serra. 

—  Ve!  dit-il,  je  reconnais-la  mon  gdiiOreux  en¬ 
fant. 

—  Si  je  ne  f  ai  pas  fait,  mon.  ami,  c’est  que  je  me 
siiis  dit  :  «  L(?s  lellrcs  In-iilees,  me  roeoniuiilra-t-il 
encore  pour  son  frere?  » 

' —  C’esl  juste. 

^ — Au  bout  tfimc  denii-lieurc  environ  la  leidure 
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fut  termiiioc.  Lc  vicomte  se  leva  et  sc  ijla<‘a  flcijoUi-i 
Men  eii  face  de  moi.  «  Tons  avez  raison,  monsieur, 
»  me  dit-il,  si  ces  lettres  sont  bien  dc  moii  x)cre, 
))  comme  je  le  crois,  tout  tend  a  prouver  que  je  no 
»  suis  pas  le  fds  de  la  comtesse  de  Gommarin.  «  Je 
nc  repondis  pas.  —  «  Ccpciidant,  reprit-il,  ce  ne  sont 
»  la  que  des  presomptions.  Possedez-vous  d’autres 
»  preuves?  »  Je  m’attendais,  certes,  a  bien  d’autres 
olijcctions,  —  «  Germain,  dis-je,  pourrait  parler.  » 
II  m’apprit  que  Germain  est  mort  depuis  plusicurs 
annees,  Alorsjc  lui  parlai  de  lanourrice,  de  la  veuve 
Lerouge.  Je  lui  expliqiiai  combieii  ellc  serait  facile  a 
trouver  et  a  interroger.  J’ajoutai  qu’elle  demeurait 
a  la  Jonchere. 


—  Et  que  dit-il,  Noel,  a  eette  ouverture?  demanda 
avec  empressement  le  pere  Tabaret. 

—  II  gar  da  le  silence  d’abord  et  parut  refleeliir. 
Puis,  tout  a  coiq),  il  se  ffappa  le  front  en  disant  : 

—  «  J’y  suis,  je  la  counais  1  J’ai  accompagne  mon 
»  pore  chez  elle  trois  fois,  et  devant  moi  il  lui  a  re- 


»  mis  uue  somme  assez  forte.  »  Je  lui  tis  remarquer 
(pic  c’l^tait  encore  une  preuve.  11  nc  repliqua  pas  et 
se  mit  a  arpenter  la  liibliotheque.  Enfm,  il  revint  a 
moi. — «  Monsieur,  me  dit-il,  vous  connaissez  le  Ills  le¬ 


gitime  de  M.  dc  Gommarin?)) 
«  G'i’st  moi.  »  Il  liaissa  la  tete  et 


—  Je  repondis 
miirmnra  r  — 


((  Jc 


m'eii  doutais.  n  11  me  prit  la  main  et  ajouta  :  • 
«  Mon  frere,  je  ne  vous  en  venx  t»as.  » 
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II  me  scmblc,  iit  le  pere  Tabaret,  qu’il  pouvait 

•I 

voiis  laisser  Ic  soiii  de  dire  cela,  et  avec  iiii  peu  plus 
dc  justice  et  de  raison. 

—  Non,  moil  ami,  car  le  malheureux  aujourd'liui, 
c/est  lui.  Je  iie  suis  pas  descendu,  moi,  je  iie  savais 
pas,  tandis  que  lui ! . . . 

Le  vieux  policier  liocha  la  tMe,  il  ne  devait  rien 
laisser  deviner  de  ses  peusees  et  elles  retouffaient 


qiielque  peu. 

—  Enfm,  poursuivit  Noel,  apres  un  assez  long  si¬ 
lence,  je  lui  demaiidai  a  qiioi  il  s’arretait. 

«  Ecoutez,  pronouQa-t-il,  j’atteuds  mon  pere  d"ici 
»  a  huit  ou  dix  jours.  Vous  m’accorderez  bien  ce 
»  delai.  Aussitot  son  retoiir,  je  m’expliquerai  avec 
»  lui,  et  justice  vous  sera  reiidue,  je  vous  en  donne 
»  ma  parole  d’liomieur.  Repreuez  vos  lettres  et  per- 
»  mettez-moi  de  rester  seul.  Je  suis  corame  un  liomme 
»  foudroyd,  monsieur.  Eii  un  moment  je  perds  tout : 
»  un  grand  nom  que  j'ai  toujours  porte  le  plus  di- 
»  gnemeiit  que  j"ai  pu,  une  position  unique,  une  for- 
»  tune  immense,  et  plus  que  tout  cela  peut-etre... 
»  une  femme  qui  m'est  plus  chore  que  ma  vie.  En 
»  ecliange,  il  est  vrai,  je  retrouverai  une  mere.  Nous 
»  nous  consoler ons  ensemble.  Et  je  tacherai,  raon- 
»  sieur,  de  vous  faire-oublier,  car  elle  doit  vous  ai- 
»  mer  et  elle  vous  pleurera,  » 

—  11  a  veritablement  dit  cela? 


—  Presque  mot  pour  mot. 


ilO 


L  AFFAinE  FETlOlIGE 


—  CoTiailln!  groiida  le  boiiliornme  entre  ses  dents. 

—  A' ons  dites  ?  interrogea  Noel. 

—  Je  (lis  qiie  e’est  im  bi'ave  jeune  homme,  repon- 
clit  le  pere  Tabaret,  et  je  serais  enebante  de  faire  sa 
coiinaissaiice. 

—  Je  ne  lui  ai  pas  montre  la  lettre  de  rupture, 
ajouta  Noel;  il  vaut  autant  qu’il  ignore  la  conduite 
de  madame  Gerdy.  Je  me  suis  prive  volontaircment 
de  cette  preuve  plutot  que  de  lui  causer  un  tres- 
violent  chagrin. 

—  Et  maintenant 

—  Qite  iaire?  J'attends  le  retour  du  comte.  Selon 

ce  qu'il  dira,  j’agirai.  Je  passerai  demain  au  parquet 

pour  demander  Texamen  des  papiers  de  Claudine, 

Si  les  lettres  se  retrouvent,  je  suis  sauve,  sinon... 
■ 

Mais,  je  vous  Tai  dit,  je  nVii  pas  de  parti  pris  depuis 
que  je  sais  cet  assassiiiat.  Qni  me  cons ei  11  era? 

—  Le  moindre  conseil  deraaude  de  longues  re- 
flexions,  reponditlebonliomme,  qui  songeait  a  la  re- 
traite.  Ilelas !  mon  pauvre  enfant,  quelle  vie  vous 
avez  dll  mener ! . . . 


gent, 


AlTreuse.  Et  joignez  a  cela  des  inquietudes  d'ar- 


—  Comment!  vous  qui  ne  depensez  rien. 

—  J"ai  pris  des  engagements.  Puis-je  toucher  a  la 
fortune  commune  que  j'administrais  jusqu^ici?  Je  ne 
le  peiise  pas. 

R 

—  Vous  lie  le  devez  pas.  Et  tenez,  je  suis  ravi  que 
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vous  m^ayez  parle  de  cela,  vous  allez  me  rendre  im 
service. 

—  Bien  volontiers.  Lequel? 

—  !magiiiez-vons  ({ue  j’ai  dans  mon  secretaire  12 
ou  15,000  fraiics  qui  me  geiient  abomiimblement. 
Vous  comprenez,  jc  suis  vieux,  je  ue  suis  pas  brave, 
si  ou  venait  a  se  douter... 


—  Je  craiiidrais,  voiilut  objecter  Tavocat. 

—  O^oil  fit  le  bonbomme.  Des  demaiu  je  vous  les 
apportc, 

Mais,  songeant  qufil  allait  se  mettre  a  la  disposi¬ 
tion  de  M.  Daburon  et  qiie  peiit-etre  il  ue  serait  pas 
fibre  qjiand  il  voudrait  : 

—  Nonl  pas  demaiu,  reprit-il,  ce  soir  meme.  Ge 
diable  d’argent  jie  passera  pas  iiiie  unit  de  plus  cliez 


moi. 

Il  s*eianca  dehors  et  bientot  reparut  tenant  a  la 
main  quinze  billets  de  mille  t'raucs. 

S'ils  ne  suffiseiit  pas,  dit-il,  en  les  tcndimt  a  NoeJ, 
j’en  ai  d’autres. 

— ^  Je  vais  toujours,  proposa  ravoeat,  vous  doniier 
uu  rcQu, 


—  A  moi !  pourquoi  faire  ?  il  sera  temps  demaiu. 

—  Et  si  je  incurs  cette  unit? 

—  Eh  bien  1  fit  le  bonbomme,  en  songeant  a  sou 
testament,  j’beriterai  encore  do  vous.  Bonsoir.  Vous 
m’avez  demande  uu  conseil,  il  me  faut  la  unit  pour 
rdtlechir,  j’ai  presciitemeut  la  cervelle  a  Tenvers.  Je 
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vais  meme  sortir  im  pen.  Si  je  mo  concliais  maiuic- 
nant,  j’anrais  qucique  liorrible  ijaiichcmar.  Alloiis, 
mon  enfant,  patience  et  courage.  Oui  sait  si,  a  Theu- 
re  qii’il  est,  la  Providence  lie  travaille  pas  pour  voiis. 

II  sortit  et  Noel  laissa  sa  porte  entr'ouverte,  ecou- 
tant  le  limit  des  pas  qui  se  perdait  dans  I’escalier. 
Bientot  le  cri  de  :  «  Cordon,  s’il  vous  plait !  j>  et  le 
claquement  de  la  porte,  luiapprirent  (pie  le  p(irc  Ta- 
baret  etait  dehors. 

II  atteiidit  (pielques  instants  encore  et  remonta  sa 
lampe.  Puis  il  prit  un  petit  paqiiet  dans  un  des  ti- 
roirs,  glissa  dans  sa  poclie  les  billets  de  banque  de 
son  vieil  ami  et  quitta  son  cabinet,  dont  il  ferma  la 
porte  a  double  tour.  Sur  le  palier,  il  s’arreta.  11  pre- 
tait  roreillc  comme  si  quelque  gemissement  de  ma- 
dame  Gerdyeut  pu  parveirir  justpi’alui,  N’entendant 
rien,  il  desceiulit  sur  la  pointe  du  pied.  Une  minute 
plus  tardj  il  6tait  dans  la  me. 


•  #  - 
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Dans  le  bail  de  madntne  Gcrclv  se  troiivait  com- 

4 

pris,  an  rez-de-cluiussee,  un  local  (pii  autrefois  servait 
de  remise.  Elle  eii  avaitfait  commc  im  capharnafim 
oil  elle  entassait  toiites  les  vieillcries  tlu  menage,  meu- 
bles  inuliles,  iistensiles  hors  de  service,  objets  do 
rebut  oueiicombrants.  On  y  serrait  aussi  la  provision 
de  bois  et  de  charbon  de  riiiver, 

Cette  ancienne  remise  avait,  sur  la  rue,  une  petite 
porte  longtemps  condamnee.  Depuis  plusicnrs  an- 
nees  Noel  Tavait  fait  reparer  en  secret,  y  avait  adapte 
une  serriire.  II  pouvait,  par  la,  cntrcr  et  sor.tir  a 
toute  lieure,  echappant  ainsi  au  coiitrole  dii  concierge, 
e’est-a-dire  de  toute  la  maison. 

C'est  par  cette  porte  quo  sortait  I’avocat,  non  sans 
employer  les  plus  grandes  precautions  pour  Touvrir 
et  pour  la  reformer. 


10' 
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line  fois  dehors,  il  resta  im  moment  immobile  sur 
le  trottoir,  comme  s’il  eut  hesite  sur  la  route  a  preu' 
drc.  II  se  dirigeait  lentement  vers  la  gare  de  Saiut- 
Lazare,  qiiaiid  uii  fiacre  vint  a  passer.  li  fit  sigiie  au 
cocher,  qiii  retiut  son  cheval  et  amena  la  voiture  sur 
le  bord  de  la  cliaussee. 

—  Rue  du  Faubourg-Montmartre,  au  coin  de  la 
rue  de  Provence,  dit  Noel  eu  montant,  et  bon  train  ! 

A  feiidroit  iiidique,  favocat  desceudit  du  fiacre 
et  paya  le  coclier.  Ouand  il  le  vit  assez  loin,  il  s*en- 
gagea  dans  la  rue  de  Provence,  et  apres  uue  ceiitainc 
de  pas,  sonna  a  la  porte  d’une  des  plus  belles  mai- 
sons  de  ia  rue. 

Le  cordon  fut  immediatement  tire. 


Lorsqiie  Noel  passa  devant  la  loge,  le  portier  lui 
adressa  uii  saint  respectueiisement  protecteur,  ami- 
cal  en  meme  temps,  un  de  ces  saints  que  Ics  por- 
tiers  de  Paris  tiennent  en  reserve  pour  les  locataires 
selon  leur  coeur,  mortels  gen  ere  ux  a  la  main  ton-  • 
j  ou  rs  ouvevte . 


Arrive  au  second  eta 


ge,  favocat  s’arreta,  tira  nne 


cle  de  sa  poclie,  et  entra  comme  chez  lui  dans  f  ap- 
partement  du  milieu. 


Mais  au  grinceinent,  bien  leger  pour  taut,  de  la 
cle  dans  la  sernire,  ime  femme  de  ciiambre,  assez 
jeuiie,  assez  jolie,  a  f  oeil  eifroute  etait  accourue. 

—  Ah  f  monsieur ! . . .  s’ecria-t-elle. 


Celle  exclamation  lui  echappa  juste  assez  liaut 
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pour  pouvoir  etre  entendue  ^  Textr^mite  de  Tappar- 
temeiit  et  servir  de  signal  au  besoin.  C’etait  comme 
si  elle  eut  cri6  :  «  Gare!  »  Noel  ue  sembla  pas  le  re- 
marquer. 

—  Madame  est  la?  fit-il. 

—  Oui^  monsieur !  et  bieii  en  col^re  apr6s  moil-, 
sieur.  Des  ce  matin,  elle  voulait  cnvoyer  chez  mon¬ 
sieur.  Ce  tautot  elle  parlait  d’y  aller  elle-meme.  J’ai 
eu  bien  ilu  mal  a  I’empeclier  de  desobeir  aux  ordres 
de  monsieur. 

—  C’est  bien,  dit  Tavocat. 

—  Madame  est  dans  le  fumoir,  continua  la  femme 
de  chamlu’e,  je  lui  prepare  uiie  tasse  de  the ;  mow- 
sieur  en  prendra-t-il  une  ? 

“  Oui,  repondit  Noel,  l^clairez-moi,  Charlotte. 

11  draversa  sncccssivement  une  magnifique  sailed 
manger,  iin  speiidide  salon  dore,  style  Louis  XIY, 
et  penetra  dans  le  fumoir, 

C’etait  une  piece  assez  vaste  dont  le  plafond  etait 
remarquablement  cleve.  On  devait  s’y  croire  a  trois 
mille  lieues  de  Paris,  chez  qiielque  opulent  sujet  du 
Fils  du  Giel.  Meubles,  tapis,  tentures,  tableaux,  tout 
venait  bien  evidemmeut  en  droite  ligne  de  Hong- 
Kong  on  de  Shang-Ha'i, 

Une  riche  etoffe  de  soie  a  personnages  yivemont 
enlumines  habillait  les  miirs  et  se  drapait  devant  les 
pories.  Tout  rempire  du  Milieu  y  defilait  dans  des 
paysages  vermilion  :  maiidaiius  pansus,  entoures  de 
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leurs  porle-lanternes;  lettres  abrutis  par  ropium, 
endormis  sous  fles  parasols;  jeuncs  Giles  aiix  yeux 
retrousses  trebucliant  sur  leurs  pieds  serres  de  baii- 
delettes. 

Le  tapis,  d’uii  tissu  dont  la  fabrication  est  un  se¬ 
cret  pour  I’Europe,  etait  seme  de  fruits  et  de  fleurs 
d’une  perfection  a  tromper  une  abeille.  Sur  la  soie, 
qui  cachait  le  plafond,  quelqiie  grand  artiste  de  Pe¬ 
king  avait  peint  de  fantastiques  oiseaux  oiivrant  sur 
im  fond  d’azur  leurs  ailes  de  pourpre  ct  d’or. 

Des  baguettes  de  laqne,  precieusement  incrustees 
de  nacre,  retenaient  les  draperies  et  dessinaient  les 
angles  de  rappartement- 

Deux  baliuts  bizarres  occiipaient  entierement  un 
des  cotes  de  la  piece.  Des  meubles  aux  formes  capri- 
cicuses  et  iiicoberentes,  des  tables  a  dessus  de  por- 
celaiiie,  des  cbiffonnieres  de  Imis  [irecicux  encom- 
braieiit  les  moimlres  recoins. 


Puis  c’etaient  des  etageres  aclietees  cbez  Lieii-Tsi, 
le  Talian  de  Sou-Tcheoii,  la  ville  artistique,  mille 
curiosites  impossibles  et  coiiteuses,  depuis  les  batons 
d’ivoire  qui  rcmplacent  nos  foiirchetfes  jusqu’aux 
tasses  de  porcelaine  plus  mhice  qu'une  bulle  de  sa- 
von,  miracles  du  regne  de  Kien-Loung. 

Un  divan  tres-largc  et  tres-lias,  avec  des  piles  de 
coussins  reconverts  en  etofle  pareille  a  la  tenture, 
regnait  au  fond  du  fiimoir.  11  n’y  avait  pas  de  tene- 
tre,  mais  bien  une  grande  verriere  comme  celle  des 
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mngasins,  double  et  a  paiuicaux  mobiles.  I/espaco 
vide,  d’mi  metre  envirou,  menage  entre  les  glares 
de  riiiterieur  et  relies  de  rcxterietir,  ctait  vempli  des 
flcurs  les  plus  rares.  La  rbemin(^«*  absente  ctait  rem- 
plac6e  par  lies  hourlies  de  elialeiir  adroitement  dis- 
simulees  qui  eiitretenaient  dans  Ic  fumoir  luie  tem¬ 
perature  u  faire  eelore  des  vers  a  soic,  veritablement 
e,ii  harmonic  avec  rameublcmeiit. 


Qiiaiid  Noel  eiitra,  uue  femme  jenne  encore  ctait 
poletonnee  snr  le  divan  et  fiimait  nne  cigarette.  En 
ddpit  de  la  clialeiir  tropicale,  elle  etait  eiiveloppec 
de  grands  chales  de  cacliemire. 

Elle  etait  petite,  mais  seulcs  les  femmes  petitos 
peiivent  reiiuir  tontes  les  perfections.  Les  femmes 
dont  la  taillc  depasse  la  mnyenne  doivent  etre  des 
essais  on  des  erreurs  de  la  nature.  Si  belles  qii'elles 
pussent  etre,  toujours  dies  pechent  par  quelque  en- 
droitj  comme  Toeuvre  dhm  statiiairc  qui,  meme  ayant 
dll  genie,  aborderait  pour  la  premiere  fois  la  grande 

A 

sculpture, 

Elle  etait  petite,  mais  son  con,  ses  epaules  et  ses 
bras  avaient  des  rondeurs  exquises.  Ses  mains  aux 
doigts  retrousses,  aux  ongles  roses,  semblaient  des 
bijoux  precieusement  caresses.  Ses  pieds,  chausses 
de  bas  de  soie  presque  aussi  epais  qubine  toilo  d’a- 
raignee,  etaient  line  merveille.  Ils  rappelaient  non  le 
pied  par  trop  fabuleiix  que  Eendrillou  foiirrait  dans 
iiiie  pantoutle  de  verre,  mais  le  pied  tres-reel,  Ires- 
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celebre  et  plus  palpable  doiit  une  liellc  banquierc 
aime  a  doimer  le  inodele  eu  marbre,  eii  platre  ou  en 
bronze  a  ses  nornbieux  admiratcurs. 

Eile  n’etait  pas  belle,  ui  meme  jolie ;  cependant  sa 
physioiiomie  efait  de  cellos  (pi’on  ii'ou])iie  giicre,  et 
qui  frappeiit  du  coup  de  foudie  de  Beyle.  Son  front 
etait  nil  pen  bant  et  sa  boiiche  trop  grande,  malgrd 
la  provocante  fraicheur  des  levres.  Ses  soiircils  etaient 
comme  dcssines  a  Teiicre  de  Chine ;  sculement  le 
pinceau  avait  trop  appiiye  et  ils  lui  donnaieut  Fair 
diir  lors(pi'elle  oiibliait  de  les  surveiller.  En  revan¬ 
che,  son  teint  mii  avait  une  riche  paleur  doree,  ses 
yeux  uoirs  veloutes  possedaient  une  enorme  puissance 
magneti(pie,  ses  dents  brillaieiit  de  la  blanclieur  iia- 
cree  de  la  perle  et  ses  cheveux  d’une  prodigieuse 
opulence  etaient  fins  et  noirs,  ondes,  avec  des  reflets 
bleuatres, 

En  apercevant  Noel,  qui  ecartait  la  portiere  do 
soie ,  elle  se  souleva  a  demi ,  s’appuyant  sur  son 
coude. 

—  Enfin,  vous  void,  fit-elle  d’une  voix  aigrelette, 
c"est  fort  heureux. 

L'avocat  avait  ete  suiroque  par  la  temperature  se- 
negalieime  du  I'umoir. 

i.  .  . 

1 

% 

—  Quelle  chalcur!  dit-il,  on  etouffe  id.  f 


—  Vous  trouvez?  reprit  la  jeune  femme,  eh  liien! 
moi  je  grelottc,  11  est  vrai  quo  je  suis^tros-soafl'rante. 
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Poser  m’est  insupportable,  me  prend  sur  les  nerfs,  et 
|e  voiis  attends  depuis  bier. 

—  11  m’a.  ele  impossible  de  venir,  objccta  Noel, 
impossible ! 

—  Vous  saviez  cepeiidaut,  continua  la  dame,  qu’au- 
jourd'hui  est  moii  jour  d'ecbeaiice  et  que  j’avais 

l)eaucoup  a  payer.  Les  fournisseurs  sont  venus,  pas 

\ 

im  sou  a  leur  douner.  On  a  presents  Ic  billet  du  car- 
rossier,  pas  d'argent.  Ce  vieux  filou  de  Clergot,  au- 
qiiel  j'ai  souscrit  un  eflfet  de  3,000  francs,  m’a  fait  un 
tapage  afire ux.  Comme  c’est  agreablel 

Noel  baissa  la  t^e  comme  un  ecolier  que  sou  pro- 
fesseur  gronde  le  lundiparce  qu’ilil’apas  fait  les  de¬ 
voirs  du  diman  che. 

—  Ce  n’est  qu’iin  jour  de  retard,  murmura-t-il. 

—  Et  ce  n’est  rien,  n’est-ce  pas?  riposta  la  jeuiie 
femme.  Un  bomme  qui  se  respecte,  mon  cber,  laisse 
protester  sa  signature  s’il  le  faiit,  mais  jamais  celle 
de  sa  maitresse.  Pour  qui  done  voulez-vous  que  je 
.passe?  Iguorez-Yous  que  je  n’ai  a  attendre  de  consi¬ 
deration  que  de  mon  argent?  Du  jour  ofi  je  lie  paye 
plus,  bonsoir..*. 

* 

—  Ma  eliere  Juliette,  in'ononqa  doucement  Tavo- 

•§ 

cat... 

Elle  rinterrompit  brusqiiement  : 

—  Oui,  c’est  fort  joli,  poursnivit-elle,  ma  cbere  Ju¬ 
liette,  ma  Juliette  adoree,  taut  que  .vous  etes  ici,  c’est 
cbarniant,  mais  vous  u’avez  pas  plutot  tourne  les  ta- 
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Ions  qu’aiitant  eii  emportc  le  vent.  Savez-vons  seule- 
meiit,  uae  fois  dehors  shl  existe  uiie  Juliette. 

—  Comme  voiis  etes  iiijuste !  repoudit  Noel, 
voiis  pas  sure  que  je  peiise  toujours  a  vous,  iie  vous 
Tai-je  X3as  x^rouve  des  milliers  de  fois?  Teiiez^  je  vais 
vous  le  x^rouver  encore  a  Tinstaut. 

11  lira  de  sa  poche  le  petit  paquet  qu-‘il  avail  pris 
dans  son  bureau,  et,  le  developpant,  il  moiitra  un 
charmaiit  ecrin  de  velours. 

—  Voici,  dit-il,  le  bracelet  qui  vous  faisait  tant 
d’envic  il  y  a  liuit  jours  a  I’etalage  de  Beaiigran. 

Madame  Juliette,  sans  se  lever ,  tendit  la  main 

■ 

X^oiir  x^rendre  1’ ecrin,  rentr’oiivrit  avec  la  x>his  non- 
clialante  iiidiHerence,  y  jeta  uii  coux)  d*oeil  et  dit  seu- 
lement  : 

—  All ! 

—  Est-ce  bien  celui-ci?  dcmanda  Noel. 

—  Oui;  mais  il  me  serai  >lait  be  an  coup  xdus  joli 


cliez  le  marcliand. 

Kite  referma  recrin  et  le  jeta  sur  une  x>^tite  table 
placee  x>res  d^ellc. 

—  Je  idai  pas  de  cliauce  cc  soir,  fit  Tavocat  avec 
dex)it. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Je  vois  bien  quo  ce  bracelet  ne  vous  plait  pas, 

—  Mais  si.  Je  le  trouve  cliarmant...  d’ailicurs  il 
me  comxilete  les'deux  douzaines. 

Ce  iut  au  tour  de  Noel  de  dire  : 


l’affaire  lerouge 


121 


All!*,. 


Et  commc  Juliette  se  taisait,  il  ajouta  : 

—  S"ii  vous  fait  plaisir,  il  ii’y  parait  guere, 

Vous  y  voila  done!  s’ceria  la  dame.  Je  lie  vous 
semble  pas  assez  eiiflammee  de  recoimaissaiice.  Vous 
ni’apportez  uii  pr^sentj  et  je  dois  iirimediatemout  le  . 
payer  comptaiit,  remplir  la  maison  de  oris  de  joie  et 
me  Jeter  a  vos  geiioux  eu  vous  appelant  grand  et  ma- 
guifkpie  seigneur. 

Noel  ne  jiut  retenir  un  geste  d’impatience  que  Ju¬ 
liette  remarqua  fort  bien  et  qui  la  ravit. 


—  Cela  suflirait-il?  continua-t-elle.  Faut-il  que 
j^appelle  Charlotte  pour  lui  faire  admirer  ce  brace¬ 
let  siiporbe,  monument  de  votre  g^iierositd?  Voulez- 
vous  que  je  fasse  monter  le  porlier  et  descendre  ina 
cuisiniere  pour  leiir  dire  coinbien  je  suis  lieureuse 


de  posseder  iiii  amaut  si  inagnifique  ? 

L’avocafliaussait  les  epaules  eu  pliilosophe  queue 
saiuaient  toucher  les  railleries  dhm  enfant. 


—  A  quoi  bon  ces  plaisanterles  blcssantes?  dit-il. 
Si  vous  avez  contre  moi  quelque  grief  scrieux,  mieux 
vaut  le  dire  simplement  et  s6rieusemeiit. 


—  Soit,  soyoiis  scirieux,  r^pondit  Juliette.  Je  voiis 
dirui,  cela  etant,  que  mieux  valait  oublier  cc  brace¬ 
let  et  m’apporter  hier  soir  ou  ce  matin  les  huit  millc 
fi’aucs  dont  j’avais  besoin. 

■ —  Je  ne  pouvais  venir. 
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—  n  fallait  les  envoy er,  il  y  a  encore  des  commis- 
sioiinaires  an  coin  des  rues. 

—  Si  je  ne  les  ai  ni  apportes,ni  envoy^s,  ma  cliere 

* 

ainie,  c*est  qiie  je  ne  les  avals  pas.  J’ai  6te  obligd  de 
beaucoiip  cbercber  avant  de  les  trouver,  et  on  me  les 
avait  promis  pour  demain  seulement.  Si  je  les  ai  ce 
soir,  je  le  dois  a  un  hasard  sur  lequel  je  ne  comptais 
pas  il  y  a  line  beure,  et  que  j’ai  saisi  aux  cheveux, 
au  risque  de  me  comprumettre. 

—  Pauvre  bomme!  lit  Juliette  d’lin  ton  de  pitid 
ironique.  Vous  osez  me  dire  que  vous  etes  embar- 
rasse  pour  trouver  dix  mille  irancs,  vous  I 

—  Oui,  moi. 

La  jeune  femme  regarda  son  amant  et  partit  d’un 
eclat  de  rire. 

—  Vous  etes  superbe  dans  ce  role  de  jeune  bomme 
pauvre,  dit-elle, 

—  Ce  n’est  pas  im  role..* 

—  Que  vous  dites,  mon  clier.  Mais  je  vousvois  ve- 
iiir.  Cet  aimable  aveu  est  ime  preface.  Demain,  vous 
allez  vous  dt^clarer  tres-gene,  et  apres-demain. . .  C'est 

w 

r avarice  qui  vous  travaille.  Cette  vertu  vous  man- 
quait.  Ne  sentez-voiis  pas  des  remords  de  Targent 
que  vous  m'avez  domie  ? 

—  Mallieureuse  1  murmura  Noel  revoltd. 

—  Vrai,  cnntinua  la  dame,  je  vous  plains,  obi 
mais  coiisiderablemcnt.  Amant  infortuiie!  Si  j*ou- 
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Trais  line  souscription  pour  vous?  A  votre  place  je 
me  ferais  iuscrire  an  bureau  dc  bienfaisance. 

La  patience  echappa  a  Noel,  en  depit  de  sa  reso- 

t 

iution  dc  rester  calrne. 


—  Vous  eroycz  rire?  s’ecria-t-il;  eh  bien!  appre- 
nez-le,  Juliette,  je  suis  ruiiie  et  j’ai  epuise  mes  dcr- 
uieres  ressources*  J’en  suis  aux  expedients!... 

L’ceil  de  la  jeune  femme  brilla,  elle  regarda  ten- 
drcmeut  sou  amaiit  : 


—  Oh!  si  c’etait  vrai,  moil  gros  chat!  dit-elle;  si 
je  pouvais  te  croire ! 

L'avocat  re^ut  ce  regard  en  pleiii  dans  le  coeur,  II 
fut  navr6. 

—  Elle  me  croit,  pensa-t-il,  et  elle  est  ravie.  Elle 
me  deteste. 

11  se  trompait.  L’id^e  qu’un  homme  Tavait  assez 
aime  pour  se  miner  froidement  avec  elle,  sans  ja- 

p 

mais  laisser  6chapper  un  reproche,  transportaitcette 
fille.  Elle  se  sentait  pres  d’aiiner,  d^chu  et  sans  le 
sou,  celui  qu’elle  detestait  riche  et  her.  Mais  Tex- 
pression  de  ses  yeux  changea  bien  vite. 

—  Bete  que  je  suis,  s'ecria-t-elle,  j'allais  pourtant 
donner  la-dedans  et  m’attendrir.  Avec  cola  que  vous 
etes  bien  im  monsieur  a  lacher  votre  monnaie  a 
doigts  ecartes.  A  d’autres,  mon  cherl  Tons  les 
liommes  aujourd’liui  comptent  comme  des  preteurs 
sur  gages.  II  n’y  a  plus  a  se  miner  que  de  rares  im¬ 
beciles,  quelques  moiitards  vanileux  .ot  de  temps  a 
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autre  im  vieillard  passioime.  Or,  voiis  etes  un  gail- 
lai'd  Ires-froid,  tres-grave,  tres-serieiix  et  surtoiit 
tres-fort. 

—  Pas  avec  vons,  toujoiirs,  murmiira  Noel. 

• —  Bast!  laissGz-moi  done  trahquille,  vous  savez 
Lien  ee  que  vous  faites.  Eu  guise  de  coeur  vous  avez 
uii  gros  double  zero  comme  a  Ilomboiirg*  Quand 
vous  m^avez  prise,  vous  vous  etes  dit  :  Je  vais  me 
payer  de  la  passion  pour  tant.Et  vous  vous  etes  tenu 
parole.  G’est  un  placement  comme  un  autre,  dojit  on 
recoit  les  interets  en  ogrement.  Vous  etes  capable 
de  toiites  les  folies  du  monde  a  raison  de  qnatre 
mille  francs  par  mois,  prix  fixe.  S’il  fallait  vingt  sous 
de  plus,  vous  reprendriez  Inen  vite  votre  coeur  etvo- 
tre  chapeau  pour  les  porter  ailleurs,  a  cote,  a  la  con¬ 
currence. 

—  C’cst  vrai,  repondit  froidement  Tavocat,  je  sais 
compter,  et  ccla  m’est  prodigieusement  utile!  Ceia 
me  sert  a  savoir  au  juste  oCi  et  comment  a  passe  ma 
fortune. 

—  Vous  le  savez,  vraiment?  ricana  Juliette. 

—  Et  je  puis  vous  le  dire,  ma  cbere.  D’abord  vous 
avez  etd  pen  exigeante.  Mais  Fappetit  vient  en  man- 
geant.  Vous  avez  voulu  du  luxe,  vous  Tavez  cii ;  un 
mobilier  splendide,  vous  favez;  unemaison  montee, 
des  toilettes  extravagantes,  je  ifai  rien  su  retuser. 
II  vous  a  fnllii  uue  voiturc,  un  clievnl,  j’ai  repondu  : 
suit.  Et  jc  lie  parle  pns  de  mille  fantaisies,  Je  ne 
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compte  ni  ce  cabinet  chinois  ni  les  deux  donzaines  de 
bracelets.  Ce  total  est  de  quatre  cent  mille  francs. 

—  Vons  en  etes  siir? 

—  Commc  quelqu’im  qui  les  a  eiis  et  qui  ne  les 

m 

a  plus. 

—  Oiiatre.cent  mille  francs,  juste!  il  n’y  a  pas  de 
centimes? 


—  Non. 

—  Alors,  mon  rlier,  si  je  vous  presentais  ma  fac- 
ture,  vous  seriez  en  reste. 

La  femme  de  chambre,  qiii  entrait  apportant  le 
the  sur  iiii  plateau,  iiiterrompit  ce  duo  d’amoiir  doyt 
Noel  avait  fait  plus  d'lme  repetition.  L’avocat  se  tut 
a  cause  de  la  soubrethi.  Juliette  garda  le  silence  a 
cause  de  son  amant,  car  elle  n’avait  pas  de  secret 
pour  Charlotte,  qui  la  servait  depuis  trois  ans  et  a 
laquelle,  en  bon  co^ur,  elle  passaiti  tout,  meme  un 
amoureux,  joli  hommc,  qui  coutait  assez  cher. 


Madame  Juliette  Chaffour  f'tait  Parisienne.  Elle 
devait  Mre  nee,  vers  1839,  quelque  part,  sur  les  hau¬ 
teurs  du  faul)ourg  Montmartre,  d’un  pere  complete- 
ment  inconnu.  Son  enfance  fut  une  longue  alterna¬ 
tive  de  roulees  et  de  caresses  egalement  furieuses. 
Elle  v^cut  mal,  de  dragees  ou  de  fruits  avaries ;  aussi 
possedait-eiie  un  estomac  a  toute  epreiive.  A  douze 
ans,  elle  dtait  maigre  comme  un  clou,  verte  comme 
une  porame  en  juin  et  plus  depravd  que  Saint-Laza- 
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re.  Prudhomme  aurait  dit  que  cette  precoce  coquine 
etait  totalement  destitute  de  moralite. 


Elle  n’avait  pas  la  plus  vague  notion  de  I’idee  ab- 
* 

straite  que  represeute  ce  suhstanlif,  Elle  devait  sup- 
poser  rmiivers  peuple  d’honnetes  gens  vivant  cbmme 


madame  sa  mere,  les  amis  et  les  amies  de  mad  am  e  sa 
mere.  Elle  ne  craignait  ni  Dieu  ni  diabte,  mais  elle 
avait  peiir  des  sergents  de  ville.  Elle  redoutait  aussi 
certains  persojiuages  mysterieux  et  cruels,  doiit  elle 
ciitcndait  parler  de  temps  a  autre,  qui  habiteut  pres 
du  Palais-de-J  11  slice  et  eprouveiit  un  maliii  plaisir  a 
faire  du  cbagrin  aux  jolies  lilies. 

Comme  sa  beautb  ne  dounait  aucune  esperance,  on 
allait  la  mettre  dans  un  magasin,  quaud  un  vieux  ct 
respectable  monsieur,  qui  avait  connu  sa  maman  au¬ 
trefois,  lui  accorda  sa  protection.  Ce  vieillard,  pru¬ 
dent  et  prevoyant  comme  tons  les  vieillards,  etait  un 
coniiaisseur  et  savait  que  pour  recolter  il  est  indis¬ 
pensable  de  semer,  II  voulut  d’altord  badigeomier 
sa  protegee  dbm  vernis  d’edueation.  ll  lui  donna  des 
maitres,  un  professeur  de  musique,  un  professeur  de 
danse  qui,  en  moins  de  trois  ans  lui  apprirent  a 
ecrire,  un  pen  de  piano  et  les  premieres  notions  d’lui 
art  qui  a  fait  tourner  la  tete  a  idus  dbin  ambassa- 


deur,  la  danse. 

0 

Ce  qu’il  ne  lui  donna  pas,  c’est  un  amant.  Elle  eii 
clioisit  un  elle-meme,  un  artiste,  qui  ne  lui  apprit 
rieu  de  bien  ueuf,  mais  qui  Tenleva  an  vieillard 
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avise  pour  lui  offrir  la  moitie  de  ce  qu’il  possedait, 
c*est-a-dire  rieii.  Au  bout  de  trois  mois,  en  ayant  as-  • 
seZj  elle  quitta  le  iiid  de  ses  premieres  amours  avec 


toute  sa  garde-robe  iioude  dans  im  moucboir  de  coton. 


Pendant  les  quatre  aiinees  qui  suivireiit,  elle  vecut 


*•^4  j  pen  de  la  r^alite,  beaucoup  de  cette  esperance  qui 
I  n’abaiidonne  jamais  uiie  femme  qui  se  salt  de  jobs 
'  ft;  yeux.  Tour  a  tour  elle  disparut  dans  les  bas-fonds 

teefe  1  ou  remonta  a  fleur  d’eau.  Deux  fois  la  fortune  gan- 

tde  de  frais  vint  frapp er  a  sa  porte,  sans  qa’elle  eut 
It  I  la  presence  d’esprit  de  la  retenir  par  un  pan.  de  sou 


paletot. 


Elle  venait  de  debater  a  un  petit  tlidatre  avec 
'  Taide  d'un  cabotiiij  et  ddbitait  meme  assez  adroi- 


tement  ses  roles  quand  Noel,  par  le  plus  grand 
des  liasards,  la  reucontra,  Taima,  et  eu  fit  sa  mai- 
tresse. 

Son  avocat,  comme  elle  disait,  neliii  deplaisait  pas 
trop  dans  les  commencements.  Apres  (|uelques  mois 
il  Tassommait.  Elle  lui  eu  voulait  de  ses  manieres 
donees  et  polies,  de  ses  faqons  d’liomme  dii  monde, 


de  sa  distiutdiou,  du  m^pris  qu’il  dissirnulait  a  peine 


pour  ce  qui  est  bas  et  vil,  et  siirtout  de  sou  inaltera¬ 
ble  patience,  que  rieu  ne  demontait.  Son  grand  grief  . 


centre  lui,  e’est  qa’il  n’etait  pasdrole,  et  encore  qu’il 


se  refusait  absolument  a  la  conduire  dans  les  bous 
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a  raesurft  qne  grandissait  son  ambition  et  que  croi.?- 
saient  les  sacrifices  de  sou  amaiit,  sou  aversion  jiour 
lui  augmentait. 

Elle  le  rendait  le  plus  malheureiix  des  bommes  ct 
le  traitait  comme  uu  chieu.  Et  ce  rf^tait  pas  par 
mauvais  naturel,  mais  de  parti  pris,  par  principe. 
Elle  avait  cette  persuasion  qu’une  lemme  est  aimce 
en  raison  directe  des  soucis  qif  elle  cause  et  dii  mal 
qu'elle  fait. 

Juliette  u’etait  pas  meehante,  et  elle  se  jiigeait 
tres  a  plaiiidre.  Son  reve  aurait  die  d’etre  aimee  d’uiic 
certaine  ta<^on,  qifellc  sentait  bien,  mais  qu’elle  ex- 
pliqunit  mal.  Pour  ses  amants,  elle  if  avait  etc  qu’un 
jouet  oil  un  objet  de  luxe,  elle  le  comprenait,  et, 
comme  elle  etait  impatiente  du  mepris,  cette  idee  la 
rendait  enragee.  Elle  souliaitait  nn  liomme  qui  lui 
flit  devoud  et  qui  risquat  beaucoup  pour  elle,  un 
amant  descendant  jusqifa  elle  et  ne  cherchant  pas  a 
relever  jusqifa  lui.  Elle  desesperait  de  ne  le  rencon- 
trer  jamais. 

Les  folios  de  Noellalaissaientfroide  comme  glace; 
elle  le  supposait  fort  riche,  ct,  chose  singulicre,  en 
depit  de  sa  tres-reellc  avidite,  elle  se  souciait  fort 
pen  de  largent.  Noel  I’aurait  peut-etre  gagnee  par 
line  franchise  brutale,  cn  Ini  faisant  toucher  du  doigt 
sa  situation;  il  la  perdit  par  la  delicatesse  meine  de 
sa  dissimulation,  cu  lui  laissant  ignorer  retendue  des 
sacrifices  qifil  faisait  pour  elle. 
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Lui  Tadornit.  Jusqu*au  jour  fatal  on  il  la  coiiiiut, 
il  avalt  vecu  comme  uu  sage.  Cette  premiere  pas- 
sion  riiicendia,  et  du  desastre  il  ue  sauvaqiic  les  ap- 
parences.  Les  quatrc  murs  restaient  dcboiit,  mais  la 
maison  etait  brulen.  Les  heros  out  leiir  eiidroit  faL 
blc  :  A  cbille  pdrit  par  Ic  talou;  les  plus  adroits  lut-. 
tcurs  out  des  defauts  d  leur  cuirasse;  par  Juliette, 
Noel  dtait  vulnerable  et  doiinait  prise  a  tout  et  a 
tons.  Pour  elle,  eu  quatre  ans,  ee  jeime  homine  mo- 
dele,  cet  avocat  a  reputation  immaculee,  ce  mora- 
liste  austere,  avait  devore  non-sculement  sa  fortune 
personuellc,  mais  celle  de  madame  Gerdy. 

11  aimait  sa  Juliette  follemeiit,  sans  reflexion,  sans 
mesure,  les  yeux  fermes.  Pres  d’elle  il  oubliait  toule 
prudence  et  pensait  tout  haut.  Dans  son  boudoir  il 
d^noiiait  Ic  masque  de  sa  dissimulation  habituelle 
et  ses  vices  s’etiraient  a  I’aise  comme  les  meinbres 


dans  line  etuve.  Il  se  sentait  si  bien  sans  courage  et 

sans  forces  contre  elle  que  jamais  il  iVessaya  de  lut- 

# 

ter.  Elle  le  possedait.  Parfois  il  avait  tente  de  se  roi- 
dir  contrc  des  caprices  insenses,  elle  le  faisait  plier 
comme  rosier.  Sous  les  regards  noirs  de  cette  fiUc, 
il  sentait  ses  rdsolntions  fondre  plus  vite  que  la  neigc 
au  soleil  d’avril.  Elle  le  torturait,  mais  elle  avait 
assez  de  puissance  pour  tout  effacer  d’un  sourirc, 
dbuie  larme  et  d’un  baiser. 

Loin  de  renclianteresse,  la  raison  lui  revenait  })ar 
intervalles,  et  dans  ses  moments  lucides,  il  se  disait  : 
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«  —  Elle  ne  m’aime  pas,  elle  se  joue  de  moi  I  a  Mats 
la  foi  avait  pousse  dans  son  coeur  de  si  profondes  ra- 
cines  qu'il  ne  pouvait  Ten  arraclier.  11  laisait  montre 
d’une  jalousie  terrible  et  s*en  tenait  a  de  vaiiies  de¬ 
monstrations.  II  eiit  a  ditferentes  reprises  de  fortes 
raisons  de  suspecter  la  fidelite  de  sa  maitressc,  ja¬ 
mais  it  n’eiit  le  courage  d’eclaircir  ses  soup<^ons.  «  II 
faudrait  la  quitter,  pensait-il,  si  je  ne  me  trompais 
pas,  oil  alors  tout  accepter  dans  Tavenir.  »  A  lldee 
d’abaiidouner  Juliette,  il  fremissait  et  sentait  sa  pas¬ 
sion  assez  laclie  pour  passer  sous  toutes  les  fourches 
caudines.  II  preferait  des  doutes  desolants  a  une  cer¬ 
titude  plus  aliVeuse  encore. 

La  presence  de  la  femme  de  chambre,  qui  mit  as¬ 
sez  longtemps  a  disposer  tout  ce  qui  etait  necessaire 
pour  prendre  le  the,  permit  a  Noel  de  se  remettre. 
11  regardait  Juliette,  et  sa  colere  s’envolait.  Deja  il 
en  etait  a  se  demaiider  s’il  n" avait  jjas  ete  un  pen  dur 
pour  elle. 

Quand  Charlotte  se  fiit  retirde,  il  vint  s'asseoir  sur 
le  divan,  pres  de  sa  maitresse,  et,  arrondissant  son 
■  bras,  il  voulut  la  prendre  par  le  cou. 

—  Voyons,  disait-il  dhme  voix  caressante,  tu  as 

dte  assez  mechaiite  comme  cela  ce  soir.  Si  j’ai  eu 

tort,  til  m’as  sufllsamraent  puni.  Faisons  la  paix,  et 

« 

embrasse-moi. 

Elle  le  repoussu  durement,  en  disant  d’un  ton 
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—  Laissez-moi.  Combien  de  fois  dois-je  vous  r^pe- 
ter.  que  je  suis  tres-soiifirante  ce  soir, 

—  Tu  souffres,  moii  amie,  reprit  I’avocat,  ou? 
Yeux-tu  qu’oii  previeniie  le  doctcur? 

—  Ce  irest  pas  la  peine.  Je  coniiais  mon  mal,  il 
s*appelle  F ennui.  Vous  n’etes  pas  du  tout  le  medecin 
qu’il  me  faut. 

Noel  se  leva  d’un  air  decourage  et  alia  prendre 
place  de  Tautre  cote  de  la  table  a  tli6,  en  face  de 
sa  maitresse.-Sa  resignation  disait  quelle  habitude  il 
avait  des  rebiifTades.  Juliette  le  maltraitait,  il  reve- 
nait  toujoiirs,  comme  le  pauvre  cliien  qui  guette  pen¬ 
dant  des  journees  Tinstant  ou  ses  caresses  ne  seroht 
pas  importunes.  Et  il  avait  la  reputation  d’etre  dur, 
emport6,  capricieux!  Et  il  I’dtaitl 

—  Vous  me  dites  bieii  souveut  depuis  quelques 
inois,  reprit-il,  que  je  vous  cniiuie.  Que  vous  ai-je 
fait? 

—  Ilien. 

—  Eh  bien !  alors? 

« 

—  Ma  vie  n’est  plus  qu’un  long  btiillement,  repon- 
dit  la  jeune  femme,  est-ce  de  ma  faute.  Croyez-vous 
que  ce  soit  im  metier  recreatif  d’etre  votre  maitrcsse? 
Examinez-vous  done  un  peu.  Est-il  un  etre  aussi  tris- 
te,  aussi  maussade  que  vous,  plus  inquiet,  plus  soup- 
qonneux,  devort^  d’une  pire  jalousie? 

—  Yotre  accueil,  mon  amie,  hazarda  Noel,  ostfait 
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pour  eteinclrc  la  gainte  etglacer  rexpansion.  Puis  on 
craint  toujours  quaud  on  aime. 

—  Joli!  Alors  on  clicrche  ime  femme  expres  pour 
soi,  on  se  la  commande  sur  mesure;  on  reiifcrme 
dans  sa  cave  et  on  sc  la  fait  monler  line  fois  par 
jouiq  apres  le  diner,  au  desert,  eu  meme  temps  que 
le  vin  do  Champagne,  histoire  de  s’egayer. 

—  J’aurais  aussi  hien  fait  de  ne  pas  venir,  inur- 
rnura  Favocat. 


—  Cost  eela.  Je  serais  reste  seule  sans  autre  dis¬ 


traction  quo  ma  cigarette  et  quehiuc  houquin  bien 
eudormant!  Vous  trouvez  que  c’cst  luie  existence, 
vous,  de  ne  bouger  de  cbez  soi? 

—  C’cst  la  vie  de  toutes  les  femmes  homiMes  que 
je  connais,  rdpondit  secliement  ravocat. 

—  Merci!  je  ne  leur  en  fais  pas  mon  compliment, 
Ilenreuseinent,  moi,  je  ne  suis  pas  inic  femme  bon- 
nete  et  je  puis  dire  que  je  suis  lasse  de  vivre  plus  cla- 
quemuree  que  Tepouse  d’un  Turc  avee  votre  visage 
pour  unique  distraction. 

—  Yous  vivez  claquemuree,  vous! 

—  Certaiiiement  coiitinua  Juliette  avec  une  ai- 


greur  croissante.  Yoyoiis,  avez-vous  jamais  amenc 
un  de  vos  amis  ici?Kon,  monsieur  me  cache.  Quand 
m’ avez-vous  olfert  votre  bras  pour  une  promenade? 
jamais,  la  dignite  de  monsieur  serait  atteinte  si  on 


le  vovait  en  ma 
et(5s-Yous  raonte 


compaguie.  J’ai  une  voiture,  y 
six  ibis?  peut-etre,  mais  alors 
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vous  baissiez  les  stores*  Je  sors  seule;je  me  pro- 

■ 

meiie  seule... 

—  Toujoiirs  le  mcme  refrain,  interrompit  Noel, 
que  la  colere  comiiieiicait  a  gagiier,  sans  cesse  des 
inecliancetes  gratiiites.  Comme  si  vous  eu  etiez  a  ap- 
prendre  pourquoi  il  eii  est  ainsi. 

—  Je  u'ignore  pas,  poursuivitla  jeuiie  femme,  que 

*  " 

vous  rougissez  de  moi.  J’en  connais  cepeiidant,  et 
de  plus  hupp^s  que  vous,  qui  montreut  voloiitiers 
leur  maitresse.  Monsieur  tremble  pour  cc  beau  nom 
de  Gerdy  que  jc  ternirais,  tandis  que  les  fils  des  plus 

grandes  families  ne  craignent  pas  de  s’afficlier  daiis 

■ 

des  avant-scenes  avec  des  grues. 

Pour  le  coup,  Noel,  fut  jete  hors  de  ses  gonds,  a 

la  grande  jubilation  de  madame  Chaffour. 

* 

—  Assez  de  r<^criminations!  s’ecria-t-il  eu  se  le- 


X'Unt,  si  je  cache  nos  relations,  e'est  que  j'y  suis  cou- 

.  traiut.  De  quoi  vous  plaignez-vous?  Je  vous  laissc 

votre  liberte  et  vous  eu  usez  si  largcment  que  toutes 

VOS  actions  m’eohappent.  Voiismaudissez  le  vide  que 

je  fais  autour  de  vous?  A  qui  la  faute?  Est-ce  moi 

■ 

qui  me  suis  lasse  d’uue  douce  et  modeste  existence? 
Mes  amis  seraient  venus  dans  uii  appartemeiit  respi¬ 
rant  une  honiiete  aisance,  puis-je  les  amcner  ici?  En 
voyant  votre  luxe,  cet  dtalage  insolejit  de  ma  folie, 
ils  se  demanderaient  oil  j'ai  pris  tout  Pargeut  que  je 
vous  ai  doun6. 

Je  puis  avoir  une  maitresse,  je  n’ai  pas  le  droit  de 


134 


L AFFAIRE  LEROUGE 


jeter  par  les  fenetres  ime  fortune  qui  ne  m’appar- 

tient  pas,  Qu’on  vienne  a  savoir  demain  que  c'est  moi 

qni  voiis  cntretiens^  mon  aveiiir  est  perdu.  Quel 

client  voudi’ait  coufier  ses  interets  a  rimbeeile  qui 

s’est  mine  pour  ime  femme  dont  tout  Paris  a  parl^. 

Je  lie  suis  pas  un  grand  seigneur,  moi,  je  ii'ai  a  ris- 

quer  iii  un  nom  liistorique,  ni  une  immense  fortune. 

* 

Je  suis  Noel  Gerdy,  avoeat;  ma  reputation  est 
tout  ce  (jue  je  possede.  Elle  est  menteuse,  soit. 
Telle  qu’elle  est  il  faut  quo  je  la  garde,  et  je  la  gar- 
derai. 

Juliette,  qui  savait  son  Noel  par  cceur,  pensa  qu’elle 
etait  allee  assez  loin.  Elle  entreprit  de  ramener  son 
amaiit. 

— Voyons,  mon  ami,  dit-eUe  tendrement,  je  n’ai  pas 
voulu  vous  faire  de  peine.  II  faut  etre  indulgent...  jo 
suis  liorriblement  nerveuse  ce  soir. 

Ce  simple  cbangement  ravit  I'avocat  et  snffit  pour 
le  calmer  prescpie. 

—  C’est  que  vous  me  rendriez  fou,  rcprit-il,  avec 
VOS  injustices.  Moi  qui  m’epuise  a  cliercber  ee  qiu 
pent  vous  etre  agrdable!  Vous  attaquez  perpetuelle- 
ment  ma  gravitc,  et  il  n’y  a  pas  quarante-huit  heu- 
rcs  nous  avons  cnterre  le  carnaval  comme  deux  fous. 
J’ai  fete  le  mardi  gras  comme  un  etudiant.  Nous 
sommes  allds  au  theatre,  j’ai  endossd  un  domino 
pour  vous  accompagner  au  bal  de  rOpt^ra,  j’ai  invite 
deux  de  mes  amis  a  venir  souper  avec  nous. 


Pi 
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—  C*(^tait  meme  bien  gail  repouditla  jeiine  femme 

-» 

en  faisant  la  mone. 

—  II  me  semble  que  oui. 

—  Vous  trouvez!  c’est  que  vovis  n’otes  pas  difficile. 
Nous  sommes  all<is  an  Vaudeville,  c’est  vrai,  mais  se- 
paremeiit,  i‘oiTiine  toujours,  moi  seiile  en  haut,  vous 
en  bas.  An  bal,  vous  aviez  fair  de  meiier  le  diable 
en  terre.  An  souper,  vos  amis  etaient  folatres  comme 
des  bonnets  de  unit.  J’ai  dii,  siir  vos  ordres  affecter 
de  vous  connaitre  a  peine.  Vous  avez  bu  corame  une 
epoiige,  sans  que  j’aie  pu  savoir  si  vous  eliez  gris  ou 


non. 

— Cela  prouve,  iuterrompit  Noel,  qu’il  ne  faut  pas 
forcer  ses  gouts.  Parlous  d’autre  chose. 

II  fit  quelques  pas  dans  lefumoir,  et  tirant  sa  mon- 
tre  : 


—  Une  heure  bientdt,  dit-il;  mon  amie,  je  vais 
vous  laisser. 


—  Comment,  vous  ne  me  restez  pas? 

—  Non,  a  mon  grand  regret,  ma  mtu’e  est  dange- 
reusement  malade. 

II  ddpliait  et  comptait  sur  la  table  les  billets  de 
banqiie  du  perc  Tabaiet. 

—  Ma  petite  Juliette,  reprit-il,  void  non  pas  buit 
mille  francs  mais  dix  mille.  Vous  ne  me  verrez  pas 
d’ici  quelques  jours. 

—  Quittez-vous  done  Paris? 


Non,  mais  je  vais  etre  absorbe  par  une  allain 
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<ruiie  importance  immense  pour  moi.  Oui  immense  ! 

m 

Si  die  reussit,  mignoiine,  iiotre  bonheiir  est  assure, 
et  lu  verras  l)ien  si  jc  I’aime. 

—  Oh!  mon  petit  Noel,  dis-moi  ce  que  e’est? 

—  Je  ne  puis. 

—  Je  t’en  prie,  fit  la  jeune  femme  en  se  p 


ail  coil  de  son  amant,  se  soiilevant  sur  la  pointc 
des  pieds  comme  pour  approclier  ses  Icvres  des  siem 
lies. 

I/avocat  f  cmlirassa ;  sa  resolution  sembla  cliaii- 
celcr. 

“  Non!  dit-il  enfin,  je  lie  puis,  la,  serieusement. 
A  quoi  bon  te  donner  unc  fausse  joie.  Maintenaiit, 
ina  dierie,  ecoiite-moi  bien.  Quoi  qifil  arrive,  eii- 
tends-tu,  sous  quelque  pretexte  que  ce  soit,  ne  vieiis 
pas  chez  moi,  comme  tu  as  eii  f  imprudence  de  le 
faire,  ne  m’ecris  meme  pas.  En  me  desobeissant,  tu 
me  causerais  peut-etr.e  uii  tort  irreparable.  S'il  t’ar- 
rivait  im  accident,  depeclie-moi  ce  vieux  drole  de 
Clergeot.  Je  dois  le  voir  apres-demain,  car  il  a  des 
billets  a  moi. 

■ 

Juliette  recula,  menacant  Noid  dhin  geste  mu- 
tin. 

—  Tu  ne  veux  rioii  me  dire?  insista-t-elle. 

—  Pas  ee  soir,  mais  bientot,  repondit  favocat 
qu’embafrassait  le  regard  de  sa  maitressc. 

— •  Toiij ours  des  mysteres!  lit  Juliette  depitee  do 
I’umtilile  de  ses  chatteries. 
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Ce  sera  le  dernier,  jc  te  le  jure. 

—  Noel,  mon  bonhomme,  reprit  la  jenne  femme 
d*iin  ton  serieiix,  tu  me  caches  qiieiques  chose.  Jete  . 
connais,  tu  le  sais,  depnis  pliisicurs  jours  tu  as  je  no 
sais  ipioi,  tu  es  tout  change. 

—  Je  t'affirme... 

—  N’aflirme  rien,  je  ne  te  croirais  pas.  Seulement, 

pas  dc  maiivaise  plaisanterie ,  je  te  previens,  je  suis 

* 

femme  a  me  venger. 

L’avocat,  bien  evidemmcnt,  etait  fort  mat  a  Taise. 

—  L" affaire  en  qxiestion,  balbutia-t-il,  pent  aussi 

■  ' 

bien  echouer  que  reussir... 

—  Assez!  interrompit  Juliette.  Ta  volont^  sera 

I 

faite,  je  te  le  promets.  Aliens,  monsieur,  embrassez^ 
moi,  je  vais  me  mettre  an  lit. 

La  poi'te  n’etait  pas  refermec  sur  Noel  que  Char¬ 
lotte  6tait  installee  sur  le  divan  pres  do  sa  maitressc. 

r 

Si  ravocat  eut  ct6  a  la  porte,  il  eut  pu  entendre  ma' 
dame  Juliette  qui  disait : 

—  Non,  decidement,  je  ne  puis  plus  le  souffrir. 
Quelle  scie!  mon  enfant,  que  cet  homme-la!  Ah!  s’il 
ne  me  faisait  pas  si.peur,  comme  jelelacherais.  G'est 
qii’il  serait  capable  de  me  tuer  1 

La  femme  de  chambre'  essaya  de  defendre  Noel, 
en  vain;  la  jeune  femme  n’ecoutait  pas,  elle  miirmu- 
rait : 

—  Pourquoi  s’absente-t-il  et  que  complote-t-il? 
Une  eclipse  de  huit  jours,  c’est  louche.  Voudrait-il 
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se  marier,  par  hasard?  Ah!  si  je  le  savais!...  Tu 
m’emiiiies,  moii  bonUomme,  et  je  compte  Lien  te 
laisser  en  plan  iin  de  ces  matins,  mais  je  ne  te  per- 
mets  pas  de  me  quitter  le  premier.  S’il  se  mariait?.. 
C*est  que  je  ne  souffrirai  pas  cela.  On  ira  aux  infor¬ 
mations... 


Mais  Noel  ii’^coutait  pas  aux  portes.  11  descend  it 
la  rue  de  Provence  aussi  vite  que  possible,  gagna  la 
rue  Saint-Lazare  et  rentra  comme  il  etait  sorti,  par 
la  porte  de  la  remise. 

II  etait  a  peine  iustalle  dans  son  cabinet  dopuis  cinq 
minutes  lorsitu’on  frappa. 

—  Monsieur,  disait  la  bonne,  aunom  duciel!  mon¬ 
sieur  parlez-moi ! 

11  ouvrit  la  porte  en  disant  avec  impatience  : 

—  Qu’esl-ce  encore? 

—  Monsieur,  bal])utia  la  domestiquc  toutc  en 
pleiirs,  void  ti’ois  fois  que  je  cogne  et  que  voiis  ne 
repoudez  pas.  Ycncz,  je  vous  en  supplie,  j’ai  peiir, 
madanie  va  mourir. 


L’avocat  suivi  la  bonne  jusqu’a  la  chambre  de 
madame  Gcr<ly.  11  dut  la  trouver  tcrriblemei4  elian- 
gee,  car  il  ne  put  retenir  uii  mouvement  d’eflroi. 

La  malade,  sous  scs  couvcrtures,  se  debattait  fu- 
rieusement.  Sa  face  etait  d’une  paleur  livide,  comme 
si  elle  ii'eiit  plus  en  une  goutte  de  sang  dans  Ics  vei- 


nes,  et  ses  yeux,  qui  brillaient  d’un  feu  sombre,  sem- 
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blaient  rcmplis  d*ime  poussiere  fine.  Ses  cheveux  dd- 
nones  tombaient  le  long  de  ses  joues  et  sur  ses  epa.u- 
les,  contribiiant  k  lui  domier  iin  aspect  terrifiaiit. 
Elle  poussait  de  temps  a  autre  un  gemissement  inar- 
ticidd  oil  murmurait  des  paroles  iuintelligibles.  Par- 
fois,  uiie  doiileur  plus  terrible  que  les  autres  lui  ar- 
rachait  uri  grand  cri  :  —  «  Ah!  que  je  souilrel  » 
Elle  ne  reconnut  pas  Noel. 

—  Vous  voyez,  monsieur,  fit  la  bonne. 

—  Oui,  qui  pouvait  se  douter  que  son  mal  mar- 

oherait  avec  cette  rapidity?,..  Vite,  courez  cliez  le 

docteur  Herve;  qufil  se  leve  et  qu’il  vienue  tout  de 

suite,  dites  Lien  que  c’est  pour  moi.  ' 

■ 

Et  il  s’assit  dans  un  fauteuil,  en  face  de  la  ma- 
lade. 


Le  docteur  Hervd  etait  un  des  amis  de  Noel,  son 

t 

ancien  condisciple,  scuf  cornpagiion  du  quartier  latin . 
L’histoire  du  docteur  Ilerve  est  celle  de  tons  les  jeu- 


nes  gens  qui,  sans  fortune,  sans  relations,  sans  pro¬ 
tections,  osent  se  lancer  dans  la  plus  difficile,  la  plus 
chanceuse  des  professions  qui  soient  a  Palis,  ou  Ton 
voit,  helas!  de  jeunes  medceins  de  talent  reduits, 
pour  vivre,  a  se  mettre  a  la  solde  d'infames  mar- 
cliands  de  drogues. 

Homme  vraiment  remarquable,  ayant  la  conscien¬ 
ce  de  sa  valeiir,  Herve,  ses  etudes  terminees,  s’etait 
dit :  Non,  je  n’irai  pas  vegeter  aufoud  d’lme  campa- 
gue,  je  resterai  a  Paris,  j’y  deviendrai  celebre,  je  se^- 
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rai  mi'decin  on  olief  d’un  hopital  et  grand'croix  do 
la  Legion  d'honnenr. 

Pour  debuter  dans  cette  voix  terminee  k  Thorizon 
par  la  pins  magnifiqne  des  arcs  de  triomplie,  Ic  f«- 
tiir  academicien  s’cndetta  d*ime  vingtaine  de  mille 
francs.  11  faliait  se  meubler,  s'iraproviser  un  interieur, 
les  lovers  sont  clicrs, 

V 

Depnis,  arme  d’nne  patience  que  rien  ne  pent  re- 
buter,  arme  d’nne  volont6  iiidomptable  etsans  inter- 
mitteuce,  il  lutte  et  il  attend.  Or,  qui  pent  iraaginer 
ce  qne  c’est  qu’attendre  dans  certaines  conditions?  11 
fant  avoir  passe  par  la  pour  s’en  doutcr.  Mourir  de 
faim  en  habit  noir,  rase  de  frais  et  le  sonrire  aux  le- 
vres !  Les  civilisations  raffmees  ont  inaugure  ce  sup- 
plicc  qiii  fait  palir  les  crnautes  du  poteau  des  sauva- 
ges.  Le  docteur  qui  commence  soigne  les  pauvres 
qui  ne  peuvent  pas  payer.  Puis  le  malade  est  ingrat. 
Convalescent,  il  presse  siir  sa  poitrine  son  medecin  en 
rapj>elnnt  :  mon  sauvenr.  Gndri,  il  raille  la  faculte, 
et  oublie  facilement  les  honoraires  dus. 

A  pres  sept  ans  d’lieroisme,  I  lerve  voit  enfm  se 
grouper  une  clientele.  Pendant  ce  temps  il  a  vecu 
et  payc  les  intcrets  exorbitants  de  sa  dette,  mais 
il  avance.  Trois  on  quatre  brochures,  un  prix  rem- 
porte  sans  trop  d’iutrigues  ont  attire  sur  lui  I’atteu- 
tion. 

Seulement  ce  n’est  plus  le  vaillant  jeune  homme 
plein  d’esperance  et  de  foi  de  sa  premiere  visite.  Il 
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vout  encore,  ct  plus  fortement  que  jamais,  arriver, 
reiiRsir,  mais  il  n’esperc  plus  nnllc  jouissance  de  son 
siicces.  U  les  a  escomptees  et  usees  les  soirs  on  il  n’a 
pas  eii  do  qiioi  diner.  Si  fjrande  que  soil  sa  lortune 
dans  ravonir,  il  I'a  payee  deja,  et  Irop  clier.  Pour 
lui,  parvenir  n'est  plus  que  prendre  une  revanche.  A 
moins  de  trente-ciiiq  ans,  il  est  blase  sur  les  degouts 
et  sur  les  df^ceptions  et  no  croit  a  rien.  Sous  les  ap- 
pareuces  (rune  nniyerselle  bicnveillance,  il  cache  iin 
universel  mepris.  Sa  finesse,  aignisee  aux  meules  de 
la  necessite,  lui  a  nui,  on  redoute  les  gens  pene¬ 
trants  :  il  la  dissimnle  soigueusement  sous  uu  mas¬ 
que  de  bonhomie  et  de  legcrete  joviale. 

lit  il  est  bon,  et  il  est  dcivoue,  et  il  aime  ses 

m 

amis. 

Son  premier  mot  en  entrant,  a  peine  velu,  taut  il 
s*dtait  hat6,  fut  : 

—  Ch^y  a-t-il? 

Noel  lui  serra  silencieuscment  la  main  et  pourtou- 
tc  rdponse  lui  montra  le  lit. 

Le  docleur,  en  moins  d’une  minute,  prit  la  lampo, 
examiiia  la  malade  et  reviiit  a  son  ami. 

- —  Que  s*est-il  pass6?  demanda-t-il  brusquement, 
J’ai  besoin  de  sayoir, 

L'avocat  tressaillit  a  cette  question. 

—  Savoir  quoi?  balbutia-t-il. 

—  Tout!  repondit  Herve.  Nous  avons  affaire  a  une: 
encephalite.  Il  n’y  a  pas  a  s’y  tromper.  Ge  n’est  point 


l’affaire  lerouge 


U2 


line  maladie  commune,  en  depit  de  Timportaiice  et 
de  la  continuite  des  tbnctioiis  du  cerveau.  (Jiielles 
causes  Font  determiiiee?  Ce  iie  soiit  pas  des  lesions 
du  cerveau  iii  de  la  Loite  osseuse,  ec  seroiit  done  de 
violeiites  alTectioiis  de  ramc,  uii  immense  chagrin, 
line  catastrophe  imprevue... 

Noel  iiiterrompit  son  ami  du  geste  et  Fattira  dans 
Femlirasure  de  la  croisee. 


—  Oui,  mon  ami,  dit-il  a  voix  basse,  madame 
Gerdy  vient  d'etre  eprouvee  par  de  inortels  chagrins j 
clle  est  devoree  d'angoisses  affreuses.  Ecoute,  Iler- 
v^,  je  vais  coafier  a  ton  honueur,  a  ton  amitie,  notrc 
secret  :  madame  Gerdy  iFcsl  pas  ma  mere;  clle  m'a 
depoiiille,  pour  faire  profiler  son  fils,  de  ma  for¬ 
tune  et  de  mon  nom.  11  y  a  trois  semaines  quo  j'ai 
decouvert  cette  fraude  indigne;  elle  le  sail,  les  suites 
Fepoiivantent,  et  depuis  elle  meurt  minute  par  mi¬ 
nute  . 


L'avocat  s’ attend  ait  a  des  exclamations,  a  des  ques¬ 
tions  de  son  ami,  Mais  le  docteur  rei^ut  sans  hron- 

cher  cette  coulideiice,  il  la  prenait  comme  un  sim- 

■ 

pie  renseignemeut  indispensable  poui'  Eclair er  ses 
soins. 


—  Trois  semaines,  murmura-t-il,  tout  s’expliqiie. 
A-t-elle  paru  souflrir  pendant  ce  temps? 

—  Elle  se  plaignait  de  violeiits  maux  tie  tete,  <Fe- 
blouissements,  d’intolerables  douleurs  d’oreille;  elle 
attribuait  tout  cela  a  des  migraines.  Mais  ne  me  ca- 
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che  rieh,  Herv6,  je  t"en  prie,  cette  maladie  est-elle 
bieii  grave? 

—  Si  grave,  mon  ami,  si  liabiluellement  funeste, 
que  la  medecine  eu  est  a  compter  les  cas  bien  consta¬ 
tes  de  gueHsoii. 

—  Ah!  mon  Dieti! 

—  Til  m’as  demaiide  la  veritd,  n’est-ce  pas,  je  te 
la  dis.  Et  si  j'ai  eii  ce  triste  courage,  c’est  que  je  sais 
que  cette  pauvre  femme  n"est  pas  ta  mere.  Oui,  a 
moiijs  d’uii  miracle,  elle  est  perdue.  Mais  ce  mira¬ 
cle,  on  pent  resj)erer,le  preparer.  Et  mainteuant,  a 
I’oeuvre  I 
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Oiizchourossomiaienta  la  garc  Saint-Lazai'e  quancl  , 
If*  jirre  Tabaret,  apres  avoir  serre  la  main  de  ISoel, 
qiiitUi  sa  maison  sous  le  coop  de  ce  qiiHlvenait  d’cn- 
Iciidro,  Oldige  de  se  contenir,  il  jouissait  ddlicieuso- 
ineiit  dc  sa  liberte  d'impressioii.  G’est  en  cliaiieclant 
qu’il  fit  les  premiers  pas  dans  la  nio,  semblnble  an 
buveur  que  surprciid  Ic  grand  air,  au  sortir  d’line 
salle  a  manger  bieii  ebaiide.  II  etait  radieux,  mais 
ditonrdi  cn  memo  temps  de  cctte  rapidc  succession 
d'evenemeuts  iinprevns  qui  favaient  briisquement 
amend,  croyait-il,  a  la  decoiiverte  de  la  verite, 

En  ddpit  dc  sa  hate  d\arrivcr  pres  du  jnge  d’ins- 
truction,  il  ne  j)iit  pas  de  voiture.  Ilsentait  le  besoin 
de  marcl-er.  11  etait  de  ceux  a  qui  I’exeicice  domic  la 

s 

hicidite.  Ouand  il  se  donnait  du  mouvement,  les 
idees,  dans  sa  cervelle,  se  classaient  et  s’emboi- 
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laient  comme  les  grains  de‘  ble  dans  un  boisseau 
(/u’oM  agite. 

Sans  presscr  sa  marcbo,  il  gngna  la  rue  de  la 
(diaussee-d’Antln,  traversa  le  ])Oiilevard,  dont  lesca- 


respleiidissaieiit,  et 


s*  engage  a  dans  la  rue  Riche- 


iteu. 


11  allait,  sans  conseipnr.e  du  moude  exterieur,  tr^- 
biichant  aux  asperites  du  trottoir  ou  glissant  sur  le 
paxe  gras.  S’il  suivait  le  bon  chemin,  c’etait  par  uii 
instinct  purement  machinal,  la  betc  le  guidait.  Son 
esprit  courait  les  ebamps  dcs  probabilites  et  suivait 
dans  les  teiiebres  le  fil  mysterieux  dont  il  avait,  a  la 
Jonchere,  saisi  I’imperceptible  bout. 

Comme  tous  ceux  que  de  fortes  Emotions  remuent, 
sans  s’en  douler  il  parlait  bant,  se  souciant  pen  dcs 


orcilles  indiscretes  ou  pouvaiont  tomberses  exclama¬ 
tions  et  ses  lambeaux  de  phrases.  A  cUaque  pas  ou 
rencontre  ainsi,  dans  Paris,  de  ces  gens  qu’isole,  au 
milieu  de  la  foulc,  leur  passion  du  moment,  et  qui 
confieut  anx  quatre  vents  dn  ciel  leurs  plus  cliers  se¬ 
crets,  pareils  a  dcs  vases  fel6s  qui  laissent  se  repaii- 
dre  leur  conteiiu.  Souvent  les  passants  prennent  pour 
des  tons  ces  monologueurs  bizarres.  Parfois  aussi  des 
curielix  les  suivent,  qui  s’amusent  a  reciieillir  d’e- 
tranges  confidences.  C'est  nne  indiscretion  de  ce  gen¬ 
re  (iiii  apprit  la  ruiiie  de  Riscara,  ce  banquier  si  ri¬ 
che.  Larnbreth,  rassassin  dc  la  rue  de  Venise,  se 


aiiisi. 
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—  Qiielle  veiiiel  disait  le  perp  Tabarot,  quelle 
chance  incroyahle!  G6vrol  a  beau  dire,  le  hasard  cst 
encore  le  plus  grand  des  agents  de  police.  Qui  au- 

I 

rait  iinagiue  une  pare  ill  e  lustoirel  Je  n’etais  ponr- 
tant  pas  loin  de  la  rdalite.  J’avais  flair6  im  cii: 
taut  la-dessous.  Mais  corameiit  soupQoiuier  une  sub- 
stilulion?  un  moyen  si  use  que  les  dramaturges 
n’osent  plus  s’en  servir  au  boulevard.  Yoila  qui 
prouve  bieu  le  danger  des  idees  precoiiQues  en  po¬ 
lice.  On  s’cffraye  de  rinvraisemblauce,  et  e’est  I’in- 
vraisemblance  qui  est  vraie.  On  recule  deyant  I'ab- 
surde,  et  e’est  a  rabsurde  qn’il  faut  poqsser.  Tout 
cst  possible. 

Jc  ne  doiuipr$is  pas  ma  poir^e  pour  millp  ^cqs.  Jn 
fajs  d’lme  pierre  deux  coqps;  je  Jivre  le  coupable  et 
jc  donne  i  Noel  un  fier  coup  d’opqolo  pour  recon 

qudrir  son  etat  civil.  En  voila  un  qui  certes  est  digue 

« 

de  sa  bonne  fortune  I  Pour  une  fois,  je  ne  serais  pas 
JachjS  de  voir  arriver  un  gartjon  eleve  a  I’^cole  du 
mallieur.  Bast  I  il  sera  comme  les  autres.  La  prospii- 
ril6  liii  tournera  la  tete.  Ne  parlait-il  pas  deja  de  ses 
ancetres...  Pauvre  humanitel  il  eta|t  4  pouffer  de 
rire...  C’est  cette  Gerdy  qui  me  surprend  le  plus.  Uue 
femme  a  qui  j’aurais  donne  le  bon  Dieu  sj[^ns  contes- 
siou.  Quaud  je  peuse  qne  j’ai  failli  la  demander  ca 
mariage,  Teponserl  Brrr... 

A  cette  id<5e  le  bonUomme  frissopna.  Il  se  vit  ma¬ 
rie,  decoiivrant  tout  a,  coup  le  pass^  de  madame  Ta- 
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baret,  mele  a  un  proces  scandaleux,  coni23romis,  ri- 
diculise. 

—  Quand  je  pense,  poiirsiiivit-il,  que  mon  Gevrol 
court  apres  riiorame  aiix  boiicles  d’oreillesi  Trime, 
mon  gar<^on,  trime,  les  voyages  forment  la  jeunesse. 
Sera-t-il  asscz  vexe!  11  va  m’en  vouloir  a  la  mort.  Je 


m’en  moque  un  pen !  Si  on  voulait  me  faire  des  mi- 
sercs,  M.  Daburon  me  protegerait.  En  voila  im  a.qui 
je  vais  tirer  nne  epine  du  pied.  Je  le  vois  d’ici  ou- 
vrant  des  yeux  comme  des  soiieoupes,  quand  je  lui 
dirai  :  «  Je  le  tiens!  )>  II  pourra  se  vaiiter  de  me  de¬ 
voir  ime  fiere  cliandelle.  Ce  proces  va  lui  faire  hon- 
neur  ou  la  justice  ii’est  pas  la  justice.  On  va  le  nom- 
mer  an  moins  oflicier  de  la  Legion  d'lionneur.  Taut 
mieiixl  II  me  revient,  ce  juge-la.  S’il  dort  je  vais  lui 
servir  un  agreable  reveil.  Va-t-il  m’accablerde  ques¬ 
tions  !  II  voudra  connaitre  des  fins,  trouver  la  petite 
bcte. 


Le  pere  Tabaret,  qui  traversait  le  pont  des  Saints- 
Peres,  s'arreta  brusquement. 

L 

—  Des  details!  dit-il,  c’est  que  je  n^eiiaipas;  jene 
sais  la  chose  qu’en  gros. 

II  sc  remit  a  marcher  en  continuant  : 


—  lls  ont  raison,  la-bas,  je  suis  trop  passionn^;  je 
m’emballe,  comme  dit  Gevrol.  Tandis  que  je  teiiais 
Noel,  je  devais  lui  tirer  les  vers  du  nez,  lui  extraire 
line  infinite  de  renseignements  utiles,  je  ify  ai  jias 
sculement  songe.  Je  buvais  ses  paroles;  j’aurais  voii- 
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lu  qn*n  me  les  racont^t  toutes  cn  deux  mots.  C’est 
cejiendant  iiaturel,  cela;  qiiand  on  poursuifc  iin  cerf, 
on  ne  s’arrete  pas  a  tircr  un  merle.  C’est  6gal,  jeii’ai 
pas  su  mener  cet  inti’iToc,atoire.  D’nn  autre  cote,  en 
insistaiit,  je  poiivais  ^veiller  la  defiance  de  Noel,  le 
mettre  a  meme  de  deviner  que  je  travaille  pour  la 


rue  de  Jerusalem.  Certes,  jeii’enrougispas,  j’en  tire 
meine  vanity,  cependaut  j’aime  autaut  qu’on  ne  s’eii 
doute  pas.  Les  gens  sout  si  betes  qu’ils  ne  peuvent 
pas  sentir  la  police  qui  les  protege  et  qui  les  gar¬ 
de.  Maiiitenaiit,  du  calme  et  de  la  tenue,  nous  voici 
arrive. 

f 

M-  Daburon  venait  de  se  mettre  an  lit,  mais  il 
avait.laiss6  des  ordres  a  son  domestique.  Le  pere  Ta- 
baret  n’cnt  qu’a  se  nommer  pour  etre  aussitot  intro- 


duit  dans  la  chumbre  a  coucher  dii  magistral. 

A  la  vue  de  son  agent  volontaire,  le  juge  se  dressa 
vivement. 

—  11  y  a  quelqiie  chose  d’extraordinairc,  dit-il; 
qu’avez-vous  decouvert,  tenez-vous  un  indice? 

—  Mieux  que  cela,  repondit  le  bonliomme  souriant 
d’aise. 


Bites  vite. 


—  Je  tiens  le  coupablel  , 

I 

Le  pere  Tabaret  dot  etre  content,  il  produisait 
son  effet,  mi  grand  eftet;  le  juge  avait  boiidi  dans 
sou  lit. 

—  B^ja,  fit-il,  est-ce  possilde? 


driO 


L^AFFAIHE  I.EROUGE 


■ —  J’ni  rhonneiir  de  repeter  a  monsieur  le  juge 
d'insiruction,  reprit  le  bonliomme,  que  je  coniiais 
raiiteur  du  crime  de  la.Joncliere. 

—  Et  nioi,  fit  le  juge,  je  voiis  pro  dame  le  plus 
habile  de  tons  les  agents  passes  el  futurs.  Je  ne  lerai 
certes  plus  uue  instruction  sans  votre  concours. 

—  xMonsieur  le  juge  est  trop  bon,  je  ne  suis  que 
pour  bicn  peu  de  chose  dans  celte  trouvaille,  le  ha- 


sard  seiil... 

-  —  Yous  etes  rnodeste,  monsieur  Tabaret  :  le  ha- 
sard,  voycz-vous,  ne  sort  que  les  homines  iorts,  et 
c’est  ce  qui  indigne  les  sots.  Mais  je  vous  on  prie, 
asseyez-vous  et  parlez. 

Alors,  avec  une  luddite  et  line  precision  dont  on 
raurait  cm  incapable  le  vieiix  policier  rapporta  au 
juge  d’instruction  tout  ce  que  lui  avail  appris  Noel, 

I' 

II  cita  de  menioireles  leLtres  sans  presque  y  changer 
une  expression. 

■ 

Et  CCS  lettres,  ajouta-t-il,  je  les  ai  vucs,  et  j^cn 
ai  merne  escamote  une  pour  faire  verifier  I’ecriture. 
La  void. 


—  Oui!  murmura  le  magistral,  oui,  monsieur  Ta- 
harct,  vous  coiiiiaissez  le  coupable.  L^dvideiiee  est  la 
qui  lu’ille  ii  aveugler.  Dieu  I’a  voulu  ainsi :  le  crime 
engendre  le  crime.  La  faute  eiiorrae  du  pere  a  tait 
dll  fils  un  assassin. 

—  Je  vous  ai  tu  les  noms,  monsieur,  reprit  fe  pd'e 
Tuliaret,  je  voulais  avaiit  connaitre  votre  pensee... 
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—  Oh  I  vous  pouvez  les  dire,  interrompit  le  juge 
avec  line  certaine  animation,  si  haut  qu'il  faille  flap¬ 
per,  mi  niag'istrat  franeais  ii’a  jamais  liesite. 

—  Jc  le  sais,  mpnsieiir,  mais  e’est  haut,  allez, 
Cette  fois.  Le  pere  qui  a  sacrilje  sou  fifs  legitime  a 
son  hatard  cst  le  comte  Hhetcau  de  Corpmarln,  et 
rassassin  de  la  veuve  Lprouge  pst  le  batur.d,  le  vi- 
comte  Albert  de  Comp^arin. 


Le  pere  Tabaret,  en  artiste  habile,  ayait  lance  cps 
noms  avec  ime  lenteur  caleulee,  comptant  bien  qu’iis 
produiraient  une  eiiorme  impressipii.  Son  atteiite  fut 
depassce. 

M.  Dabiiron  fut  frappe  de  stupciir.  II  demeura  im- 

,  • 

mobile,  les  yeux  agrandis  par  I’etonnement*  Maclii- 
nalement  il  repetait  comme  uii  mot  vide  de  sens  et 
qu’oii  s'apprend  :  i 

— ■  Albert  de  Gommarin,  Albert  de  Commarin ! 

.  —  Old,  insista  le  pere  Tabaret,  le  noble  vicomte. 
C'est  a  ii’y  pas  croire,  je  le  sais  biep. 

Mais  il  s’aperQut  de  Talteration  des  traits  dn  jnge 
d'inslruclioii,  et,  un  pen  ellraye,  il  s'approcha  du 

lit. 


^ —  Est"CC  que  M.  le  juge  se  trouverait  indispose? 
demanda-t-il . 

—  Non,  repondit  M.  Daburon,  sans  trop  savoir  ce 
qu'il  disait,  je  me  porte  tres-bien;  seulemeiit  la  sur¬ 
prise,  I’emotioii... 

—  Je  compreiids  cela,  fit  Ic  bouhomme. 
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—  N’est'Ce  pas,  voiis  comprenez;  j’ai  besoin  d'^re 
sGTil  un  moment.  Mais  ue  vous  eloiguez  pas ;  il  nous 
taut  causer  de  cette  affaire  longuemeut,  Veuillez  done 
passer  dans  mon  cabinet,  il  doit  encore  y  avoir  du 
leu  ;  je  vous  rejoins  a  Tinstant. 


Alors  M.  Daburon  se  leva  lentement,  endossa  une 
robe  de  chambre  et  s'assit  ou  plutot  se  laissa  tomber 
dans  un  fauteuil.  Sou  visage,  anquel,  dans  I’exercice 
de  ses  austeres  foiictions,  il  avait  sii  donner  i'immo- 
bilile  du  marlu’c,  relletait  de  cruelles  agitations  et 
ses  yeux  trahissaient  de  rudes  aiigoisses. 

C’est  que  ce  noin  de  Commarin,  prononce  a  Tim- 
proviste,  reveillait  en  lui  les  plus  douloureux  souve¬ 
nirs.  et  ravivait  une  blessiire  mal  cicatrisee.  11  lui 


rappelait,  ce  nom,  un  evenement  qui  l^rusquement 


iivait  eteint  sa  jeunesse  et  brise  sa  vie.  Involontaire- 


incut,  il  se  reportait  a  cclte  epoque  com  me  pour  eu 
savourer  encore  toutes  les  amertnmes.  Une  lieure 


avant  elle  lui  semblait  bieu  eloignee  et  deja  perdue 
dans  les  brumes  du  passe ;  un  mot  avait  siffli  pour 
qu'eile  surgit  nette  et  distiiicte.  Il  lui  paraissait, 
maintenant,  que  cet  (ivenemeut  anquel  se  melait  Al- 
hert  de  Commariii  datait  d’liier.  Il  y  avait  deux  uiis 
bientot  de  cela ! 


Pierre-Marie  Daluiron  appartient  a  Tune  des  plus 
vieilles  taimlles  du  Poitou.  Trois  ou  quatre  de  ses 
ancetres  out  rempli  successivement  les*  charges  les 
plus  considerables  de  la  province.  Comment  ne  le- 


* 
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gucrent-ils  pas  un  titre  ct  des  armes  a  leiirs  descen¬ 
dants  ? 

Le  pere  du  magistrat  reunite  assure-t-on,  aiitour 
dll  vilain  castel  modcrne  qu’il  habite,  pour,  plus  de 
huit  cent  mille  francs  de  bonnes  terres.  Par  sa  mere, 
line  Cottevise-Luxe,  il  tient  a  toutc  la  haute  noblesse 
poiteviiie,  uiie  des  plus  exclusives  qui  soicnt  en 
France,  comme  cliacun  suit. 

Lorsqu’il  fat  nomme  a  Paris,  sa  parents  lui  ouvrit 
tout  d’abord  cinq  on  six  salons  aristocratiques  et  il 
ne  tarda  pas  a  etendre  le  ccrcle  de  ses  relations. 

11  n’avait  pourtant  aucune  des  precieuses  qualitds 
qui  fondent  et  assurent  les  reputations  do  salon.  11 
etait  froid,  d’une  gravite  iouchant  a  la  tristesse,  re¬ 
serve  et,  de  plus,  timide  a  I’exces.  Sou  esprit  man- 
quait  de  brillant  et  de  legerete;  il  n’avait  pas  la  re- 
partie  vive  et  souveut  Ta-propos  le  trahissait.  11 
iguorait  absolument  Tart  airnable  de  causer  sans  rien 
dire,  il  ne  savait  ni  mentir  ni  lancer  avec  grace  un 
fade  compliment.  Comme  tons  les  hommes  qui  sen- 
tent  vivement  et  profondement,  il  etait  inhabile  a 
traduire  sur-le -champ  ses  impressions.  11  lui  lallait 
la  reflexion  et  le  rctonr  sur  soi-memc. 


Cependant,  on  le  recliercha  pour  des  qnalites  plus 
solides  :  pour  la  noblesse  de  ses  sentiments,  pour  son 
caractcrc,  pour  la  surete  de  ses  relations,  Ceux  qui 
le  virent  dans  Tintimite  apprccierent  vite  la  rectitude 
de  sou  jugemeiit,  soti  Oon-sens  sain  et  ij//*arrivaiit  sans 


I 
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clToi't  an  piquant.  On  rlcconvrit  sons  son  ecorce  im 
pen  fi’oide  im  coenr  cliaud  pour  ses  amis,  line  sensi- 
LLlite  excessive,  une  delicatesse  presque  femiiiine. 
Eiifin,  si  dans  un  salon  peupld  d’indillerents  et  de 
niais  il  etait  eclipse ,  il  triomphait  dans  un  petit 
ccrcle  oii  il  se  seiitait  reeliauiie  par  iiiie  atmosphere 
synipalhiqne. 

Insensiblcment,  il  s’habitna  a  sortir  heaiiconp.  11 
lie  croyait  pas  que  ce  fiit  du  temps  perdu.  Il  estimait, 
sag’Gincnt  pent  elre,  qu’iin  magistrat  a  mieux  a  taire 
qii'a  rester  enferme  dans  son  cabinet,  eii  coinpagnie 
dcs  livres  de  laloi.  11  pensait  qu’nn  hoinine  appele  a 
jnger  Ics  aiUres  doit  les  connaitre,  et,  pour  cela,  les 
ctndier.  Observateur  attentif  et  diseret,  il  cxamiiiait 
autonr  de  lui  le  jeu  dcs  inlercts  et  des  passions, 
s’exercant  a  demeler  et  a  maiioeuvrer  an  besoiu  les 


iicelles  des  pantins  qu’il  voyait  se  mouvoir  auiour^e 
Jni.  Piece  a  piece,  pour  ainsi  dire,  il  tachait  de  de- 
nionter  cette  machine  coinpliquee  et  si  complcxe  (pii 
s’appelle  la  societe  et  dont  il  etait  charge  de  surveil- 
ler  les  monvements,  de  regler  les  ressorts  et  d’entre- 


tenir  les  rouages. 

Tout  a  coup,  vers  le  commencement  de  Thiver  de 
186U  a  1861,  M.  Paburou  disparut.  Ses  amis  le  clier- 
chaient,  on  no  le  rencontrait  iiulle  part.  Que  deve- 
iiait-il?  On  s’euquit,  on  s’intbrma,  et  on  apprit  qu’il 
passait  presipie  toules  ses  soirees  chez  madamc  la 
marquise  d’Aiiange, 
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La  surprise  fut  grande;  elle  etait  naturellc. 

Cette  chore  marquise  etait,  on  plutot  est,  car  ellc 

est  encore  de  cc  monde,  une  personne  qii’oii  trou- 

vaitarri^ree,  et  rococo  dans  Ic  cercie  des  douairiercs 

de  la  princesse  de  Soiithenay.  Elle  est  a  coup  sur  le 

legs  le  plus  singulier  fait  par  le  dix-Iiintiome  siecle 

an  noire.  Comment,  par  quel  precede  merveilleux 

a-t-eile  ete  conservee  telle  que  nous  la  voyons?  Oil 

s’interroge  en  vain.  Oiijurerait  a  reiitendrc  qu’ellc 

etait  hicr  a  Tune  de  ces  soirees  de  la  reine  oil  on 

■ 

jouait  si  gros  ieu,  au  grand  desespoir  de  Louis  XYI, 
et  on  les  grandcs  dames  trichaient  ouvertement  a 
qui  m'ieux  mieux.  Moeurs,  Ian  gage,  habitudes,  cos¬ 
tume  presque,  elle  a  tout  garde  de  ce  temps  sur  le- 
quel  on  n’a  guere  ecrit  que  pour  le  defigurer.  Sa 
seule  vne  en  dit  plus  qu’un  long  article  de  revue,  ime 
hi^iire  de  sa  conversation  plus  qu’uri  volume. 

Elle  est  iiee  dans  une  petite  principaute  allemandc 
ou  s’etaiont  refngics  ses  parents  cn  attendant  le  cha- 
timent  et  le  repentir  d’uii  penple  egare  et  rebelle. 
Elle  a  6te  elevoe,  elle  a  grandi  sur  les  genoux  dc 
vieux  emigres,  dans  quelque  salon  tres- antique  ct 
tres-dord,  comme  dans  un  cabinet  de  enriosites.  Sou 
esprit  s’6tait  eveille  au  liruit  dc  conversations  aiite- 
diluviennes,  son  imagination  avail  ete  frappee  de 
raisouuemeiits  a  peu  pres  aiissi  concbiants  que  ceux 
d’une  assemblee  de  sourds  convoques  pour  juger  une 
oeuvre  de  Fi^licien  David.  Ld  elle  avail  puisc  uii  fond 
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d’idees  qiii,  appliqiiees  a  la  socicte  actiielle,  sout 
grotesques,  cominc  le  seraiciit  cclles  d"iui  enfant  eu- 
lerme  jusqu’a  vingt  ans  dans  iin  musee  assyrien. 

L’Empire,  la  llestauralion,  la  monarchie  de  Juil- 
let,  la  seconde  Repiiblique,  le  second  Empire  out  de¬ 
file  sous  ses  feiielres  sans  qu’clle  ait  pris  la  peine  de 
les  ouvrir.  Tout  ee  qni  s’est  passe  depuis  89,  elle  le 
c 01  Isidore  commo  non  avenii.  C’est  un  cauchemar,  et 
cdlc  attend  le  rdveil.  Elle  a  tout  regarde,  elle  regarde 
tout  avec  ses  j olios  hcsielcs  qui  font  voir  ce  qu’on 
vent  et  non  cc  ifui  est,-et  qu’on  vend  chez  les  mar- 
chands  d’illusions. 

A  soixante-liuit  ans  bien  sonnos,  elle  se  porte  com- 
me  iin  ari>rc,  ct  n’a  jamais  etc  malade.  Elle  estd’une 
vivacile,  d’uiie  activite  faligante,  et  ne  pent  tenir  eii 
place  que  lorsqidelle  dort  ou  qu’ellc  joue  an  piquet, 
son  jeu  favori.  Elle  fait  ses  quatre  repas  par  jour, 
mange  comme  un  vendangcur  et  ]>uit  sec.  Elle  pr.o- 
fesse  un  mdpris  non  deguisc  pour  les  femmeleltcs  de 
noire  siccle,  qui  vivent  line  semaine  sur  un  perdreau 
et  arrosont  d’eau  claire  do  grands  sentiments  qu’ellcs 
entortillent  de  longues  plirascs.  En  tout  elle  a  tou- 
jours  etc  et  est  encore  tres-positivc.  Sa  parole  est 
prompte  et  imngee.  Sa  phrase  hardie  ne  recule.  pas 
devant  le  mot*propre.  Shi .  sonne  nial  a  queiqno 
oreille  delicate,  taut  pis !  Ce  qu’clie  detoste  le  plus, 
c*est  riiypocnsie.  Elle  croit  a  Dieu,  mais  elle  croit 
aussi  a  M.  <le  h  oltaire,  dt;  sorte  quo  sa  devotion  est 
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!  fles  plus  prohlematiqiies-  PomtaiiL  elle  est  an  micux 
avec  pou  cure,  et  ortloiinc  de  soianer  son  diner  Ics 

^  ?  *  O  ^ 

jours  oil  elle  iui  fait  riianneur  de  radmettre  a  sa  ta¬ 
ble.  Elle  doitle  consklerer  comnic  uii  subalterne  ulile 
!  a  sou  salut  et  fort  capable  de  lui  ouvrir  les  portes  du 
I  par  ad  is. 

.  Telle  qu’elle  ost,  on  la  fuit  oomme  la  pestc.  On  re- 
^  doute  son  verbe  haut,  son  indiscretion  terrible,  el  le 
franc  parlcr  qu’elle  atfecte  pour  avoir  Ic  droit  de 
ilire  en  face  toutes  les  mechaiicetes  qui  lui  passent 
pur  la  te  Lc . 

* 

De  toute  sa  famille,  il  ne  lui  resto  plus  que  la  fdle 
'  de  son  tils  mort  fort  jeune. 

m 

D'une  fortune  tres-considth’able  jadis,  relevee  en 
'  partie  par  rindemnite,  mais  admiiiistree  a  la  <liable, 
elle  n’a  su  conserver  quTiiie  inscription  de  vingt  mille 
francs  de  rente  sur  le  graiid-livre,  et  qui  vont  dimi- 
iiuant  de  jour  en  jour.  Elle  est  aussi  proprietaire  du 
joli  petit  hotel  qu’elle  babite ,  pres  des  Invalides, 
silue  entre  line  cour  assez  dtroite  et  un  vastc  jar  din. 

Avec  cela,  elle  sc  trouve  la  plus  infortuiiec  des 
cj’catures  de  Dicu  et  passe  la  moitie  de  sa  vie  a  crier 
luisero.  Be  temps  a  autre,  apres  quelquc  folie  un  pen 
forte,  elle  confesse  qu’elle  redoute  surtout  de  mourir 
I  a  riiopital. 

Un  ami  de  M.  Daburon  le  pr^senta  clicz  la  mar- 
1  qiiise,  d’Arlange.  Cet  ami  Tavait  entrnine  en  un  mo- 
■  meat  de  bonne  Immciir,  en  lui  disant : 
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■ —  Teiicz,  je  pretends  voiis  montrer  iin  pheiiom^ne, 
line  reveiiante  eii  chair  ct  en  os. 

La  marquise  iiitrij^ma  fo’rt  le  magistrat,  la  premiere 
fois  qu’il  flit  admis  a  celte  fete  de  lui  ' presenter  scs 
liommages.  T>a  seconde  fois  cllc  ramnsa  beaticoup  et 
pour  cette  raison  il  revint.  jMais  elle  'ne  ramusait 
plus  depnis  longtemps  lorstpi’il  restait  Fliote  assidii 
et  fidele  du  boudoir  rose  tciidrc  on  cile  passait  sa 


Madame  d’Arlange  Tavait  pris  on  amitic  et  sc  rc- 
pandait  en  tdoges  snr  son  comptc. 

—  Un  homme  dclicieux,  cc  jeuiie  robin,  disait- 

elle,  dclicat  et  sensible.  11  est  assbmmant  qii’il  ne 

* 

soit  pas  ne.  On  pent  le  voir  nbnobstant,  ses  peres 
etaient  fort  gens  de  bien  et  sa  mere  elail  line  Gotte- 
vise  qui  a  mal  tourne.  Je  lui  i^ux  du  bien  et  je  I’a- 

t 

•  vancerai  dans  le  nionde  de  tout  mon  credit. 

'La  plus  grande  preuve  d’amilie  qu’elle  lui  ddnnat, 
clait  d’artieuler  son  uom  eomine  tout  le  moude.  Elle 
avait  conserve  cette  all'ectalion  si  comique  de  ne  pou- 
voir  retenir  le  nom  des  gens  qui  ne  sout  Jias  nes  et 
qui  par  consequent  idexistent  pas.  Elle  tenait  si  fort 
a  les  defigurer,  que  si,  par  inadvertance,  elle  pro- 
noiu^ait  bien,  elle  se  reprenait  aussitot.  Dans  les  pre¬ 
miers  temps,  a  la  grande  rejonissanee  du  jugc  (I’ins- 

g 

tr  net  ion,  elle  avait  estropic  son  nom  de  mi  lie  maiiie- 

% 

res.  Successivement  elle  avait  dit :  Taburon,  Dabiron, 
Maliron,  Laliron,  Laridoii.  An  ijoiit  de  trois  mois  elle 
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disait  net  el  franc  Daburon,  absolumejit  com  me  f>i\ 
eiit  ete  due  de  queliiue  chose  et  seigneur  d’lui  lieu 
quelconque. 

A  certains  jours,  die  s’drorcait  de  ddmontrer  an 


ipagistrat  qu’il  dtait  noble  ou  devait  I’etre.  Elle  eut 


de  ravie  de  le  voir  s'eHublcr  d’uii  litre  et  camper  uii 
casque  sur  ses  cartes  de  visile. 

—  Comment,  disait-elle,  vos  pdes,  qui  fnrent  gens 
de  robe  erainents,  n'eurent-ils  pas  Tidee  de  se  faire 
decrasser,  d’acheter  une  savonnette  a  vilain  ?  Vous 


anricz  aujoiird’hiii  des  parcliemiiis  prescntal)les. 

—  Mes  ancelres  out  eu  de  i'esprit,  repoudait  M.  Da- 
bnron,  ils  out  mieux  aime  etre  ics  premiers  des  bour¬ 
geois  que  les  dernier s  des  nobles. 

Sur  qnoi  la  marquise  expliquait,  deniontrait  et 
prouvuit  qn’entre  le  j^us  gros  bourgeois  et  le  plus 
mince  hobercaii,  il  y  a  un  abiiue  que  tout  rargeat  du 

globe  nc  saurait  combler. 

1 

Mais  ceux  que  surprenaittantl'assidnite  de  M.  Da- 
buron  pres  de  «  la  revenante  »  iie  connaissaient  pas 
la  petite-fille  do  la  marquise  ou  du  moins  ne  se  la 
roppelaient  pas.  Elle  sortait  si  rarement  I  La  vieillc 
dame  u*aimait  pas  a  s'embarrasser  disait-elle,  d’une 
jeune  espionne  qui  la  genait  pour  causer  et  conter 
ses  anecdotes. 

Claire  d’Arlangc  vciiait  d’avoir  dix-sept  aiis.  C'e- 

iait  une  jeune  fille  l)ien  gracieuse  et  bicn  douce,  ra- 

■ 

vissunte  do  naive  ignorance.  Elle  avait  des  clicveux 
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Ijlonds  cendr^s,  fms  et  epais,  qu^elle  relftvait  d’habi- 
'liide  negligemmeiit,  et  qui  retombaient  eii  grosses 
grappes  sur  son  con  du  dessin  le  plus  pur.  Elle  etait 
lui  peu  svelte  encore,  mais  sa  pliysionomie  rappelait 
les  plus  celestes  figures  du  Guide.  Ses  yeux  bleus, 
ombrages  de  longs  oils  plus  fonces  que  ses  eheveux, 
avaient  surtout  une  adorable  expression. 

Un  certain  parfum  d’etrangete  ajoutait  encore  au 
cliarme  deja  si  puissant  de  sa  personne.  Cette  etran- 
gete,  elle  la  devait  a  la  marquise.  On  admirait  avec 
surprise  ses  facons  d'lin  autre  age.  Elle  avait  de  plus 
que  sa  grand’mere  do  I’csprit,  une  instruction  suffi- 
sante  et  des  notions  assez  exactes  sur  le  monde  au 


milieu  duquci  elle  viva  it. 

« 

Son  education,  sa  petite  science  de  la  vie  reelle, 
Claire  les  devait  a  une  sorte  de  gouvernantc  sur  qui 
madame  d’A;lauge  se  dechargeait  des  soucis  que 
donnait  cette  «  morveuse.  » 

Cette  gouvernante,  mademoiselle  Sclimidt,  prise 
les  yeux  lermes,  se  trouva,  par  le  plus  grand  des  ha- 
sards,  savoir  quelque  chose  et  etre  hoimete  par- des - 
sus.  Elle  etait  ce  qui  sc  voit  souvent  de  fautre  cote 
du  Rhin,  tout  a  la  fois  romanesque  et  positive,  d’lme 
sensibilite  larmoyante,  et  cependant  d’line  vertu 
cxao.temtiit  severe.  Cette  brave  personne  sortit  Claire 
du  domaine  de  la  fantaisie  et  des  cliimeres  ou  feu- 
tretenait  la  marquise,  et  dans  son  enseignement,  tit 
preuve  d’un  vrai  bon  seas.  Elle  ddvoila  a  son  eleve 
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ter  sans  cesser  de  les  respecter. 


assise  pres  de  sa  grand’ mere,  et  c'est  pour  eela  qu’il 


venait. 

Tout  cn  ^contant  d’lme  oreille  distraite  les  rado- 
tages  de  la  vieille  dame  et  ses  iiitermiiiables  anec¬ 
dotes  de  I'dmigration,  il  regard  ait  Claire  comme  un 


fauatiqiie  regarde  son  idole.  II  admirait  ses  longs 


cheveux,  sa  bouclie  charmaiite,  ses  yeux  quTl  trou- 
vait  les  plus  beaux  du  moiide. 


Bicn  souvent,  dans  son  extase,  il  arrivait  de  ne  plus 
savoir  au  juste  oil  il  sc  trouvait.  Il  oubliait  absolu- 


minit  la  marquise  et  n’entendait  plus  sa  voix  de  tete 
qui  entrait  dans  le  tympan  comme  line  aiguille  a  tri- 
coter.  11  repondait  alors  tout  de  travers,  commettait 


pliqiier,  Ge  n’etait  pas  la  peine,  Madame  d’Arlangc 
ne  s’apercevait  pas  des  absences  de  son  courtisan. 
Ses  demaudes  etaient  si  longues  que  les  r^pouses  lui 
importaieut  pen.  Ay  ant  un  auditoire,  elle  se  tenait 
satisfaite,  pourvu  que,  de  temps  eii  temps,  il  donuat 
sigue  de  vie. 

Lorsqu’il  fallait  s’asseoir  a  la  table  de  piquet,  il 
I’appelait  tout  bas  le  banc  des  travaux  forces;  le  ma- 
gislrat  maudissait  le  jcu  et  son  detestable  iuventeur. 
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pail  a  lout  momcnl,  ecavlait  sans  voir  ct  oulOiait  ile 

■ 

oouper.  La  vieille  dame  se  plaignait  de  ccs  distroc- 
lions  couliuuelles,  mais  elle  c:i  profdait  sans  yergo- 


4 


gne.  Elle  regardait  I’ecart,  changeait  les  cartes  qui 
hii  deplaisaieiit,  comptait  audaciensement  des  points 
faiitasliques,  et,  a  la  fin,  empoehait  sans  pudeiir  iii 


r.emprds  Fargent  ainsi  gagne. 

La  tiniidite  de  M.  Daburon  etait  extreme,  Claire 
(itait  faroqchc.a  Texces,  iis  ne  sa  parlaient  jamais. 
Pendant  lout  I’hiver,  le  jiige  idadressa  pas  dix  ibis  la 
parole  directement  a  la  jeiine  Idle.  Encore,  a  chaque 
fois  avail  -  il  appris  par  coeur,  mecanitpienicnl,  la 
phrase  qu’il  se  proposait  de  lui  dire,  sachant  bieii 


que  sans  cette  precaution  il  s’exposait  a  restcr  court. 

Mais  ail  ipoins  il  la  voyait,  il  respirait  le  menie  air 
qu’elle,  il  entendait  sa  voix  harmonieuse  et  jnire 


comme  les  vibrations  du  cristal,  il  s’enivrait  d’une 
odeur  tres-douce  qu’elle  porlaifc,  et  qu'il  compaj’ait 
aiix  plus  celestes  parfnms. 

Jamais  il  n’avait  pu  prendre  snr  lui  de  lui  deman- 
der  le  npm  de  cette  odeur,  mais  apres  mille  reeber- 
ciies  qui  le  firent  passer  pour  un  fou  chez  trois  ou 
qua  Ire  parfumeiirs,  il  P  avail  enfiii  trouvee.  li  eu 
avail  tout  impregue  cliez  lui,  jnsqu’aux  dossiers  qui 
s’amoneelaieiit  sur  son  bureau. 


A  force  de  regarder  les  yeux  qu’il  trpuvait  subli¬ 
mes,  il  avail  tini  par  cn  coimaitre  toutes  les  expres¬ 
sions.  U  croyait  y  lire  louLesle.s  pensees  de  celle  qu’il 
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acloiait,  .ct  par  H  regarJer  daps  sop  amc  com  me  par 
ime-fenelre  ouverte.  —  «  Elle  est  contentc,  anjopr- 

t 

d’hui,  ))  se  disait-il;  alors  il  elait  gai.  D’autres  fpis  il 
pcnsait :  —  a  Elle  a  eii  qiielqiie  cliagriu  daps  la  joiir- 

uec.  »  Aiissitot  il  deveuuit  triste. 

%  '  '  1 

L'idee  dc  demander  la  main  de  Claire  s’ctait,  a 
bicii  des  reprises,  prdsentee  a  Tcsprit  de  Jf.  Dalnipjq 
jamais  il  ii’avait  ose  s’y  arrcter.Comiaissaat  les  prin,- 
cjpes  de  la  marquise,  la  sacbant  affolee  de  sa  nobles¬ 
se,  inlraitable  sur  rartiele  mesaillanee,  il  etait  con- 
vaincu  qn*elle  rarretorait  au  premier  mot  par  un  : 
non  1  fort  sec,  sur  lequel  jamais  elle  ne  reviendrait. 
Tenter  line  oiiverture,  c*est  done  risquer,  sans  chan¬ 
ces  de  rciissite,  son  bonheur  prt^sent  <iu’il  trouvait 
immense,  car  Tamour  vit  de  miscres. 

—  Une  fois  repouss(5,  pensait-il,  la  maison  me  sera 
female.  Alors  adieu  toute  feiicite  eii  celtc  vie,  c*en 
est  fait  de  moi. 


Dbin  autre  c6t(5,  il  se  disait  fort  sensdment  quhm 
aulre  ponvait  tres-bien  voir  mademoiselle  d’Arlange, 
r aimer  par  consequent,  la  demander  et  robtenir., 
Dans  tons  les  cas,  liasardant  nne  demaiide  oil  he- 
silant  encore,  il  devait  suremont  la  perdre  dans  nii 
temps  doune,  Au  commencement  du  printeinps  il  se 
docida. 


Par  line  belle  apres-midi  du  mois  d’avril  il  se  di- 
rigeu  vers  I’hotcl  d’Arlange,  ayant  certes  besoin  de 
plus  de  bravoure  qu’il  n’en  faut  an  soldat  qui  af- 
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fioiite  line  batterie.  Lui  aiissi,  il  se  disait :  Vaincre 
on  mourir. 

La  marquise,  sortie  aiissitot  apres  son  premier  de¬ 
jeuner,  veiiait  de  rentrer.  EUe  etait  dans  une  colere 
epouvaiitable  et  poussant  des  cris  d’aigle. 

Voici  ce  qui  etait  arrive  :  La  marquise  avait  fait 
ex^cuter  quebpies  travaux  par  uri  iieintre,  son  voi- 
sin;  il  y  avait  de  eela  liuit  ou  dix  mois.  Cent  fois 
I’ouvrier  s’dtait  prdsente  pour  toucher  le  montaiit  de 
son  memoire,  cent  fois  on  Tavait  congddie  en  lui  di- 
saut  de  repasser.  Las  d’attendre  ct  de  coiirir,  il  avait 
fait  citer  en  conciliation  devant  le  juge  de  paix  la 
haute  et  pnissarite  dame  d’Arlange, 

La  citation  avait  exaspere  la  marquise,  pourtant 
elle  n*eii  avait  souffle  mot  a  personne,  ayant  decide 
dans  sa  sagesse  qu’elle  se  transporterait  an  tribunal, 
a  la  seule  hn  de  demaiider  justice  et  de  prior  le  juge 
de  paix  de  reprimander  vertement  le  peiidrc  impu¬ 
dent  qui  avait  ose  la  tracasser  pour  une  miserable 
somme  d’argont,  une  vetiile. 

Le  resiiltat  do  cc  beau  projct  se  de  vine.  Le  juge 
de  x>aix  fut  ol.digc  de  fairo  oxpulser  de  force  de  son 
cabinet  I’entetee  marquise.  De  la  sa  fureur. 

M.  Daburou  la  trouva  dans  le  boudoir  rose  tendrc, 
a  demi  deshalullee,  toute  decoillee,  plus  rouge  qu’uue 
pivoine,  eutouree  des  debris  des  porceiaines  et  dcs 
cristaux  tombcs  sous  sa  main  dans  le  premier  mo¬ 
ment.  Pour  comble  de  malheur,  Claire  et  sa  gouvex*- 
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nante  etaiont  sorties.  Une  femme  de  chambre  etait 


occupee  a  inoiider  rinfortunee  marquise  de  toutes 

I 

sortes  d'eaux  prnpres  a  calmer  les  iierfs. 

Elle  acciieillit  le  maj^istrat  comiiie  im  envoyd  de 
la  salute  Triiiite  meme.  Eu  uu  peu  plus  d’luie  demi- 
lieure,  avec  force  iiiterjections  et  plus  d'imprdcatious 
encore,  elle  narra  son  odyssee. 

—  Coraprcnez-vous  ce  juge!  s’ecria-t-elle.  Ce  doit 
Mre  quelque  freneliquc  jacobin,  qiielque  fils  des  for- 
ceinis  qui  out  treinpe  leurs  mains  dansle  sang  du  roi. 
Oui,  mon  ami !  je  lis  la  stupcur  et  rindignation  sur 
votre  visage...  il  a  donne  raison  a  cet  impudent  drdle 


a  qui  je  faisais  gagner  sa  vie  en  lui  donnant  du  tra¬ 
vail  !  Et  comme  je  lui  adressais  de  severes  remon¬ 
trances,  aiusi  qu'il  etait  de  mon  devoir,  il  m’a  fait 


chasser,  Chasser !  moil... 


A  ce  souvenir  si  penible,  elle  fit  du  bras  uii  geste 
terrible  de  menace.  Dans  son  brusque  moiivement 
’  elle  atteignit  un  llacon  que  tenait  la  femme  de  cliam- 
bre,  im  flacon  superb e  qui  alia  se  briser  a  rextremite 
du  boudoir. 

—  Bete!  maladroite,  sottc  I  cria  la  marquise. 

M.  Daburon,  tout  etourdi  d’abord,  entreprlt  dc 
calmer  un  peu  Fcxasperation  de  madame  d’Arlange. 
Elle  ne  lui  laissa  pas  prononcer  trois  paroles. 

—  Heureusemeut,  vous  voila,  continua-t-elle.  Voiis 
m’etes  tout  acquis,  je  le  sais.  Je  compb?.  que  vous 
allez  vous  mettre  en  mouvement,  ct  que,  grace  a.  votre 
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credit  et  a  vos  amis,  ce  croqiiant  de  peliitre  et  ce  iioir 
scelerat  de  juge  seront  jetes  dans  qnelque  ])asse  fosse 
pour  leur  apprendre  le  respect  que  Ton  doit  a  line 
femme  de  ma  sorle. 

r 

Le  magistrat  ne  se  permit  pas  meme  dp  souvirc  a 
celte  demaiide  imprcviie.  II  avait  enlcndn  bicn  d’au- 
tres  cnormites  sortir  de  la  boiiche  de  inadame  d’Ar- 
lange,  sans  s’en  moquer  jamais,  n’etait-elle  pas  la 
graiid’mere  de  Claire.  Pour  eela,  il  la  cberissait  et 
la  venerait.  II  la  benissait  de  ?a  petite-fille,  coinme 
parfois  un  promencur  benit  Dieii  pour  la  petite  fleur 
au  parfum  sauvage  qu’il  cueille  pres  d’nn  buisson. 

Les  fureurs  de  la  vicille  dame  etaient  terrildes ; 
dies  etaient  longues  aussi.  Elies  pouvaiciit,  comme 
la  colere  d'Achille,  durer  cent  ebapitres.  Au  bout 
d’line  heure  pourtant,  elle  etait  ou  semblait  coinple- 
tement  apaise.  Ou  avait  releve  ses  cheveux,  Fcpare  le 
desordre  dc  sa  toilette  et  ramasse  les  tessons. 

-  Yaiucue  par  sa  violence  meine,  la  read  ion  s’en 
melant,  die  gisait  epnisee  et  geigaante  dans  son  fau- 
teuil. 

Cc  resultat  magnifique  et  qui  surprenait  bien  la 
femme  de  cbanibre  ,  etait  du  au  magistrat.  Pour 
robtenir,  il  avait  eu  recours  a  toute  son  Ijabilete, 
deploye  une  aiigeli(.[ue  patience  et  use  de  mcnage- 
ments  inlinis. 

Son  triompbe  etait  d’aiitant  plus  meritoire  qu’il 
arrivait  fort  mal  pveppre  a  ceUe  bataille.  Cot  inci- 
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dent  bnroqno  renvcrsait  ses  projets.  Pour  une  fois 
qu’il  s’etait  senti  la  resolution  de  pavler,  I’evonoment 
sc  dedarait  contre  lui.  11  fit  contrc  fortune.boii  coeur, 

S’armant  de  sa  grande  eloquence  de  palais,  il 
versa  des  douches  glacees  sur  le  cerveau  de  rirrila- 
ble  marquise.  II  lui  adjniiiistra  a  hautes  doses  ces 
periodes  iiiterminablcs  qui  sont  les  pcloles  de  ficclles 
dll  style  et  la  gloire  de  nos  avocals  gmidaux.  11  n’e- 
tait  pas  sifou  de  la  coulredirc;  ilcarcssaau  coiilraire 
sa  marotte. 

« 

II  fut  tour  a  tour  path6liquc  ct  raillenr.  T1  pavla 
comme  il  fautde  la  Re  volution,  inaudlt  ses  erreurs, 
deplora  ses  crimes  et  s’attendrit  sur  ses  suites  si  de- 
sastreuses  potir  les  lionnetes  gens,  lie  finiarrie  Marat, 
grace  a  d’habiles  transitions,  il  arriva  aii  coquin  de 
iugc  do  paix.  11  fletrit  en  termes  ^aergiques  la  scan- 
daleusc  coiiduite  de  ce  magistrat  Gt  blama  hautement 
ce  croquaiit  de  peiiitro.  Cependant  il  ctait  d’avis  de 
luur  faire  grace  de  la  prison.  Ses  conclusions  fui’ent 
quMl  serait  pout  ( tre  prudent,  sage,  noble  iheme  de 


payer. 

Ces  deiixmalcricontrcusessyllabcs,  payer,  n’dtaient 

pas  pronoiicees  que  madame  d’Arlange  se  trouvait 

debout  dans  la  plus  here  attitude. 

» 

—  Payer !  dit-elle,  pour  que  fees  seddrats  pcfsis- 

« 

tent  dans  leur  enclurcissetnent!  Les  Gneourager  par 
line  I'uiblcsse  coupable!  Jamais.  U’ailicurspoui’ payer 
il  laut  de  I’argent  et  jc  n’en  ai  pas. 
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—  oil-!  fit  lo  jugft,  il  s’agit  de  87  francs. 

—  Ce  n’est  done  rien,  cela !  repondit  la  marquise. 
Tuus  en  parloz  bicn  a  votre  aise,  monsieur  le  magis- 
trat.  On  voit  bien  que  vous  avez  de  Targent.  Yos 


pcrcs  etaient  des  gens  de  ricn  et  la  Revolution  a 
passe  a  cent  pieds  au-dessus  de  leur  tete.  Qui  salt 
meme  si  elle  ne  leur  a  pas  profile !  Elle  a  tout  pris 


aux  d'Arlange.  Que  me  fcra-t-oiij  si  je  ne  paye  pas? 

—  Mais,  madame  la  marquise,  bicn  des  choses.  On 
vous  ruinera  en  IVais ;  vous  recevrez  du  papier  tim¬ 
bre,  les  huissiers  vieiidront,  on  vous  saisira. 


Helas !  s’ecria  la  vieille  d 


anie 


la  Hdvolutiori 


n’est  pas  finic.  Nous  y  passerons  tons,  mon  pauvre 
Daburoiil  Ah!  vous  ctes  bien  heureux  d’etre  people, 


vous!  Je  vois  bien  qu’il  me  faiidra  payer  sans  delai, 
et  e’est  aflVeiisemeiit  triste  pour  moi  qui  n’ai  ricii  et 
qui  suis  forcce  de  m’imposer  de  si  grands  sacrifices 


pour  ma  pctitc-fille. 

Le  magistrat  savait  sa  marquise  sur  Ic  doigt.  Ce 
mot  sacrifices,  in'ononee  par  elle,  le  surprit  si  fort, 
qu’involonhiircment,  a  demi-voix,  il  repeta  : 

—  Des  sacrifices? 


—  Certainement,  reprit  madame  d’Arlange.  Sans 
elle,  v:vrais-je  com  me  je  le  fais,  me  refusant  tout 
pour  uoLier  les  deux  bouts?  Nemn!  Feu  le  marquis 
m’a  souvent  parle  des  tontines  instituees  par  M.  de 
Calonne,  ou  rargentrend  bcaucoup.  Il  doit  en  exister 
encore  dc  pareilles.  N’etait  ma  petitc-fille,  j’y  met- 
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trais  tout  ce  que  j^ai  a  foiitis  perdiis*  De  cettc  ma- 
niere,  j’anvais  de  quoi  manger.  Mais  je  ne  m’y  deci- 


derai  jamais.  Je  sais,  Dieu  merei !  les  devoirs  d’uiie 
mere ,  et  je  garde  tout  mou  bieii  pour  ma  petite 
Claire. 


Ce  devouemcnt  parut  si  admirable  a  M.  Daburou 
qu’il  nc  trouva  pas  un  mot  a  repliquer. 


—  All  1  cette  cliere  enlaut  me  tourmeiite  terrible- 
ment,  couiinua  la  marquise.  Tenez,  Daburou,  je  puis 
bien  vous  ravouer,  il  me  preud  des  vertiges  quaud 

je  pense  a  son  etablissemeut. 

<■> 

Le  juge  d’ instruction  roiigit  de  plaisir.  L’occasion 
lui  arrivait  au  galop,  elle  allait  passer  a  sa  portee,  a 
liii  de  rentrefourcher. 

—  11  me  semble,  balbutia-t-il,  qu’elablir  mademoi¬ 
selle  Claire  doit  etre  facile. 

—  Non,  malheureusemcnt.  Elle  est  assez  rngoii- 
tantc,  je  ravoue,  quoiipi’un  peu  gringalette,  mais 
cela  ne  sert  de  rien.  Les  homines  sont  deveniis  d'une 
vilenie  qui  me  fait  mal  au  cieur.  11s  ne  s’attachcnt 
plus  qu’arargent.  Je  n’cn  vois  pas  un  qui  ait  assez 
d’honnetetd  pour  prendre  une  d’Arlange  avec  scs 
beaux  yeux  en  maniere  de  dot. 


—  Je  crois  que  vous  exagerez,  madame,  fit  tirai- 
dcmcnt  le  jiigc. 

—  Point.  Fiez-vous  a  mou  experience,  pins  vieille 
que  la  votre.  U’ailleurs,  si  je  marie  Claire,  mou  gen- 
di  ll  me  suscitcra  mille  tracas,  a  ce  iia’assiire  muu 
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procnreiTf.  On  me  coiitraindra,  paraif-il,  a  rcndre 
des  comptes,  comme  si  j'cii  teiuiis!  C'cst  une  lior- 
rcnr!  Alil  si  celtc  petite  Claire  avait  Lon  coeur,  eilc 
prendrait  Lien  gentiment  le  voile  dans  qnelqiie  con¬ 
vent.  Je  me  saignerais  aux  qiiatre  veines  pour  faire 
la  dot  necessaire.  Mais  clle  n’a  aucune  affection  pour 
moi, 

M.  DaLiiron  romprit  que  le  moment  de  parler  etait 
Venn.  11  rasseniLla  tout  son  courage,  comme  un  ca¬ 
valier  rasseniLle  son  cheval  ait  Inoiiient  de  liii  faire 
francliir  un  fossd,  et  d’une  voix  assez  ferine,  il  com- 
menca  : 

—  Eh  Lien!  madame  la  marquise,  je  coiinais,  je 
crois,  im  parti  pour  mademoiselle  Claire.  Je  sais  un 
Lonnete  Lomme  qui  Tairne  ct  qui  ferait  tout  au  inonde 
pour  la  reiidre  heureuse. 

—  Qa,  dit  madame  d’Arlange,  c’es't  toujOitrs  sous- 
entendu. 

—  L’liomme  dont  je  vous  parle,  cbntinua  le  juge, 
est  encore  ]eune  ct  riche.  11  serait  trdp  lieureux  de 
recevoir  mademoiselle  Claire  saris  dot.  Noii-seule- 
ment  il  ne  vous  demanderait  pas  tic  comptes,  mais 
il  vous  supplierait  de 
guise. 

—  Pestc !  DaLuron  moii  ami,  vous  ii’ctes  point  une 
b^e,  vous,  exclama  la  vieille  dame. 

—  S’il  vous  eri  coutait  dc  placer  voire  fortune 
en  viager,  ajouta  le  magistrate  voire  gendre  vous 


disposer  de  vuLre  Lien  a  votre 


# 
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servirait  unc  rente  suffisaiite  pour  combler  la*  diCTc- 
rence . . . 

—  Ah!  j'ctoufFe,  interrompit  la  marquise.  Com¬ 
ment  !  vous  cQ|inaissez  un  homrae  comme  qa  et  voua 
lie  m’eii  avez  jamais  parlel  vous  devriez  tleja 

r  avoir  pr(iseut(i. 

—  Je  u’osais,  madarne,  je  craignais...  ' 

—  Vite!  quel  est  ce  gendre  admirable,  ce  merle 
•blanc,  oil  iiiclie-t-il? 

r  * 

Le  jiige  eiit  le  coeur  serrd  d'lme  angoisse  terrible, 
11  allait  jouer  son  bonheur  sur  un  mot. 

Enfiu,  comme  sll  eut  senti  qu’il  disait  une  enor- 
mite,  il  balbutia  : 

—  C’est  moij  ipadame.., 

Sa  voix,  son  i^egapd,  son  geste  siippliaient.  11  ^tait 
epouvante  de  sou  qudace,  etoiu  di  d’avoir  su  vaiucrc 
sa  timidite.  11  etait  sur  le  point  de  tomber  aux  pieds 
fie  la  marquise. 

Elle  riait,  elle,  la  yieille  dqmc,  elle  riait  aux  larr 

ft 

mes,  et  tout  en  haussaiit  Ics  epaules^  elle  repetait  : 

—  Ce  cber  Daburon,  il  est  trop  boufibn,  eu  verite^ 
il  me  fera  mourir  de  rire  I  Est-il  pluisant,  ce  pauvre 
Dabu^'pnl 

Mais  tout  a  epup,  aq  plus  fort  de  son  apees  d’hila- 
rile,  elle  S’arreta  et  prit  son  grand  air  de  digqite. 

—  Est-ce  serieux  ce  que  vous  venez  de  me  due? 
demanda-t-elle. 

—  J’ai  dit  la  verite,'murmura  le  magistral. 


I 
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—  Vous  etes  done  bien  riche?  interrogea  la  mar¬ 
quise. 

—  J’ai,  madame,  du  chef  de  ma  more,  viiigt  mille 
liv  res  de  rentes  environ.  Un  de  mes  onclcs,  inort  Tan 
passe,  m’a  laisse  un  peu  plus  de  cent  mille  ecus. 
Mon  pere  ii'a  pas  loin  d’un  million.  Si  je  lui  en  de- 
mandais  la  moitie  demain,  il  me  la  donnerait;  il  me 
donnerait  toute  sa  fortune  s’il  le  fallait  pour  mon 
bonheur,  et  serait  trop  content  si  je  lui  eii  laissais 
radministration. 

Madame  d’Arlange  tit  signe  au  magistrat  de  se 
taire,  et  pendant  cinq  l>onnes  minutes  au  moins,  elle 
resta  plongee  dans  ses  reflexions,  le  front  cache  en- 
tre  ses  mains.  Enfin,  relevant  la  tete  * 

—  Ecoutez-moi,  dit-elle.  Si  vous  aviez  jamais  et6 
assez  hardi  pour  faire  une  proposition  pareille  au 
pere  de  Clair,  il  vous  aurait  fait  reconduire  par  ses 
gens.  Je  devrais  pour  notre  noni  agir  de  meme,  je 
ne  saurais  m’y  resoudre.  Je  suis  vieille  et  delaissee, 
je  suis  pauvre,  ma  petite  fdle  mhnquiete,  voila  mon 
excuse.  Pour  rien  au  monde,  je  ne  consentirais  a  pur¬ 
ler  a  Claire  de  cette  horrible  mesalliance.  Ce  que  je 
puis  vous  promettre,  et  e’est  trop,  e'est  de  n’etre  pas 
centre  vous.  Prenez  vos  mesures,  faites  votre  cour  a 
mademoiselle  d’Arlauge,  decidez-la.  Si  elle  dit  oui 
de  bon  coeur,  je  ne  dirai  pas  non. 

M.  Daburon,  traiisporte  de  bonheur,  voulait  em- 
brasser  les  mains  de  la  marquise,  11  la  troiivait  la  meil- 
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leiire,  la  plus  exccllente  ilcs  fommcs,  iie  songeant  pas 


si  fiere.  11  dolirait,  il  intait  fou. 

—  Oh!  alleiuluz,  fit  la  vieille  dume,  votre  proems 
ifest  pas  gagne,  Votre  mere,  il  faiit  bien  que  je  I’ex- 
cuse  de  s’etre  si  pietrement  mariec,  6tait  une  Cotte- 
visei  mais  votre  pere  est  le  sieur  Daburoii.  Ce  iiom, 
moil  cher  enfant,  est  horriblcmciit  ridicule.  Croyez- 
voiis  qifil  soit  facile  de  decider  a  s’afTubler  de  Dabu- 
ron  une  jeime  fille  qui,  jusqu’a  dix-huit  ans  s'est 
appellee  d*Arlaiige? 

Ces  objections  iic  scmblaicnt  iiullement  prdoccuper 
lejuge.  ' 

—  Enfin,  continua  la  vieille  dame,  votre  pere  a 

eu  une  Gottevise,  vous  auriez  une  d’Arlange.  A  force 

■ 

de  faire  se  m6sallier  les  filles  de  bonne  maison  de 
pore  1*11  fils,  les  Daburou  finiront  peut-etre  par  s’ano- 
blir.  Un  dernier  avis  :  vous  voyez  Claire  timide, 
douce,  obdissaide?  Dctrompez-voiis.  Avec  son  air  de 
saiiite  n’y  touelie,  elle  est  bardie,  fiere  et  entelee 
comme  feu  le  marquis  sou  pere,  qui  rendait  des 
points  aiix  mulles  d’Auvergne.  Vous  voila  prevenu, 
ct  uii  bon  averli  eii  vaut  deux.  Nos  conditions  sont 
faites,  u’est-ce  pas?  Ne  parlous  plus  de  rien,  Je 
soulmite  presque  votre  succes. 

Cette  scene  ^tait  si  preseiite  a  fesprit  dii  jngc 
d’instruction,  que  la,  chez  lui,  dans  sou  fauteuil, 
apics  tant  de  raois  ecoiiles,  il  lui  sembldil  encore  en- 
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tend  re  la  voix  de  la  marquise  d’Aid  ange,  et  ee  mot 
de  sia;ees  soniiait  a  sou  oreille. 

II  sorlit  comme  iiu  triompliateur  de  cet  hotel 
d’Arlaiige  ou  il  6tait  entre  le  cqsup  gonfle  d’an- 

*  '  i  * 

xiete. 

1 


11  s’en  allait,  le  front  hant,  la  poitriiie  dilutee,  res- 

pirapt  i'air  a  pleius  poiirnoiis. 

1 1  etait  si  heureuxi  Le  ciel  Uii  seniblait  plus  bleu, 

le  spied  plus  brillant. 

♦ 

11  avait,  ce  grave  ma  gi  strut,  de&  envies  folles  d’ar- 
reter  les  passants,  de  les  serrer  dans  sesbras,  de  Icur 
prier  : 


—  Yous  ne  savez  pas?  La  marquise  consent! 

11  marcliait,  et  il  liii  semblait  qpe  la  tepre  bondis- 
sait  sous  ses  pas,  qu’eile  etait  trop  petite  pour  por¬ 
ter  taut  de  boiibeur  ou  qu’il  d5veu;^it  st  Ipger  qii’il 


allait  s’envoler  vers  les  etoiles. 

•  • 

« 

Que  de  chateaux  en  Espagne  sur  cettp  parple  de  la 
marquise!  11  donuait  sa  dthnission,  il  batissait  sur 
les  bords  de  la  Loire,  non  loin  de  Tours,  uue  villa 

f 

eiicliantee.  11  la  voyait  riaiite,  avec  jsa  taqade  an  so- 
leil  levant,  assise  au  milieu  des  fleurs,  ombragee  de 
grands  arbres.  11  la  meublait  cette  maison,  d’etolfes 
fantastiques  oiivragees  par  des  fpes.  11  voiilait  un 
merveilleux  ecrin  pour  cette  perle  doiit  il  allait  de- 
venir  le  possessenr. 

Car  d  n’ent  pqs  un  doute,  pas  un  nnage  ii’obscur-  . 
cit  riiorizon  radieux  de  ses  esperaiices,  pas  une  voix,  ^ 


I 
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du  fond  tie  sou  pqeur,  uQs’^leva^  cn  disifut  :  c  Ihends 
garde  1  » 

De  ce  jour,  M.  Pabi^rou  devint  plus  assign  en¬ 
core  chez  la  marquise.  A  bipn  dire,  il  y  passa  sa 
vie . 

Tout  en  restart  rpspectueux  ct  reserve  pres  de 
Cdaire,  il  chcrcha  aypp  pn  eippressepieiit  [fabile,  a 
etre  quelque  chose  dans  sa  vie.  P’aniour  v|ai  est  iu- 
genieux.  Il  sut  vaincre  sa  timidite  pour  parlcba  cette 
bieii-aimee  de  spu  ame,  pour  la  faire  causer,  pour 
rinteresser. 

Il  allpit  pour  ellp  aux  uquyelles,  il  lispjt  tons  les 
livres  iioliveaux  afiii  de  trier  ceux  qu’elle  pouvait 
lire. 

Peu  a  pen,  griice  a  la  plus  fJpUcate  iiisistance,  il 
parvint  a  appriyoiser,  c’est;  Ic  plot,  cette  jeiine  fiUe 
si  farouplie..  J1  s’aperqpt  qu’il  reussissait,  et  sa 
gaucheric  disparut  prestpie.  Il  remarqua  qii’clle  iie 
raccueillait  plus  avec  ect  air  hautaiii  et  glacial 
qidelle  gardait  jadis,  peut-etre  pour  le  tenir  a  dis¬ 
tance - 

Il  sentait  qu’insensiblement  il  s’ayaiicait  dans 
sa  coufiancp.  Elle  rougissait  toujours  en  iui  par- 
la  nt,  niais  elle  osait  lui  adresser  la  parole  la  pre¬ 
miere. 


Souvent  elle  rinterrogeait.  Elle  avait  entendu  dire 
dll  bien  d’nne  piece  et  voulait  cn  cpnnaitre  le  snjet. 
Yite  M,  Pabufon  cQurait  ia  voir  -et  redigeait  un 
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oompte  reiulii  qu'il  Ini  adressait  par  la  pqste.  C’dtait 
lui  ecrirc !  A  diverses  reprises  elle  liii  coiifia  quel- 

V 

ques  pctites  coininissions.  11  ii’aurait  pas  echaiige 
pour  rambassade  de  Russie  le  pluisir  de  trotter  pour 


elle. 

Une  fois,  il  se  liasarda  a  lui  envoyer  nii  magnifi- 
que  bouquet.  Elle  I’accepta  avcc  une  certaine  sur¬ 
prise  iiiquiete,  mais  elle  le  pria  de  ne  pas  recommen- 
cer. 

Les  larmes  lui  vinreut  aux  yeux.  11  la  quitta  navre 
ct  le  plus  desole  des  liommes. 

—  Elle  lie  m'aime  pas,  pensait-il ;  elle  ne  m'aime- 


ra  jamais. 

Mais  trois  jours  apres,  comme  il  etait  alfreusement 
triste,  elle  le  pria  de  lui  cberclicr  certaiiies  Hears 
tres  a  la  mode  dont  elle  voulait  garnir  une  petite  jar¬ 
diniere.  Il  eiivoya  de  quoi  remplir  Thotel  de  la  cave 
au  greiiier. 

—  Elle  m’aimeral  se  disait-il  dans  son  ravisse- 


ment. 

Ces  petits  evenements  si  grands  ii’avaient  pas  in- 
torrompu  les  parties  de  pi^piet.  Seuleraent  la  jeuiie 
fille  paraissait  attentive  maintenant  au  jcii,  Elle 
■prenait  presque  toujours  parti  pour  le  juge  contre  la 
marquise.^ Elle  ne  connaissait  pas  les  regies,  mais 
quaiid  la  vieille  joueuse  tridiait  trop  eflroiitement, 
elle  s’en  apercevait  et  disait  en  riant ; 

—  On  vous  vole,  M.  Daburon,  on  vous  vole  I 
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II  se  serait  laisse  voler  sa  fortune  pour  entendre 
cette  belle  voix  s’interesscr  a  lui. 

On  etait  eii  et^. 

Souvent,  le  soir,  elle  acceptait  son  bras,  et  pendant 
que  la  marquise  restait  sur  le  perron,  assise  dans  son 
grand  fauteuil,  ils  tournaieut  antour  de  la  pelouse,  • 
maichaiit  douceraent  sur  bailee  sabl^e  de  sable  ta- 
mise  si  fin  que  de  sa  robe  tralnante  elle  effat’ait  les 

traces  de  leurs  pas.  Elle  balnllait  gaiemeut  avec  lui 

% 

comme  avec  uii  frere  aime,  et  il  lui  fallait  se  faire 
violence  pour  ne  pas  deposcr  mi  baiser  dans  cette 
clievelure  si  blonde  qui  moussait,  pour  ainsi  dire, 
a  la  brise  et  qui  s’eparpillait  comme  des  flocoiis  nua- 
geux. 

Alors,  au  bout  d*un  sentier  delicieux,  jonclid  de 

fleiirs  comme  les  routes  oil  passent  les  processions, 

* 

il  apercoit  le-but  :  le  bonlieur. 

II  essaya  de  paFler  de  ses  esperances  a  la  mar- 


—  Vous  savez  ce  qui  a  6tc  convenu,  lui  r<5poudit- 
elle.  Pas  un  mot.  C'est  bien  assez  deja  de  la  voix  de 
ma  conscience  qui  me  reproclie  Taboraination  a  la- 
quelle  je  prete  la  main.  Dire  que  j'aurai  peut-etre 
line  petite-fille  qui  s’appellera  madame  Daburon  I  II 


faudra  4crire  au  roi,  mon  clier,  pour  changer  ce 
nom-1^, 

Moins  enivr^  de  ses  reves,  M.  Daburon,  cet  homme 
si  fin,  cet  observateiir  si  delie,  aiirait  etudie  le  ca- 
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ractere  fie  Claire.  Cettp  etude  Teut  peut-etre  mis  sur 
ses  gardes.  Mais  eiit-il  spnge  a  i’oijserver,  il  ue  I’eut 


pii. 

Gependant,  il  remarqna  les  shiguiiorcs  alternati¬ 
ves  de  son  humeur.  Eile  semblait  insoucieuse  et  gale 
comme  un  enfant,  a  certains  jours,  puis,  pendant  dcs 
semaines,  elle  restait  sombre  et  abatlue,  En  la  voyant 
triste,  le  lendemaiu  d’nn  bal  ou  sa  grand’mere  avait 
tenu  a  la  conduire,  il  osa  iui  deniaiuler  la  raison  de 
sa  tristesse. 


—  Ob  I  cela,  repondit-elle  en  poiissant  un  profond 
soiipir,  c’.est  mon  secret.  Un  secret  que  ma  graiid’mc- 
re  elle-meme  ne  connait  pas. 

M.  Uaburoii  la  regard’ait.  Il  crut  voir  une  larme 
entre  ses  lor 33  cils, 

—  Un  jour  peut-etre,  rcprit-ellc,  je  me  confierai  a 
vous...  Il  le  faudra  peut-Mre. 

Le  juge  etait  aveugle  et  soiird. 


—  Moi  aussi  repondit-il,  j’ai  1111  secret;  moi  aussi 
jc  veux  ra’en  romettre  a  votre  emur. 

En  se  retirant  apres  miiiuit,  il  se  disait  :  —  «  De- 
main  je  lui  avouerai  tout.  »  Il  y  avait  un  peu  plus 
de  eiiiquante-cinq  jours  qu’il  se  repetait  intreplde- 


n^ent  :  «  Demaiii:  » 

C’etait  un  soir  du  mois  d'aout;  la  cbaleur,  tonte  la 
journee,  avait  ete  accablaiite;  vers  la  unit,  la  brise 
s’etait  levee,  les  feuillcs  bruissaient;  ii  y  avait  dans 
Fair  des  frew^f’emeids  d'oraae. 
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Hs  etaient  assis  tons  deux  an  fond  du  jardin, 
sous  le  faerceau  gal'iii  de  plantes  exdtiqties,  et  d  tra- 
vers  les  branches,  ils  apei'cevaient  le  peignoir  dot- 
taut  de  la  marquise  qui  se  promenait  apres  son  sou- 
per. 

Ils  etaient  restf^s  longtemps  sans  se  parler;  emus 
de  rcinuLion  de  la  iidlUrd,'  ofiprliss^s  par  lei^  parfuins 
p^ii^traiits  des  fleurs  de  la  pelouse.  M.  Daburoh  osa 
prendre  la  main  de  la  jfeiutie  fille. 

C’<^tait  la  premiere  fois,  bt  cette  peau  si  fine  et  si 
douce  lui  donna  une  coriimbtion  terrible  qui  lui  lit 
afflner  tout  son  sang  au  cerveau; 

—  Mademoiselle,  balbiitia-t-il,  Claire...  ' 

Eile  arreta  sur  lui  scs  beaux  yciix  surpris; 

—  Pardoiinez-moi ,  cdlitiiiua-t-il,  pardoiinez-rroi. 
Je  me  suis  adress^  a  votre  grand’ mere  avaiit  d’tde- 
ver  mes  regards  jusqu’a  tmus.  Ne  me  comprenez- 
vous  done  pas?..,  Un  mot  de  vOtre  bouche  va  deci¬ 
der  de  mon  malheiir  ou  de  ma  felicity,  Claire,  tna- 
demoiselle,  ne  me  repoussez  pas  :  je  vous  aiiiie ! 

Pendant  que  parlail  le  magistrEit,  mademoiselle 
d'Arlahge  le  regafduit  coinme  si  felle  but  doute  du 
temoignage  de  ses  sens.  Mais  a  ees  ihots  :  Je  voiis 

■  I  *'  * 

aime,  pronoiices  avec  le  frissonmnneiit  cbateiiti  dc  ia 
passion  la  plus  vive,  ellc  degagea  bruSqueitlent  sa 
main  en  etoulVant  uri  cri. 

' —  Vous!  raurmura-t-elle,  est-ce  Hen  vrtus? 

M.  Daburon,  quand  il  se  sertiit  aj^ide  se  vife,  li’au^ 
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vait  pu  troiiver  une  parole*  Le  presseiiliraent  d’nii 
immense  mallieur  serrait  son  cocur  commc  duns 
nil  etau.  Que  derint-il  qiiand  il  vit  Claire  fondre  en 
Jarmes. 

Elle  avail  cache  son  visage  cntre  ses  mains  et  re- 
petait : 


Je  suis  bien  mallieureuse !  bien  malheu- 


reiise!..* 

—  IMalhcurcnse !  vons,  s’ecria  le  magistral,  et  par 
moi !  Claire,  vous  etcs  cruelle !  An  nom  du  ciel !  qii’ai- 
je  fail?  qu’y  a-t-il?  parlez!  Tout  plutot  que  cette 
anxiete  qui  mo  tue* 

li  se  mil  a  genoux  devant  elle,  sur  le  sable  diiber- 
ceau,  et  de  nouvetlu  essay  a  de  prendre  sa  main  si 
blanche.  Elle  le  repoussa  dhiii  geste  altendrissaiit  de 
douceur. 


—  Laissez-moi  plcurer,  disait-elle,  je  soiiffre.  Vous 
allez  me  hair,  je  le  sens,  Qui  sail!  vous  me  meprise- 
rez  peiit-etre,  et  pourtant,  je  le  jure  devant  Dieu,  ce 
que  vous  venez  de  me  dire,  je  i’ignorais,  je  ne  le 
soupconnais  memo  pas. 

m 

M.  Daburon  restait  a  genoux,  all'aisse  sur  lui- 
memc,  attendant  le  coup  de  grace..  ' 

—  Oiii,  contiiiuait  Claire,  vous  croirez  a  uiie  co- 
quetterie  detestable.  J’y  vois  mainteiiant  et  je  com- 
7>rends  tout.  Est-ce  que,  sans  un  amour  profoiid,  un 
homme  pent  etre  ce  que  vous  avez  ete  pour  moi?  lle- 
lasJ  je  n’^tais  qu’uno  enfant,  je  me  suis  abandouiice 
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au  honheur  si  grand  cravoir  iiu  ami.  Ne  suis-je  pas 
seule  eii  ce  moiide  et  coinme  perdue  dans  uii  desert  I 
Polle  et  imprudente,  je  me  livrais  a  vous  sans 
reflexion  comme  au  meiileur,  au  plus  indulgent  des 
peres, 

Cc  mot  r^velait  a  I’infortun^  jiige  toute  I’etendue 
de  son  erreur.  Comme  un  marteau  d*acier,  il  faisait 
voter  en  raille  pieces  le  fragile  edifice  de  ses  esperan- 
ces.  11  se  releva  lenteraent  et  d*un  ton  d’involontaire 
reproclie  il  rdpAta  : 

—  Votre  pere!... 

Mademoiselle  d'Arlange  comprit  combien  elle 
affligeait,  combien  elle  blessait  meme  cet  homme 
dont  elle  n’osait  mesnrer  Timmense  amour. 

—  Oui,  reprit-elle,  je  vous  aimais  comme  unpere, 
comme  un  frcre^  comme  toute  la  famille  que  je  ifai 
plus.  En  vous  voyant,  vous  si  grave,  si  austere,  de- 
venir  pour  moi  si  bon,  si  faible,  je  remerciais  Dieu 

I 

de  m’ avoir  envoye  un  protecteur  pour  remplacer 
ceux  qui  sont  morts. 

M.  Daburon  ne  put  retenir  un  sanglot;  son  coeur 
se  brisait. 

—  Un  mot,  continiia  Claire,  un  seul  mot  m’eut 
eclaire.  Qne  ne  Tavez-vous  prononce.  C*est  avec  tant 
de  douceur  que  je  m^appuyais  sur  vous  comme  Ten- 
iant  sur  sa  mere!  Avec  quelle  joie  intime  je  me  di- 
sais  :  —  «  Je  suis  sure  d’uu  devouement,  j’ai  un 
coeur  oil  verser  le  trop  pleiu  dii  mien!  »  Ah!  pour- 
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quoi  ma  coufiance  n’a-t-elle  pas  et6  plus  grande  en¬ 
core?  Pourquoi  ai-je  eu  uii  secret  pour  vo as?  Jcpou- 
vais  eviter  cette  soiree  affreuse.  Je  devais  vous  Ta- 
vouer,  je  ne  m’appartiens  plus,  librement  et  avec 
bonbeur  j*ai  donne  ma  vie  a  un  autre. 

Planer  dans  I’azur  et  tout  a  cuup  retomb  er  rude- 
ment  a  terre!  La  soiiffrance  du  juge  d’in str uction  ne 
pent  se  dtoire. 

—  Mieux  eut  valu  parler,  repondit-il,  et  encore... 
non.  Je  dois  a  votre  silence,  Claire,  six  mois  d’illu- 
sious  delicieuses,  six  mois  de  reves  eucbanteurs.  Ce 
sera  ma  part  de  bonbeur  en  ce  monde. 

Un  reste  de  jour  permettait  encore  au  inagistrat 
de  distinguer  mademoiselle  d’Arlange.  Son  beau  vi¬ 
sage  avait  la  blaucbeur  et  Timmobilite  du  marbre. 
De  grosses  larmes  glissaient,  presseeset  silencieuses, 
ie  long  de  ses  joues.  11  semblait  a  M.  Daburon  qu’il 
liii  etait  donne  de  contempler  ce  spectacle  efirayant 
d’une  statue  qui  pleure. 

—  Vous  en  aimez  un  autre,  reprit-il  enfin,  un  au¬ 
tre!  Et  votre  grand’mere  Tignore.  Claire,  vous  ne 
pouvez  avoir  cboisi  qu’iin  bomme  digne  de  vous; 
comment  la  marquise  ne  le  re(>oit-elle  pas? 

—  II  y  a  des  oljstacles,  murmura  Claire,  des  obsta¬ 
cles  qui  peut-Mre  ne  seront  jamais  leves.  Mais  une 
fille  comrae  moi  n’aime  qu’unc  fois  dans  sa  vie.  Elle 
est  I’epouse  de  celui  qu^elle  aime,  sinon...  il  reste 
Dieu. 
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.  *—  Des  obstacles !  fit  M .  Dabiiron  d’lme  voix  sourdc . 
Vous  aimez  un  homme,  vous,  il  le  sait,  et  il  rencon™ 
tre  des  obstacles? 

Je  suis  pauvre,  repoiidit  mademoiselle  d’Arlan- 
ge,  et  sa  famille  est  immeiis^meiit  riche.  Son  pere 
est  dur,  inexorable. 

—  Son  perel  s’^cria  le  magistrat  avef  une  amertu- 
me  quHl  ne  songcait  pas  a  caclier,  son  pere,  sa  fa¬ 
mine  1  Et  cela  le  retient!  Vous  etes  pauvre,  il  est  ri¬ 
che,  et  cela  Tarrete !  Et  il  se  sait  aim6  de  vous!... 
Ah  I  que  ne  suis-je  a  sa  place,  et  que  u"ai-Je  contre 
moi  Tunivers  entier!  Quel  sacrifice  pent  couter  a  Fa- 
mour  tel  que  je  le  comprends  I  Ou  plutot,  est-il  des 
sacrifices!  Gelui  qui  parait  le  plus  immense,  est-il  au¬ 
tre  chose  qiFune  immense  joie !  Souffrir !  hitter,  at- 
tendre  quaud  meme,  espdrer  toujours,  se  devouer 
avec  ivresse...  C"est  la  aimer. 

—  G*est  ainsi  quej’aime,  dit  simple  merit  made  moi- 

I 

selle  d'Arlange. 

Cette  r^ponse  foudroya  le  magistrat.  Il  6tait  dignc 
de  la  comprendre.  Tout  etait  bien  fini  pour  lui  sans 
espoir.  Mais  il  ^proiivait  uiie  sorte  de  voliipte  affreu- 
se  a  se  torturer  encore,  a  se  prouver  son  malheur  par 
Fintensit^  de  la  soutfrance. 

—  Mais,  insista-t-il,  comment  avez-voiis  pu  Ic  con- 

■ 

'■naitre,  lui  parler,  ou,  quand?  madanie  la  marquise 
ne  recoit  personne. 

—  Je  dois  maintenant  tout  vous  dire,  monsieur, 
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repondit  Claire  d'un  ton  digne.  11  y  a  longtemps  que 
je  le  coiinais.  C*est  cliez  une  amie  de  ina  grand’- 
mere,  sa  cousine  a  lui,  la  Adeille  demoiselle  de 
Goello,  que  je  I’ai  apercii  pour  la  premiere  fois.  La 
nous  nous  sommes  parle,  la  je  le  vois  encore... 

—  All!  s’ecria  M.  Daburon,  illumine  d’une  lueur 
soudaine,  je  me  rappellc,  a  present.  Lorsque  vous 
deviez  aller  cliez  mademoiselle  de  Goello,  trois  ou 
quatre  jours  a  I’avance  voiis  etiez  plus  gaie  que  de 
coutume...  et  vous  en  reveniez  hieii  souvent  triste. 

—  G’est  que  je  voyais  combien  il  souffre  des  resis¬ 
tance's  qu’il  lie  pent  vaincre. 

—  Sa  famille  est  done  bien  illustre,  lit  le  magis- 
trat  d’un  ton  dur,  qu’elle  repousse  une  alliance  avec 
votre  maison! 

—  Vous  eussiez  tout  su  sans  questions,  monsieur, 
repondit  mademoiselle  d’Arlange,  jusqii’a  son  nom. 
II  s’appelle  Albert  de  Commarin. 

Lc!  marquise  en  ce  moment,  jugeantsa  promenade 
assez  longue,  se  disposait  a  regagner  son  boudoir 
rose  ten  dr  e.  Elle  s’ appro  clia  du  berceau. 

—  Magistral  integre,  s’ecria-t-elle  de  sa  grosse 
Yoix,  le  piquet  est  dresse. 

Sans  se  rendre  compte  de  son  mouvement,  le  ma¬ 
gistral  se  leva,  balbutiant  : 

—  J’y  vais. 

Claire  le  retint  par  le  bras. 
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“  Je  ne  yous  ai  pas  demaiide  le  secret,  monsieur, 
dit-elle. 

—  Oh!  mademoiselle!..,  fit  le  juge,  blesse  tie  cette 
apparence  de  dbutc. 

—  Je  sais,  reprit  Claire,  que  jc  puis  compter  siir 
YOUS.  Mais,  quoi  qu’il  arrive,  ma  traaquillite  est 
perdue. 

M.  Daburon  la  regarda  d'un  air  surpris;  son  ceil 
into  rroge  ait.' 

— 11  est  certain,  ajouta-t-elle,  que  ce  que  moi, 


raii ' 


jcune  fille  sans  experience,  je  n’ai  pas  su  voir,  ma 
grand’merera  vu;  si  elle  a  continue  a  vous  recevoir, 
si  elle  ne  m’a  rien  dit,  c’est  qif  elle  vous  est  favora¬ 
ble,  c’est  que  tacitemeiit  elle  encourage  votre  re¬ 
cherche,  que  je  conSidere,  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  comme  tres-honorable  pour  moi. 

—  Je  vous  favais  dit  en  coramciu^ant,  mademoi¬ 
selle,  repondit  le  magistrat.  Madame  la  marquise  a 
daigne  antoriser  mes  esperances. 

Et  brievement  il  dit  son  entretien  avec  madame 


d’Arlange,  ayant  la  delicatesse  d’ecarter  absoliiment 
^  la  question  d’argent  qui  avait  si  fort  intluence  la 
vieille  dame. 

[I  —  Je  disais  bien  que  e’en  est  fait  de  mon  repos, 
-  reprit  tristement  Claire.  Quand  ma  grand’mere  ap- 
1  ^prendra  que  je  n'ai  pas  accueilli  votre  hommage, 
I  quelle  ne  sera  pas  sa  colere ! 

i  —  Vous  me  coimaissez  mal,  mademoiselle,  iuter- 
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rompit  le  juge.  Je  n’ai  rien  a  dire  a  madame  la  mar¬ 
quise,  je  me  retirerai  ettoiit  seradit.  Sans  doute  elle 
pensera  que  j’ai  refleclii... 

- —  Oh !  Yous  etes  bon  et  genereux,  je  le  sais,.. 

—  Je  m’eloignerai,  poursuivit  M.  Daburon,  et  bien- 
tot  vous  aurez  oublie  jusqu'au  nom  du  mallieureux 
doiit  la  vie  vient  d’etre  brisee. 

—  Vous  lie  peiisez  pas  ce  que  vous  dites-la?  fit  vi- 
vement  la  jeune  fille. 

—  Eh  bieiil  c’est  vrai.  Je  me  berce  de  cette  illu¬ 
sion  derniere  que  mon  souvenir,  plus  tard,  ne  sera 
pas  sans  douceur  pour  vous.  Quelqnefois  vous  di- 
rez  :  «I1  m’airnait  celui-la.  »  C’est  que  je  veiix  quand 
meme  rester  votre  ami,  oui,votre  ami  le  plus  devoue, 

Claire,  a  son  tour,  prit  avec  efiusion  les  mains  de 

I 

M.  Daburon. 

— ■  Vous  avez  raison,  dit-elle,  il  faut  etre  mon  ami. 
Oublions  ce  qui  vient  d’arriver,  oubliez  ce  que  vous 
m’avez  dit,  soyez  comme  par  le  passe  le  meilleur  et 
le  plus  indulgent  des  freres. 

L’obscuritc  etait  venue,  elle  lie  pouvait  le  voir, 
mais  elle  comprit  qu’il  pleurait,  car  il  tarda  a  re- 
pondre. 

—  Est-ce  possible,  murmura-t-il  enfm,  ce  que  vous 
see  demamlez-la!  Quoil  c’est  vous  qui  me  parlez 
d’oublicrl  Vous  sentez-vous  la  force  d’oublier,  vous! 


Ne  voyez-vous  pas  que  je  vous  aiine  mille  tois  plus 
que  vous  n’aimez... 
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'^dt{|  II  s^arreta,  ne  pouvaiit  prendre  sur  lui  de  pro- 


noncer  ce  uom  de  Commariii,  et  c’est  avec  effort 


qii’il  ajouta  : 


Et  je*  voiis  aimerai  toujours... 


11s  avaieiit  fait  quelques  pas  hors  du  berceau  et  se 
trpuvaieut  maintenaut  non  loin  du  perron. 


—  A  cette  heure,  mademoiselle,  reprit  le  magis¬ 
tral,  permettez-moi  done  de  vous  dire  adieu.  Voiis 


?Uj|.  ’  me  reverrez  rarement-  Jc  ne  reviendrai  que  bieii 


inetp  ce  qu’il  faut  pour  6viter  Tapparence  d’une  rup- 


Sa  voix  etait  si  tremblante  qu’4  peine  elle  etait 
distincte. 

—  Quoi  qu’il  advienne,  ajouta-t-il,  souvenez-vous 
qu’il  y  a  en  ce  monde  un  malheureux  qui  vous  ap- 
partient  absolument.  Si  jamais  vous  avez  besoin 
d’uii  devouement,  venez  a  moi,  veuez  a  votre  ami. 


_  Alloiis,  e’est  liiii...  j'ai  du  courage,  Claire,  mademob 
selle...  line  derniere  tois  adieu  ! 


Elle  n’^tait  guere  moins  ^perdue  que  lui.  Instiiic- 
tivement  elle  avauqa  la  tete  et  M.  Uaburon  eiHeura 
de  ses  levres  froides  le  front  de  celle  qu'il  aimait 
tant. 


Ils  gravirent  le  perron,  elle  appiiy^e  sur  son  bras, 
,  ct  eiitrereut  dans  Ic  boudoir  rose  oil  la  marquise, 


les  cartes  en  attendant  sa  victime. 

—  Aliens  done!  juge  incorruptible  I  cria-t-elle. 
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Mais  M.  Daburon  etait  monraiit.  11  n’aiirait  pas  eu 
la  force  de  teiiir  les  cartes.  11  balbulia  qiielqiies  ex¬ 
cuses  aljsnrdeSj  pari  a  d’afl'aires  tres-pressees,  dc  de¬ 
voirs  a  remplir,  de  malaise  subit,  et  sorlit  en  se  te¬ 
nant  aux  mill’s. 

Son  depart  indigna  la  vieille  joueiise.  Elle  se  rc- 
toiirna  vers  sa  petite- fille,  qui  etait  allee  eaclieB  son 
troulile  loin  des  bougies  de  la  table  de  jeu,  et  de¬ 
man  da  : 


—  Qii’a  done  cc  Daburon,  ce  soir? 

—  le  nc  sais,  madame,  balbutia  Claire. 

—  11  me  parait,  eontiniia  la  marquise,  que  ee  pe¬ 
tit  juge  s’  emancipe  singulierement  et  se  permet  des 
facons  impertinentes.  11  faudra  le  remettre  a  sa  place, 
car  il  finirait  par  se  croire  notre  cgal. 

Claire  essaya  de  justifier  le  magistrat.  II  lui  avait 

* 

paru  tres-chauge  et  s’etait  plaint  une  partie  de  la  soi¬ 
ree;  ne  pouvait-il  etre  maladc? 

—  Ell  bien !  qiiand  cela  serait,  reprit  la  marquise, 
son  devoir  n’est-il  pas  de  reconnaitre  par  queiques 
renoncements  la  faveur  de  notre  compagnie?  Je  crois 
t’avoir  deja  conte  Thistoire  de  notre  grand-oncle  le 
due  dc  Satnt-lluruge.  Designe  pour  faire  la  partie 
du  roi  an  retour  d’une  chasse,  il  joua  toute  la  soiree 
et  perdit  le  plus  galaminent  dn  monde  220  pistoles. 
Toute  I’assemblee  remarqna  sa  gaiete  et  sa  )>elle  liu- 
meiir.  l^e  leiidemain  seulement,  on  .'q>prit  qu’il  etait 
tombe  de  cheval  dans  la  journee  et  qu’il  avait  tenu 


l’afpaire  lerouge 


180 


ies  cartes  de  Sa  Majeste  ayant  une  cote  enfoncee.  Ou 
lie  se  recria  point,  tant  cet  acte  de  respect  parut  na- 
turel.  Ce  petit  juge,  s'il  .est  malade,  aiirait  fait 
preuve  d’lionnetet^  en  se  taisant  et  eii  restaiit  pour 
mon  piquet.  Mais  it  se  portc  comme  moi.  Qui  sait 
ipiels  brelans  it  est  alle  eourir  1 


f 


M.  Daburon  ne  rentra  pas  cliez  hii  en  sortant  de 
riidtel  d'Arlauge.  Toute  la  nuit  il  erra  an  hasard, 
cherchaiit  iiii  pen  de  fraicUeur  pour  sa  tete  bru- 
lante,  demaudant  uu  peu  de  calme  a  uue  lassitude 
excessive. 

—  Foil  que  je  suis  I  se  disait-il,  mille  fois  fou  d’a- 
voir  esperd,  d’avoir  cm  qu’elle  m’aimerait  jamais, 
liisense!  comment  ai-je  ose  rever  la  possession  de 
tant  de  graces,  de  noblesse  et  de  beaute !  Combicn 
die  dait  belle,  ce  soir,  le  visage  inond^  de  larmesi 
Peut-on  imaginer  rien  de  plus  angelique  1  Quelle  ex¬ 
pression  sublime  avaient  ses  yeux  en  parlaiit  de  lui ! 
C'est  qu  elle  Taime.  Et  moi  elle  me  ch6rit  coinme 
un  pere,  elle  me  Ta  dit,  comme  un  pere  1  En  pou- 
vait-il  etre  autrement,  n’est-ce  pas  justice?  Devait- 
elle  voir  un  amuiit  en  ce  juge  sombre  et  severe,  ton- 
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jours  triste  eomme  son  costume  noir.  N'etait-il  pas 
lioiiteux  (le  song'er  a  unir  taut  de  virgiiiale  candeui* 
a  ma  detestable  science  du  monde !  Pour  elle,  Fa- 
veiiir  es't  encore  le  pays  des  riantes  cliimeres,  et  dc-. 
puis  longtemps  rexperience  a  tletri  toiiles  mes  illu¬ 
sions.  Elle  est  jeime  comme  I'innoceuce,  et  je  suis 
vieux  comme  le  vice. 


L’infortuiie  magistral  se  faisait  veritablement  hor- 
reur.  11  comprenait  Claire  et  rexcusait.  II  s'en  voii- 
lait  de  Texces  de  doiileur  qii’il  lui  avait  montre.  11  se 
reproeluiit  d ’avoir  trouble  sa  vie.  11  ne  se  pardounait 
pas  d’avoir  parle  de  son  amour. 

Ne  devait-il  pas  prdvoir  ce  qui  etait  arrive,  qii’ellr, 
le  repousserait,  et  qu’ainsi  il  allait  se  priver  de  cotle 
felicite  celeste  de  la  voir,  de  Tentendre,  de  Tadorer 
sileiicieusement.  ' 

—  II  faut,  poursiiivit-il,  qu’une  jeune  bile  puisse 
rever  a  son  amant.  En  lui,  elle  doit  caresser  un  ideal. 
Elle  se  plait  a  le  parer  de  toutcs  les  jpudites  l)ril- 
laiitos,  a  rimuginer  plein  de  noblesse,  de  bravoure, 
d’heroismc.  Ou’adveiiait-il,  si  en  mou  absence  elle 
soiigeait  a  moi?  Son  imagination  me  representait 
drape  iVunc  rohte  funebre,  an  fond  d’un  lugul)re  ca- 
cliot,  aux  prises  avec  quelque  scelerat  immonde. 
N’est-ce  pas  mon  metier  de  descendre  dans  tons  les 
cloa(:{ues,  de  remuer  la  fange  de  tons  les  crimes?  Ne 
suis'je  pas  condamne  a  laver  dans  rombrc  le  linge 
sale  de  la  plus  corrompue  des  societes?  Ah!  il  est 
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I  ^ 

?des  professions  fatales  I  Est-ce  qiie  le  jiige  comme  le 
*  pretrc  ne  devrait  pas  se  condamiier  a  la  solitude  et 
ail  celibat?  L’un  et  i’autre  ils  savent  tout,  Us  out  tout 
entendu.  Leur  costume  est  presque  le  meme.  Mais 
pendant  que  le  pretre  dans  les  plis  de  sa  robe  noire 
apporte  la  consolation,  le  juge  apporte  Tetfroi.  L’nn 
est  la  inis^ricorde,  rautre,  le  cbMiment.  Yoila  quelles 
images  eveillait  m on  souvenir,  taudis  que  Tautre.,. 


‘  Eautre,,. 

Get  homme  infortune  continuait  sa  course  folle  le 
long  des  quais  deserts. 

II  allait,  la  tete  nue,  les  yeux  hagardsi  Pour  res- 
"  j.pirer  plus  libreraent,  il  avait  arrache  sa  cravatc  et 
'  S  Tavait  j  etee  an  vent . 

“‘‘I  Parlois,  il  croisait,  sans  le  voir,  quelque  rare  pas- 

i'* 

“I  sant.  Le  passant  s’arretait,  touche  de  pitic,  et  se  de- 
-  touriiait  pour  regarder  s’eloigner  ce  malheureux 
■  qiiUl  supposait  prive  de  raison, 
o  f  Dans  un  chemin  perdu,  pres  de  Grenelle,  des  ser- 
'  f  gents  de  ville  s'approcherent  de  lui  et  essayerent  de 
j  ai  I’interroger,  11  les  repoussa,  mais  machinalcment,  et 


leur  tendit  une  de  ses  cartes  de  visite. 

Ils  lurent  et  le  laisserent  passer,  convaincus  qu’il 
etait  ivre. 

'  '  La  colere,  une  cohne  duribonde  avait  remplace  sa 
resignation  premiere.  Dans  son  coeur,  une  haine  s’e- 
■  ^  levait  plus  forte  et  plus  violente  que  sou  amour  pour 
,1  *  f  Claire. 
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Get  autre,  ce  prefere,  ce  noble  vicomte  qui  ne  sa- 
vait  pas  triompher  des  obstacles,  que  ne  le  tenait-il 
la  sous  son  genou  1 

En  ce  moment,  cet  horame  noble  et  tier,  ce  ma- 
gistrat  si  severe  pour  lui-merae,  s’expliqua  les  d^lices 
irresistibles  de  la  vengeance.  II  comprit  la  haine  qui 
s’arrae  d'un  poignard,  qui  s’embusque  l&.chement 
dans  les  recoins  sombres,  qui  frappe  dans  les  tene- 
bres,  en  face  ou  dans  le  dos,  peu  importe,  mais  qui 
frappe,  qui  tue,  qui  veut  du  sang  pour  son  assouvis- 
sement  I... 

En  ce  moment,  pr^cis6ment,  il  ^tait  charg6  d"ins- 
truii'e  r  a  flair  e  d"une  pauvre  fille  publique,  accus^e 
d’avqir  donn^  un  coup  de  couteau  a  une  de  ses  tristes 
compagnes. 

Elle  etait  jalouse  de  cette  femme,  qui  avait  cher- 
clie  a  lui  enlever  son  amant,  un  sold  at  ivrogne  et 
grossier, 

M.  Daburon  se  sentait  saisi  de  pitid  pour  cette  mi- 
stTal)le  creature  qull  avait  commence  dlnterroger 
la  veille. 

Elle  etait  tres-laide  et  vraiment  repoussante,  mais 
Texpressiou  de  ses  yeux,  quaiid  elle  parlait  de  sou 
soldat,  revenait  a  la  memoire  du  juge. 

«  Elle  Taime  veritablement,  pensait-il.  Si  cliacim 
des  jures  avait  souflert  ce  que  je  soufiire,  elle  serait 
acquitt^e.  Mais  combien  d’hommes  out  eu  dans  iei\r 
vie  une  passion?  Peut-etre  pas  un  sur  viugt.  » 


l’aFFAIRE  lERODGE 


195 


1 


II  se  promit  de  recommander  cette  fille  a  Tindul- 
gence  du  tribunal  et  d’attdniier  autant  qu’il  le  pour- 
rait  le  crime  dont  die  s'etait  rcndue  coupable. 

Lui-meme  venait  de  se  decider  d  commettre  un 
crime. 

II  etait  r^solu  ^  tiier  M.  Albert  de  Commarin.  ' 

Pendant  le  reste  de  la  iiiiit  il  ne  fit  quo  s’alTermir 
dans  cette  resolution,  se  d^montrant  par  mille  rai¬ 
sons  folles,  qu’il  .trouvait  solides  et  indiscutables,  la 

n^cessite  et  la  Idgitimite  de  cette  vengeance. 

* 

Sur  les  sept  heures  du  matin  il  se  trouvait  dans 
une  all6e  du  bois  de  Boulogne,  non  loin  du  lac.  11 
gagna  la  porte  Maillot,  prit  une  voiture  et  se  fit  con- 
duire  chez  lui. 


Le  ddire  de  la  nuit  continuait,  mais  sans  souf- 
france.  11  ne  sentait  aucuiie  fatigue.  Calme  et  froid, 

il  agissait  sous  I’empire  d’une  liallucination,  a  peu 

#• 

pres  commc  un  somnambule. 

’  Il  refl^chissait  et  raisonnait,  mais  ce  n'etait  pas 
avec  sa raison. 


Chez  lui,  il  se  fit  habiller  avec  soin,  comme  autre¬ 
fois  lorsqu'il  devait  alter  cliez  la  marquise  d'Arlange, 
St  et  sortit : 

f  1*  Il  passa  d*abord  chez  un  armurier  et  aclieta  un 
petit  revolver  qu’il  fit  charger  avec  soin  sous  ses 
yeux  et  qu’il  mit  datis  sa  poche.  Il  se  reiulit  ensuitc 
chez  les  personnes  qu’il  supposait  capables  de  lui 
■:W'  apprendre  de  quel  club  etait  le  vic.omte.  Nulle  part 
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on  ne  s’aperqiit  de  Tetrange  situation  de  son  esprit, 
tant  sa  conversation  et  ses  manieres  etaieut  natu- 
rellcs. 

Dans  Tapres-midi  seulement,  un  jeune  homme  de 
ses  amis  lui  nomma  le  cerele  de  M.  deCommarin  fils 
et  lui  proposa  de  Ty  conduire,  en  faisant  partie  lui- 
nieme. 

M.  Daburon  accepta  avec  empressement  et  suivit 
son  ami. 

Le  long  de  la  route,  il  serrait  avec  frenesie  le  bois 
du  revolver  qu’il  tenait  cache.  II  ne  pensait  qu’aii 
meurtre  quhl  voulait  coinmcttre,  et  au  moyen  de  ne 
pas  manquer  son  coup. 

—  «  Cela  va  faire,  se  disait-il  froidement,  un  scan- 
dale  affreux,  surtout  si  Je  ne  reussis  pas  a  me  bruler 
la  cervelle  aussitot.  On  m’arretera,  on  me  mettra  en 
prison,  je  passerai  en  cour  d’assises.  Voila  mon  nom 
deshonore.  Bast!  que  m’importel  Je  ne  suis  pas 
aime  de  Claire,  que  me  fait  le  reste !  Mon  pere 
mourra  sans  doute  de  douleur,  mais  il  faut  que  je 
mevenge!...)) 

Arrives  an  club,  son  ami  lui  montra  un  jeune 
homme  tres-brun,  a  Tairhautain  a  ce  qu’il  lui  parut, 
qui,  accoude  a  une  table,  lisaif  une  revue. 

C’etait le  vicorate. 

M.  Daburon  marclia  sur  lui  sans  sortir  son  revol¬ 
ver.  Mais,  arrive  a  deux  pas,  le  coeur  lui  manqua.  1 1 
tourna  brusquemcnt  les  talons  et  s’enfuit,  laissant 
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son  ami  sliipefie  cl'unc  sut'nie  dont  il  lui  etait  impossi¬ 
ble  de  se  rendre  coinpte. 

V 

M.  Albert  de  Commariu  lie  vcrra  jamais  la  mort 
d’aiissi  pr^s  qidiine  fois. 

Arrive  dans  la  rue,  M.  Daburon  sentit  que  la  terre 
fuyait  sous  ses  pas.  Tout  tournait  autour  de  lui.  11 
Youlut  crier  et  ne  le  put.  11  battit  Tair  de  ses  mains, 
cliancela  im  instant  et  eiifin  tomba  eomine  une  masse 
siir  le  trottoir. 

Des  passants  accouriirent  et  aiderent  les  sergents 
de  ville  a  le  relever.  Dans  une  de  ses  poches,  on 
trouva  son  adresse,  on  le  porta  a  son  domicile. 

(luand  il  reprit  ses  sens,  il  etait  couche,  et  il  aper- 
^ut  son  pere  an  pied  de  son  lit. 

—  Que  s’etait-il  done  passe? 

On  lui  apprit  avec  bien  des  managements,  que 
pendant  six  semaines  il  avait  (lotto  entre  la  vie  et  la 
mort.  Les  medecins  le  declaraient  sauve;  maiutenant 
il  dtait  remis,  il  allait  bien. 

(linq  minutes  de  conversation  ravaient  epuise.  11 
ferraa  les  yeux  et  cliercba  a  recueillir  ses  idees,  qui 
s’etaient  (^parpillees  comme  les  feuilles  d’liii  arlire 
cn  aiitomne  par  une  tempMe.  Le  passe  lui  semblait 
noyc  dans  un  brouillard  opaque;  mais  an  milieu  de 
ces  tenebres,  tout  ce  qui  concernait  mademoiselle 
d’Arlaiige  se  detacliait  precis  et  liimineux.  Toutes 
ses  actions,  a  partir  du  moment  ou  il  avait  emhrasse 
Claire,  il  les  revoyait  comme  sur  un  tableau  forte- 
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mont  eclaire.  II  et  ses  cheveiix  eii  im  moment 

■ 

furent  trempes  de  sueiir. 

11  avait  failli  devenir  assassin  1 
Et  la  preuve  qu’il  etait  vraiment  remis  et  qu’il 
avait  repris  la  pleine  possession  de  ses  facultes,  c’est 
qu’une  question  de  droit  crimincl  traversa  son  cer- 


veau. 


—  Le  crime  commis,  se  dit-il,  aiirais-je  ete  con- 
daniiie?  Oui;  etais-je  responsable?  Non.  Le  crime 


iin  attentat?  Qui  saura  me  repondre?  Pourquoi  tons 
les  juges  n’ont-ils  pas  traverse  une  incomprehensible 
crise  comme  la  mienne.  Mais  qui  me  croirait,  si  je 
racontais  ce  qui  m’est  arrive  ? 

Quelques  jours  plus  tard,  le  mieux  se  soutenant, 
il  le  conta  a  son  pere,  qui  liaussa  les  epaules,  et  liii 


delire. 


Ce  pere,  qui  etait  bon,  fut  emu  au  recit  des 


amours  si  tristes  de  sou  ills,- sans  y  voir  cependant 


uu  malheur  irreparable,  lllui  conseilla  la  distraction, 


mit  a  sa  disposition  toiite  sa  fortune  et  Tengagea  Ibrt 
a  epouser  une  bonne  grosse  beritiere  poitevine,  gaie 


et  bieii  portante,  qui  lui  ferait  des  enfants  siqierbes. 
Puis,  comme  ses  terres  soufiVaient  de  son  absence, 
il  repartit  pour  sa  province. 

Deux  mois  plus  tard,  le  juge  d’instructioii  avait 
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repris  sa  vie  et  ses  travaiix  habitiiels.  Mais,  il  avait 
beau  faire,  il  agissait  comme  un  corps  sans  ame  ;  au 
dedans  de  Ini,  il  le  sentait,  ciuclque  chose  etait  brise. 

Une  fois,  il  voulut  allervoir  sa  vieille  amie  la  mar¬ 
quise.  En  Tapercevant,  elle  poussa  uu  cri  de  terreiir. 
EUe  Tavait  pris  pour  iin  spectre,  taut  il  6tait  dille- 
rent  de  ce  qu'elle  I’avait  coiinu. 

Comme  elle  redoutait  les  figures  fuuebres,  elle  le 
consigna  a  sa  porte. 

Claire  fut  malade  une  semaine  de  sa  vue. 

*  ^ 

—  Comme  il  m’aimait!  se  disait-elle;  il  a  failli 
mourir.  Albert  m’airhe-t-il  autant? 

Elle  n’osait  se  repondre.  Elle  aurait  voulu  le  con¬ 
soler,  lui  parler,  tenter  quelque  chose...  Il  ne  se 
montra  plus. 

M.  Daburon  n’et^ait  cependant  pas  homme  a  ce 

* 

laisser  abattre  sans  lutter.  11  voulut,  comme  le  disait 
'son  pere,  se  distraire.  11  chercha  le  plaisir  et  trouva 
le  degout,  mais  non  roubli.  Souvent  il  alia  jus^pi’au 
seuil  de  la  d^bauche,  toiijours  une  celeste  figure, 
Claire  vetiie  de  blanc,  lui  barra  la  porte. 

Alors  il  se  ret'ugia  dans  le  travail  ainsi  que  dans 
un  sanctuaire,  11  se  condamna  aux  plus  rudes  labeurs, 
se  defendant  de  penser  a  Claire,  pared  au  poitrinaire 

■ 

qui  s'interdit  de  songer  k  son  mal.  Son  4prete  a  la 
btisogne,  sa  fi^vreusc  activite  lui  valurent  la  reputa¬ 
tion  d’un  ambitieux  qui  devait  alter  loin.  11  ne  se 
souciait  de  rieu  au  munde. 
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A  la  longiio,  il  trouva  non  le  repos,  mais  cet  en- 
goiirdissement  exempt  de  doulciirs  qni  suit  les  gran- 
dcs  catastroplies.  La  convalescence  de  Toubli  eom- 
meiK^ait  pour  lui. 

Voilii  quels  evenements  ce  nora  de  Commarin  pi’o- 
nonce  par  le  pere  Tabarefc  rappelait  a  M.  Daburon. 
II  les  croyait  ensevelis  sous  la  cendre  du  temps  et 
voila  qu’ils  surgissaient  comme  ces  caracteres  qu'oii 
trace  avec  une  encrc  syinpathique  et  qui  apparais- 
sent  si  Ton  vieiit  a  approcher  le  papier  du  feu.  En  un 
instant,  ils  sc  deroulcrent  devant  ses  veiix,  avec  cette 

"  J'  i 

merveilleuse  instantaiieite  du  soiige  qui  supprime  le 
temps  et  Tespace. 

Pendant  quelqiies  minutes,  grace  a.  im  plienomene 
admirable  do  dedoublcmeiit,  il  assista,  pour  aiiisi 
dire,  a  la  representation  de  sa  propre  vie.  Acteur 


et  spectateur  ensemble,  il  etait  la,  assis  dans  son 
fauteuil,  et  il  paraissait  sur  le  theatre,  il  agissait  et 
il  sc  jiigeait. 


Sa  premiere  pensce,  il  faut  Tavouer,  fnt  une  pen- 
see  de  liaiue,  suivie  cVim  detestable  sentiment  de 


satisfaction.  Le  liasard  lui  livrait  cet  liommc  prefcre 
par  Claire.  Ge  n’etait  plus  un  hautain  gentilliommc 
illustrc*par  sa  fortune  et  par  ses  aieux,  c’ctait  un 
laitard,  le  fits  d’une  femme  galante.  Pour  garder  un 
nom  vole,  il  avait  (*,ommis  le  plus  laelie  des  assassi- 
nats.  Et  lui,  le  juge,  il  allait  eprouver  cette  voliipte 
infinie  de  frapper  son  ennemi  avec  le  glaive  de  la  loi. 
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Mais  ce  ne  futqu’iiiu'clair.  La  conscience  de  I’lion- 
nele  liomme  se  revolta  et  fit  ciiteiidre  sa  voix  toute- 
puissaiite. 

Est-il  rien  cle  pins  monstrueux  que  Tassociation  de 
ces  deux  idces  :  la  haine  et  la  justice  1  Un  juge  peat- 
il,  sans  sc  m<5priser  plus  que  les  etres  vils  qu’il  con- 
damiie,  se  souvenir  qu’ini  conpable.  dont  le  sort  est 
eutrc  ses  mains  a  ete  son  cnnemi?  Uii  juge  d’iustnic- 
tion  a-t-il  le  droit  d’user  de  ses  cxorhitants  pouvoirs 
contre  un  prevenu  taut  qif  an  fond  de  son  coeur  il 
reste  une  goutte  de  fiel? 

M.  Daburon  se  r^peta  ce  que  tant  de  fois  depuis 
un  an  il  s’etait  dit  en  commeiK^ant  une  instruction  : 

Et  moi  aussi,  j’ai  I’ailli  me  souiller  d’un  meurtre 
abominable. 


Et  voild  quo,  precisement,  il  allait  avoir  a  faire  ar- 
reter,  a  interroger,  a  livrer  a  la  cour  d'assises  celui 


qu’il  avait  eu  la  ferme  volonte  de  tuer. 

Tout  le  monde  certes  ignorait  cfe  crime  de  pensee 

a 

et  d’intentiou,  mais  pouvait-il,  lui,  roublier?  N’e- 
tait-ce  pas  ou  jamais  le  cas  de  se  r^cuser,  de  donner 
sa  ddmission!  Nc  devait-il  pas  se  retirer,  se  laver  les 
mains  du  sang  repan du,  laissant  a  un.  autre  le  soin 
de  le  venger  an  nom  de  la  societe. 

—  Non !  pronon^a-t-il,  se  serait  une  lachev^  indi- 
gne  de  moi. 

Un  projet  de  generositd  folle  lui  vint. 

—  Si  je  le  sauvais?  murraura-t-il.  Si,  pour  Claire, 
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je  liii  laissais  Fhonneur  et  la  vie  ?  Mais  comment  Ic 
sauver?  Je  devrais  pour  cela  ne  tenir  aucun  comptc 
des  d<^coiivertes  du  pere  Tabaret  et  lul  imposer  la 
complicite  du  silence.  II  laudra  volontairement  faire 
fuwsse  route,  courir  avec  Gevrol  apres  un  meurtrier 
cliimerique.  Est-ce  praticable?  D’ailleurs,  epargner 
Albert,  c’est  dechirer  les  litres  de  Noel;  c’est  assurer 
rimpunite  de  la  plus  odieuse  des  trahisons.  Eidin, 
c'est  encore  et  toujours  sacrider  la  justice  a  ma  pas¬ 


sion. 

Le  magistral  souffrait. 

Comment  prendre  un  parti  au  milieu  de  taut  de 
perplexites,  tiraill6  par  des  interets  divers? 


II  flottait  ind^cis  entre  les  determinations  les  plus 
oppos^es,  son  esprit  oscillait  d’un  extreme  a  Tautre. 

Que  faire?  Sa  raison,  apres  un  nouveau  choc  si 
imprevu,  clierchait  en  vain  son  equilibre. 

—  Iteculer,  se  disait-il;  on  done  serait  mon  cou¬ 
rage?  Ne  dois-je  pas  rester  le  reprdsentant  de  la  loi 
que  rien  n'emeut  et  que  rien  ne  touche?  Suis-je  si 
faible  qu’en  revetant  ma  robe  je  ne  sache  pas  me  de- 
pouiller  de  ma  personnalite ?  Ne  piiis^je,  pour  le 
present,  faire  abstraction  du  passe  ?  Mon  devoir  est 
de  poursuivre  I’enquete.  Claire  elle-meme  m’ordon- 
nerait  d’ngir  ainsi.  Voudrait-elle  dhin  liomme  souille 
d’uii  soupi^on?  Jamais.  Shi  est  innocent,  quhl  soil 
sauve ;  shl  est  coupable  qu’il  perisse ! 

C’elait  fort  bien  raisonne,  mais,  au  loud  de  son 
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coeiir  mille  inquietudes  dardaient  leurs  epines.  11 
avait  besoin  de  se  rassurer. 

—  Est-ce  que  je  le  liais  eneore,  cet  homme?  con- 
tinua-t-il  ;  non  certes*  Si  Claire  Ta  prefere  a  moi 
quMl  ne  coniiait  pas,  c’est  a  elle  et  non  a  liii  que  je 
dois  eii  vonloir.  Ma  fiireiir  n*a  etd  qu’un  acees  pas- 
sager  de  delire.  Je  le  prouverai.  Je  veux  qu’il  trouve 
en  moi  autant  un  conseiller  qu"un  juge.  S’il  n’est  pas 
coupable,  il  disposera,  pour  etablir  ses  preuves,  de 
tout  cet  appareil  formidable  d’agents  et  de  moyens  qui 
est  entre  les  mains  du  parquet.  Oui,  je  puis  etre  le 
juge,  Dieu,  qui  lit  au  fond  des  consciences,  voit  que 
j’aime  assez  Claire  pour  souhaiter  de  toutes  mes  for¬ 
ces  rinnocence  de  son  amant. 

Alors  seulcment,  M.  Daburon  se  rendit  vaguement 
compte  du  temps  ecould, 

11  dtait  pres  de  trois  lieures  du  matin. 

—  Ah  I  mon  Dieu  1  fit-il,  et  le  pere  Tabaret  qui 
m’attend.  Je  vais  le  trouver  endormi. 

Mais  le  pere  Tabaret  ne  dormait  pas,  et  il  n' avait 
guerc  plus  que  le  juge  senti  glisser  les  lieures. 

Dix  minutes  lui  avaient  suffi  pour  dresser  I’inven- 
taire  du  cabinet  de  M,  Daburon,  qui  etait  vaste  et 
d’une  magnificence  sdvere,  tout  a  fait  en  rappoi't 
avec  la  position  et  la  grande  fortune  du  magistrat. 
Arme  dhin  flambeau,  il  s^approcba  des  six  tableaux 
de  maitres  qui  rompaient  la  nudite  de  la  boiserie  et 
les  adniira,  Il  exaraina  curieusement  quelques  bronzes 
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Fares  places  sur  la  cheminee  et  sur  mie  console,  il 
donna  a  la  bibliotlieiiue  un  coup  d*oeil  de  coiinais- 


seiir. 

Apres  quoi,  prenant  sur  la  table  un  journal  du 
soir^  il  se  rapprocha  du  foyer  et  se  plongca  dans  une 
vastc  bergerc. 

Il  n’avait  pas  seuleraent  lu  le  tiers  du  premier-  ’ 
Paris,  lequel,  comme  tous  les  premiers-Paris  d'alors, 
s’oceupait  exclusivemeat  de  la.  question  romaiue, 
que,  lachaut  le  journal,  il  s'absorbait  daus  ses  medi¬ 
tations.  L’idee  iixe,  plus  forte  que  la  voloiit^,  bieii 
autrement  interessante  pour  lui  que  la  politique,  le 
ramenait  iiivineiblemciit  a  la  Jonchere,  pres  du  ca- 
davre  de  la  veuve  Lerouge.  Comme  Tenfant  qui  roillc 
et  mille  fois  brouille  et  remet  en  ordre  son  jeu  de 
patience,  il  melait  et  reprenait  la  serie  de  ses  induc¬ 
tions  ct  de  ses  raisonnements. 


Certes,  il  n’y  avail  plus  rieri  de  douteux  pour  lui 
dans  cette  tristc  allaire.  De  A  a  Z,  il  croyait  connaitre 


tout.  11  savait  a  quoi  s'en  tenir,  et  M.  Daburon,  il 
I’avait  vu,  partageait  ses  opinions,  Cependant  que  de 


dilliculles  encore ! 


r/cst  ([u’entre  le  juge  d’instruction  et  le  prevenu 
sc  trouve  un  tribunal  supreme,  inslitution  admi¬ 
rable  qui  esl  notre  garanlie  a  tous  tant  <pie  nous 
somines,  pouvoir  esseutieilement  moderaleur,  le 


,]ury. 


Et  le  jury,  Dieu  mcrei !  ne  se  contente  pas  d’lme 
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conviction  morale,  Les  plus  fortes  probabilit^s  pen- 
vent  Temouvoir  et  rdbranier,  dies  iie  lui  arracheiit 
pas  im  verdict  affirmatif.  Place  siir  mi  terrain  neutre, 
eutre  la  prevention  qiii  expose  sa  these  et  la  defense 
cjui  developpe  son  roman,  il  demande  des  preuves 
materielles  et  exige  qu"on  les  lui  fasse  toucher  du 
doig't.  La  ou  des  magistrats  condamneraient  vingt 
fois  pour  line,  en  toute  securite  de  conscience,  et 
justement,  qui  plus  est,  il  acquitte,  parce  que  Tevi- 
dence  n'a  pas  lui. 

La  deplorable  execution  de  Lesurques  a  certaine- 
ment  assure  rimpunite  de  bien  des  crimes,  et,  il  faut 
le  dire,  die  justilie  cette  impunite. 

Le  fait  est  que,  sauf  les  cas  de  flagrant  del  it  ou 
d’aveii,  il  n'y  a  pas  d’afliiire  sure  pour  le  minislere 
public.  Parfois  il  est  aussi  anxieiix  que  raecuse  lui- 
meme.  Presque  tons  les  crimes  out  nnhne  pour  la 
justice  et  pour  la  police  un  cote  mysterieux  et  en 
quelque  sorte  impenetrable.  Le  genie  de  Tavocat  est 
de  deviner  cet  endroit  faible  et  d’y  eoncentrer  ses 
efforts.  Par  la,  il  insinue  le  doute,  Un  incident  habi- 
lement  souleve  a  raudience,  an  dernier  moment,  . 
pent  changer  la  face  dhm  proces.  Cette  incertitude 
dhm  resultat  explique  le  caraetere  de  passion  que 
revdent  souvent  les  debats. 

Et  a  mesiire  que  monte  le  niveau  de  la  civilisation, 
les  jures,  dans  les  causes  graves,  deviennent  plus  ti- 
midcs  et  plus  liesitants.  C'est  avec  luie  inquietude 
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croissante  qii’ils  portent  le  iardeau  de  leur  responsa- 
bilite.  Dfija  bon  nombre  d’entre  eux  reculeiit  devant 
ridee  de  la  peine  de  mort.  Sll  se  tronve  qu’elle  est 
appliquee,  ils  demaiident  a  se  laver  dii  sang  du  con- 
damne.  On  eii  a  vu  signer  iin  recours  en  grace,  et 
pour  qui?  Pour  un  parricide.  Cbaque  jure,  an  mo¬ 
ment  d’eiitrer  dans  la  salle  de  deliberations,  songe 
infinimcnt  moins  a  ce  qii’il  vient  d’entendre,  qii’au 
risque  qu’il  court  de  preparer  a  ses  units  d’eternels 
remords.  II  n’eu  est  pas  un  qui,  plutot  que  de  s’ex- 
poser  a  retenir  un  innocent,  ne  soit  resoiu  a  lacber 
trente  scelerats. 

L’accusation  doit  done  arriver  devant  le  jury  ar- 
mde  de  toutes  pieces  et  les  mains  pleiues  de  preuves. 
C’est  au  juge  dlnstruction  a  forger  ces  armes  et  a 
condenser  ces  preuves.  Tache  delicate  herissee  de 
difficultes,  souvent  tres-longue,  11  arrive  que  le  pre- 
venu  a  du  sang-froid,  qu’il  est  certain  de  n’avoir 
pas  laisse  de  traces,  alors,  du  fond  de  son  cachot,  au 
secret,  ii  defie  tons  les  assauls  de  la  justice.  C’est 
line  lutte  terrible,  et  qui  fait  fremir  si  Ton  vient  a 
songer  qu’apres  tout  cet  homrae,  enferme  sans  con- 
seil  et  sans  defense,  pent  etre  innocent.  Lo  juge 
saura-t-il  resister  aux  entrainemeuts  de  sa  conviction 
intime? 

Bien  souvent  la  justice  estreduite  a  s’avouer  vain- 
cue.  Elle  est  persuadee  qu’elle  a  trouve  le  coujiable; 
la  logique  le  lui  montre,  le  bon  sens  le  lui  iudique, 
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et  cependaiit  elle  doit  reuoncer  aux  poursiiites  faute 
de  temoignages  siiffisants. 

II  est  mallieiireusemeut  des  crimes  impunis.  llii 
ancien  avocat  general  avduait  iin  jour  qu’il  coiiiiais- 
sait  jusqu^a  trois  assasSins  riches,  heureux,  honores, 
qui,  a  moins  de  circonstances  improbables,  llniraieiit 
daus  leur  lit,  entoures  de  leur  lamille,  et  auraient 
im  bel  euterrement  avec  uue  maguifique  epitaphe  sur 
leur  tombe. 

A  cette  idde  qu’un  meiirtrier  pent  f^viter  Taction 
de  la  justice,  se  d^rober  a  la  cour  d’assisesj  le  sang 
du  pere  Tabaret  bouiilait  dans  ses  vcines,  comme  an 
souvenir  d’une  cruelle  injure  personnelle. 

.  Une  telle  raoiistruosite,  a  son  avis,  iie  ponvait  pro- 
venir  que  de  Tineptie  des  magistrals  cliarges  de  Ten- 
quete  sommaire,  de  la  maladresse  des  agents  de  la 
police  ou  de  Tiueapacite  et  de  la  mollesse  du  jnge 
dhnstruction. 


—  Ce  n’est  pas  moi,  marmottait-il,  avec  la  vani- 
teuse  satisfaction  du  succes,  qui  lacherais  jamais  ma 
proie.  II  n*est  pas  de  crime  bien  constate  dont  Tau- 
teur  lie  soit  trouvable,  a  moins  pourtant  que  cet  au¬ 
teur  ne  soit  un  fou,  dont  le  mobile  ^chappe  au  rai- 
sonnement.  Je  passerais  ma  vie  a  la  reclierclie  d’un 
coupable,  et  je  perirais  avant  de  m’avouer  vaincu, 


comme  cela  est  arrivd  taut  de  fois  a  G^vrol. 

Cette  fois  encore  le  pere  Tabaret,  le  liasard  ai¬ 
dant,  avait  reussi,  il  se  le  repetait.  Mais  queltes 
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preuves  I'ouriiii’  a  la  prevention,  a  ce  maudit  jury  si 
meticiileuXj  si  formaliste  et  si  poltroa?  Qu’iinagiiier 
pour  forcer  a  sc  dccouvrir  uii  liomrae  fort,  parfaite- 
mcnt  sur  ses  gardes,  convert  par  sa  position  et  sans 
doute  par  les  precautions  prises?  Quel  traquenard 
preparer,  a  quel  stratageme  neuf  et  infaiilible  avoir 
rccours  ? 

Le  volontaire  de  la  police  s’epuisait  en  combinai- 
sons  subiiles  mais  impraticables,  toujours  arrete  par 
cette  fatale  legalitc  si  nuisible  aux  emplois  des  che¬ 
valiers  de  la  rue  de  Jerusalem. 

11  s’appliquait  si  lort  a  ses  conceptions  tantdt  in- 
genicuses  et  tantdt  grossieres,  qii’il  n’entcndit  pas 
ouvrir  la  porte  du  cabinet  et  ne  s’aperqut  nullenient 
de  la  presence  du  jiige  d’instruction. 

11  fallut,  pour  rarracher  a  ses  proldemes,  la  voix 
de  M.  Dabiiron,  qui  disait  avcc  un  accent  encore 
emu  : 

—  Vous  m’exciiscrez,  monsieur  Tabaret,  de  vous 
avoir  laisse  si  longtemps  seul. 

Le  bonhomme  se  leva  pour  desSiner  uu  respectueux 
saint  de  45  an  degre. 

—  Ma  foi !  monsieur,  repond it-il,  je  n’ai  pas  eu  le 
loisir  de  m’apercevoir  de  ma  solitude. 

M.  Daburon  avait  traverse  la  piece  et  etait  alle 
s’asscoir  cn  lace  de  son  agent,  devant  un  gueridon 
encombre  des  papiers  et  des  documents  se  rattachant 
au  crime.  11  paraissait  tres-fatigue. 
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—  J’ai  beaucoup  reflechi,  commenQa-t-il,  a  toute 
..  cette  aftaire. 

—  Et  moi  done !  interrompit  le  pere  Tabaret.  Je 
m’inquietais,  monsieur,  lorsquc  vous  etes  entre,  de 
Tatti tilde  probable  du  vicomte  de  Coramarin  au  mo¬ 
ment  de  son  arrestation.  Rien  de  plus  important, 
selon  moi.  S’emportera-t-il?  esseyera-t-il  d’intimi- 
der  les  agents,  les  menacera-t-il  de  les  Jeter  dehors? 
C*est  assez  la  tactique  des  criminels  huppes.  Je  crois 
pourtant  qn’il  restera  calme  et  froid.  G'est  dans  la 
logique  du  caractere  que  se  releve  la  perpetration 
du  crime.  11  fera  montre,  vous  le  verrez,  d’une  as- 
siu’ance  superbe.  lljiigera  qu’il  est  sans  doute  vic- 
time  de  quelquc  malentendii.  II  insistera  pour  voir 
immediatement  le  juge  d’ instruction,  afin  de  tout 
eclaircir  au  plus  vite. 

Le  bonhomme  parlait  si  bien  de  ses  suppositions 
'  "  comme  d’une  realite,  il  avait  iin  tel  ton  d’assuraace 

que  M.  Daburon  ne  put  s’empeeher  de  sourire. 

—  Nous  n’en  sommes  pas  encore  la,  dit-il. 

—  Mais  nous  y  serons  dans  quelques  lieures,  re- 
prit  vivement  le  pere  Tabaret.  Je  suppose  que,  des 
•  qu'il  fera  jour,  monsieur  le  Juge  d’ instruction  don- 
-  nera  des  ordres  pour  que  M.  de  Gommarin  fils  soit 

arrMe. 

Le  Juge  tressaillit  comme  le  malade  qui  voit  son 
chirurgien  d^poser,  en  entrant,  sa  trousse  sur  un 

« 

meuble. 


* 
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.  ^  A 

Le  moment  d'agir  arrivait.  11  mesiirait  la  distance 
incommensurable,  qui  separe  Tidee  du  fait,  la  deci¬ 
sion  de  I’acte. 

—  Vous  etes  prompt,  monsieur  Tabaret,  fit-il, 
vous  ne  connaissez  pas  d*obstacles. 

—  Puisqu’il  est  coupable!  Je  le  demanderai  a 
monsieur  le  juge,  qui  aurait  commis  cc  crime  sinon 
lui?  Qui  avait  inters  a  supprimerla  veuve  LerOuge, 
son  t^moignage,  ses  papiers,  ses  lettres?  Lui,  uni- 
qiiement  lui.  Mon  Noel,  qui  est  bete  comme  lui  lion- 
nete  liomme,  I'a  prevenu  :  il  a  agi.  Que  sa  culpabi- 
lite  ne  soit  pas  etablie,  ii  reste  plus  Commarin  que 
jamais  et  inon  avocat  est  Gerdy  jusqu’au  cime- 
tiere . 

—  Oui,  mais... 

Le  boiihomme  fixa  sur  le  juge  un  regard  stupe- 
fait . 

—  Monsieur  ie  juge  voit  done  des  diflicultes?  do- 
maiida-t-il. 

* — Eh!  sans  doiite!  repondit  M.  Daburon;  cette 
affaire  est  de  cellcs  qui  commandent  la  plus  grande 
circonspeelion.  Dans  des  cas  pareils  h  celuL-ci,  on 
ne  doit  frapper  qu’a  coup  sur,  et  nous  n*av6ns  que 
des  presomptions...  les  plus  coucluautes,  je  le  sais, 
mais  eufin  <les  presomptions.  Si  nous  nous  trom- 
pions!  La  justice,  malheureusemeiit,  ne  pent  jamais 
reparer  eompletemeiit  ses  erreurs.  Sa  main  posee 
injustement  sur  un  hornme  laisse  une  empreinte  qui 
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nie  s’effacie  plus.  Elle  reconnait  qu*elle  s  est  trompee, 
elle  I’avoue  hautcment,  elle  le  proclame,  en  vain  1 
li' opinion  absurde,  idiote,  ne  pardonne  pas  a  uii 
homme  d’avoir  pii  Mre  soupQonne. 

C*est  en  poussant  de  gros  soupirs  qiie  le  pere  Ta- 
baret  ^coutait  ces  reflexions.  Ce  n'est  pas  liii  qui 
eut  etd  retenu  par  de  si  inesquines  considerations. 

—  Nos  soupQons  sont  fondes,  continua  le  juge,  j'en 
suis  persuade,  Mais  s’ils  etaient  faux?  Notre  preci¬ 
pitation  serait  pour  ce  jeune  homme  un  affreux  mal- 

lieur.  Et  encofe  quel  eclat,  quel  scandale  I  Y  avez- 

♦ 

vous  soiige  I  Vous  ne  savez  pas  tout  ce  qu'une  de¬ 
marche  risquee  peut  coiiter  a  Tautorite,  a  la  dignitc 
de  la  justice,  au  respect  qui  constitue  sa  force.  L’cr- 
reur  appelle  la  discussion,  provoque  Texamen,  enfiii 
eveille  la  meliauce  a  une  epoque  od  tons  les  esprits 
lie  sont  que  trop  disposes  a  se  defier  des  pouvoirs 
constitues. 

II  s'appuya  sur  le  gueridon  et  parut  reflechir  pro- 
foiidement. 

—  Pas  de  chance,  pensait  le  pere  Tabaret,  j'ai 
affaire  a  un  trembleur.  11  faudrait  agir,  il  parle;  si¬ 
gner  des  mandats,  il  pousse  des  theories.  11  est 
etourdi  de  ma  decouverte  et  il  a  peur.i  Je  supposais 
en  accoiirant  ici  qifil  serait  ravi,  point.  II  donnerait 
.  bien  un  loiiis  de  sa  poche  pour  ne  m'avoir  pas  fait 
appeler ;  ii  ne  saurait  rien  et  dormirait  du  sommeil 
epuis  de  f ignorance.  Ah!  voila!  On  voudrait  bien 
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avoir  dans  son  filet  des  tas  de  petits  poissons,  mais 
on  ne  se  soiicie  pas  des  gros.  Les  gros  sont  dange- 
reux,  on  les  lacherait  volontiers... 

—  Peut-etre,  dit  a  haute  voix  M.  Daburon,  pent' 
6tre  suffirait-il  d’mi  mandat  de  perquisition  et  dhin 
autre  dc  comparution. 

—  Alors  tout  est  perdu !  s’ecria  le  pere  Tabaret. 

- —  Ell  quoi,  s’il  vous  plait? 

' —  Ilelas!  monsieur  le  juge  le  sait  mieux  que  moi, 

m 

qui  ne  suis  qu’im  pauvre  vieux.  Nous  sommes  en 
face  de  la  premeditation  la  plus  habile  et  la  plus  raf- 
finee.  Un  hasard  miraculeux  nous  a  mis  sur  la  trace 
de  rennemi.  Si  nous  lui  laissoiis  le  temps  de  respi- 
rer,  il  nous  eehappe. 

Lejuge,  pour  toute  reponse,  inclina  la  tete,  pent 
etre  en  signe  d^ assent iment. 

—  11  est  evident,  continua  le  pore  Tabaret,  que 
iiotre  adversaire  est  un  homme  dc  premiere  force, 
d’un  sang-froid  surprenant,  d’une  habilete  eoiisom- 
mee.  Ce  gaillard-la  doit  avoir  tout  prcvii,  tout  ah- 
solument,  jusqifa  la  possibilite  improliable  d’un 
soupQon  s’elevant  jusqu’a  liu.  Oh !  ses  precautions 
sont  prises.  Si  monsieur  le  juge  se  contente  dTm 
mandat  de  comparution,  le  gredin  est  sauve.  II  com- 
paraitra  tranquille  comme  Baptiste ,  absolument 
comma  s’il  s’agissait  d’un  duel.  II  nous  arrivera  naiiti 
du  plus  magniriquc  alibi  qui  se  puisse  voir,  d’un 
alibi  irrecusable,  II  va  prouver  qu’il  a  passe  la  soiree 
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et  la  unit  de  mardi  et  de  moreredi  avec  les  person- 
nages  les  plus  considerables.  II  aura  dine  avec  le 
comte  Macliiii,  joue  avec  Ic  mar(jiiis  Chose,  soupe 
avec  le  due  un  tel;  la  Itaronne  de  Ci  et  la  vicomtesse 
de  La  ne  I’anront  pas  pei'du  de  vne  une  minute.., 
•  Enfin,  le  coup  sera  si  bieii  inontti,  tons  les  trues  jouC' 
rout  si  bien,  qu’il  faudra  lui  oiivrir  la  porte,  et  en¬ 
core  lui  presenter  des  excuses  sur  Fescalier.  11  n’est 
qu*uu  moyen  de  le  coiivaincre,  e’est  de  le  surpren- 
dre  par  une  rapidite  coiitre  laquelle  il  est  impossible 
qu’il  soit  en  garde.  On  doit  tomber  chez  lui  corame 
la  foudre,  Tarreter  an  revcil,  rentraiiior  encore  tout 
al)asourdi,  et  rinterroger  la,  sur-le-champ ,  hie  et 
nunc,  tout  chaud  encore  de  sou  lit.  G’est  la  seule 
cliaiice  qu’il  soit  de  surprendre  .quelque  chose.  Ah  I 
que  nc  suis-je,  pour  uii  jour,  jugc  d’instruction ! 

Le  pore  Tabaret  s’arreta  court,  saisi  de  la  craintc 
de  manquer  de  respect  an  magistrat.  Mais  M.  Da- 

I 

buron  n’avait  nullement  t  air  cheque. 

* 

“■  Poursuivez,  dit-il,  d’uii  ton  encourage  ant,  pour- 
suivez. 

—  Done,  reprit  le  bonhomme,  jc  suis  juge  d’ins¬ 
truction,  Je  tais  arreter  mon  bonhomme,  et  vingt 
minutes  plus  tard  il  est  dans  mon  cabinet.  Je  ne 
m’amuse  point  a  lui  poser  des  questions  plus  on 
moius  captieuses.  Non.  Je  vais  droit  an  Imt.  Je  I’ac- 
cable  tout  d’abord  du  pbids  de  ma  certitude.  Quel 
pav6i  Je  lui  prouve  que  je  sais  tout,  si  evidemment, 
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si  clairement,  si  peremptoirement,  qii’il  se  rend,  ne 
poiivaiit  agir  autrement.  Non,  je  ne  rinteiroge  pas. 
Je  ne  lui  laisse  pas  ouvrir  la  bouelie,  je  parle  le  pre¬ 
mier.  Et  void  mon  diseours  :  Mon  bonliommCj  vous 
m’apportez  un  alibi!  G’est  iort  bien.  Mais  nous  con- 
naissons  ce  moycn,  Fayant  pratique.  II  est  use.  On 
est  fixe  sur  les  peiidules  qui  retardent  ou  avancent. 
Dune,  cent  personiies  ne  vous  out  pas  perdu  de  vue, 
dest  admis. 


Cependaiit  voici  ce  qiie  vous  avez  fait  :  A  buit 

beures  vingt  minutes,  vous  avez  file  adroitement.  A 

buit  beures  trente-cinq  minutes  vous  preniez  le  cbe- 

miii  de  fer,  rue  Saint-Lazare.  A  neuf  beures,  vous 

descendiez  a  la  gare  de  Rueil  et  vous  vous  elanciez 

sur  la  route  de  la  JoucbeiG.  A  neuf  beures  iin  quart, 

vous  Irappiez  au  volet  de  la  veuve  Lerouge,  qui’ vous 

ouvrait  et  a  qui  vous  demandiez  a  manger  un  mor- 

ceau  et  surtout  a  boire  un  'COup.  A  neuf  beures 

* 

vingt-cinq,  vous  lui  planliez  un  morceau  de  fleuret 
bien  aiguise  entre  les  epaules,  vous  bouleversiez 
tout  dans  la  maison  et  vous  bruliez  certams  papiers, 
vous  savez.  A  pres  quoi,  enveloppant  dans  mie  ser¬ 
viette  tous  les  objets  precieux  pour  faire  croire  a 


un  vol,  vous  sortiez  en  fermant  la  porte  a  double 
tour. 

Arrive  a  la  Seine,  vous  avez  jete  votre  paqiiet 
dans  Feau,  vous  avez  regagne  la  station  du  cbemin 

I 

de  fer  a  pied,  et  a  onze  beures  vous  reparaissiez  frais 
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et  dispos.  C’est  bien  jou6.  Seulement  vous  avez 
compt^  sans  deux  adversaires,  un  agent  de  police 
assez  madre,  surnomme  Tirauelair,  et  un  autre  plus 
capable  encore,  qui  a  nom  le  basard.  A  eux  deux, 
ils  vous  font  perdre  la  partie.  D'ailleurs,  vous  avez 
eu  le  tort  de  porter  des  bottes  trop  fines,  de  conser- 

4  t. 

ver  VOS  gants  gris-perle,  et  vous  embarrasser  d’un 
chapeau  de  soie  et  d’lm  parapluie.  Maintenant 
avouez,  ce  sera  plus  court  et  je  vous  donncrai  la 
jiermission  de  fumer  dans  votre  prison  de  ces  excel- 
lents  trabucos  que  vous  aimez  et  que  vous  brulcz 
toujours  avec  un  bout  d’ambre. 

Le  pere  Tabaret  avait  grand!  de  deux  ponces  taut 
etait  grand  son  entliousiasme,  11  regarda  le  magis¬ 
tral  comme  pour  quMer  un  sourire  approbatcur. 

—  Oui,  coiitiima-t-il,  apres  avoir  repris  haleiiie, 
je  lui  dirais  cela  et  non  autre  chose.  Et,  a  moins 
que  cet  liommc  ne  soit  inille  fois  plus  fort  que  je  ne 
le  suppose,  a  raoins  qu’il  ne  soit  de  bronze,  de  mar- 
bre,  d'acier,  je  le  verrais  a  mespieds  et  j'obtiendrais 


eOet,  dit  M.  Dabu 

* 

piedsl  Que  fericz- 


1 

.'I-  ' 


un  aveu... 

—  Et  s’il  etait  de  bronze,  en 
ron,  s’il  ne  torabait  pas  a  vos 
vous  ? 

La  question,  dvidcmmcnt,  embarrassa  Ic  bon- 
bemme. 

I 

— -  Lame !  balbutia-t*il,  je  ne  sais,  je  verrais,  je 
chcrcherais...  mais  il  avoiicrait. 


1 
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Apresun  assez  long  silence,  M.  Dabnroii  prit  tme 
plume  et  ecrivit  quelqncs  iignes  a  la  luitc. 

—  Je  me  rends,  dit-il.  M.  Albert  de  Cominarin  va 
etre  arrete,  c’est  maiiitenaiit  decide.  Mais  Ics  forma- 
lites  et  les  perquisitions  prendront’un  certain  temps 
qiii,  d’un  autre  cote,  m’est  nccessaire.  Je  veux  in- 
terroger,  avant  le  prevenu,  son  pere,  le  comte  de 
Commarin,  et  encore  ce  jeune  avocat,  votre  ami, 
M.  Noel  Gerdy.  Les  leltres  qu’ii  possede  me  soiit  iii- 
dispeusables. 

A  ce  nom  de  Gerdy,  la  figure  du  pere  Tabaret 
s’assombrit  et  expriraa  la  plus  comique  inquietude. 

—  Sapristi !  exclama-t-il,voila.ce  que  je  redoutais. 

• —  OiiGi?  demanda  M.  Daburon. 

—  Eh!  la  neccssite  des  lettres  de  Noel.  Naturelle- 


ment  il  va  savoir  qui  a  mis  la  justice  sur  les  traces 
du  crime.  Me  voila  dans  de  beaux  drops.  G’est  a  moi 
qu’ii  devra  la  reconnaissance  de  ses  droits,  n’est-ce 
pas?  Pensez-vous  qu’ii  m’en  sera  reconnaissant I 
Point,  il  me  ineprisera,  11  me  fuira  qiiand  il  saura 
que  Tabaret,  rentier,  et  Tirauclair,  I’agent,  se  coif- 
ieiit  dans  le  meme  bonnet  de  coton.  Pauvre  liuma- 
nitc!  Avant  buit  jours  mes  jtlus  vieux  amis  me  refu- 
scront  la  main.  Comme  si  ce  n’etait  pas  un  bonneiir 
de  scrvir  la  justice !...  Je  vats  etre  reduit  a  ebanger 
de  quartier,  a  prendre  un  faux  nom... 

n  pleurait  pres(]ue,  tant  sa  peine  etait  grande.  Le 
magistrat  en  fut  Ion  did, 
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—  Hassurez-vous,  clicr  monsieiu'  Tabarot,  lui  ilil- 
ilj  jc  ne  meiitirai  pas,  mais  je  in’arraiigerai  tic  telle 
sorte  qne  votre  Ills  d’ado|)tionj  votre  Ueiijanuii,  ne 
saura  rieii.  Je  lui  laisserai  cnlrevoir  que  je  suis  ar¬ 
rive  jusqu’a  lui  par  des  papiers  trouves  chez  la  veuve 
Lerouge. 

Le  boiiliomme,  traiisporte,  saisit  la  main  du  jugc 
et  la  porta  a  ses  levies. 

—  Oh !  merei,  inousieur,  s’ecria*-t-il,  morci  niille 
fois!  Vous  etes  gTund,  voiis  etes...  Et  moi  qui  tout  a 
rheure!...  mais,  siiifit!  jc  me  trouverai,  si  vous  le 
permettez,  a  rarrestation ;  jc  serais  tres-salisfait 
d’asslster  aux  pertiuisitlons. 

—  Je  cornptais  vous  Ic  demaiider,  monsieur  Taba- 
ret,  repoiidit  le  juge. 

Les  lamjies  p^lissaient  et  devenaient  fumeuses,  le 

toil  des  maisoiis  blanchissait,  le  jour  se  levait.  Deja, 

dans  le  loiiitain,  on  entendait  le  roulcment  des  voi- 

■ 

* 

tures  matiuales;  Paris  s’eveillait. 

—  Je  n’ai  pas  de  temps  a  perdre,poursuivit  M.  Da- 
buroii ,  si  je  veux  que  toutes  mes  mesures  soient 
bieii  prises.  Je  tiens  absolument  a  voir  le  procureur 
imperial ;  je  le  ferai  reveiller  s’il  faiit.  Je  me  reudrai 

I 

dc  chez  lui  tlirecteraent  au  palais,  j’y  serai  avaiit 
huit  heiircs.  Jc  desire,  monsieur  Taliaret,  vous  y 
'^trouver  a  mes  ordres. 

Le  boiiliomuie  remcreiait  et  s’iiieliuait,  quautl  le 
domestiipie  du  niagistrat  parui* 
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—  Yoici,  monsieur,  diMl  a  son  maitre,  un  ]ili  quo 
vient  tVapporter  im  gendarme  de  Bougival.  11  attend 
iateponse  dans  Tantichambre. 

—  Tres-bien!  repondit  M.  Daburonj  demandez  a 

cet  homme  s'tl  n’a  besoin  de  rieii,  et  dans  tons  les  j 
cas  offrez-lui  uii  verre  de  vin.  | 

En  meme  temps  il  brisait  Tenveloppe  de  la  de- 

peebe.  ! 

—  Tiens!  fit-il,  une  lettre  de  Gevrol?  Et  il  lut  :  * 

a  Monsieur  le  juge  d’ instruction, 
n  ,1’ai  r  bonne  nr  de  vous  faire  savoir  que  je  suis  ‘  | 
»  siir  la  trace  de  riiomme  aux  boucles  d’oreilles.  Je  | 
»  viens  d’apprendre  de  ses  nouvelles  cbez  im  mar- 
»  eband  de  vin,  on  des  ivrognes  etaient  attardes. 

»  Notre  homme  est  entrd  cbez  ce  mareband  de  vin 
»  dimanebe  matin  en  sortant  de  cbez  la  veuve  Le- 

I 

»  ronge.  11  a  commence  par  acheter  et  payer  deux 
»  litres  de  vin.  Puis  il  s’est  frappe  le  front  et  a  dit  : 

»  Yieille  bete !  j'oubliais  que  e’est  demain  la  fete  du 
bateau.  11  a  aussitdt  demande  trois  autres  litres. 

»  J'ai  consiiltc  Valmanacb,  le  bateau  doit  s’appeler 
»  Saint-Marin,  J’ai  appris  aussi  qu’il  etait  charge  de 
»  ble.  J'dcris  a  la  prefecture  en  m^me  temps  qu’a 
»  vous,.  pour  que  des  perquisitions  soient  faites  a  ■ 
»  Paris  et  a  Houen.  11  est  impossible  qu’elles  n'abou-  | 
))  tissent  pas.  | 

»  Je  suis  en  attendant,  monsieur..,  »  I 

- — Ce  pauvre  Gevrol!  s^ecria  Ic  pere  Tabaret  ea  I 
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^clataiit  de  rire,  il  aiguise  son  sabre  et  la  bataille  cst 
gagnde.  Est~ce  que  M.  Ic  juge  iie  va  pas  arreter  ses 
recberches  ? 

™  Non,  certes  I  r^pondit  M.  Daburon,  ncgliger  la 
moindre  cbose  est  souyent  ime  faute  irreparable*  Et 
qui  salt  qnelles  luinicres  nOus  pent  fournir  cet  iii- 
coimu  V 
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Le  jour  meme  de  la  dccouvcrte  du  crime  de  la 
Joiiclicre,  a  rheiire  precisemeut  oil  le  pere  Tabaret 
laisait  sa  demonstration  dans  la  chambre  de  la  vie- 


time,  le  vicomte  Albert  de  Commarin  moiitait  eii 
voiture  pour  se  rendre  a  la  gare  du  Nord  au-devant 
de  son  pere. 

Le  vicomte  etait  fort  pMe.  Ses  traits  tires,  sesyeux 
monies,  ses  levres  blemies,  denoncaieiit  d’accablantes 
fatigues,  Tabus  de  plaisirs  ecrasants  ou  de  terrildes 
soucis. 

An  surplus,  tons  les  domestiques  de  Tbotel  avaient 
parfaitement  observe  que  depuis  cinq  jours  leur 
jeune  maitre  iT^tait  pas  dans  son  assiette  ordinaire. 
II  lie  parlait  qiTavec  effort,  mangeait  a  peine  et  avait 
severement  interdit  sa  porte. 

Le  valet  de  cliarabre  de  M.  la  vicomte  tit  remar- 
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quer  qiie  ce  cliaiigemeiit,  trop  rapide  pour  ne  pas 
etre  des  plus  sensibles,  6tait  survenu  le  dimanclie 
matin,  a  la  suite  de  la  visite  d'un  certain  sieur 


Gerdy,  avocat,  lequel  etait  reste  pres  de  trois  heures 
dans  la  bibiiotheque. 

Le  vicomte,  gai  comme  pinson  a  Tarrivee  de  ce 
personnage,  avait,  a  sa  sortie,  Fair  d’uu  deterre,  et 
il  iFavait  plus  quittd  cette  mine  afFreuse. 


An  moment  de  se  faire  conduire  au  chemin  de  fer, 
le  vicomte  paraissait  se  trainer  avec  taut  de  peine, 
i|iie  j\l.  Liibiii,  son  valet  de  cliambrc,  I’exhorta  beau- 
coup  a  ne  pas  sortir.  S’exposer  au  I'roid ,  c'ctait 
commettre  une  imprudence  gratuite.  11  serait  plus 
sage  a  lui  de  se  coucher  et  d’avaler  une  bonne  tasse 
de  tisane. 

Mais  le  comte  de  Gommarin  n’entendait  point 
raillerie  sur  le  chapitre  des  devoirs  filiaux.  II  etait 
liomme  a  pardonner  a  son  fds  les  plus  iiicroyables 
folies,  les  pires  debordeinents,  plutot  que  ce  qidil 
appelait  un  maiiijue  de  reverence.  11  avail  anaonce 
son  arrivt^e  par  ic  telegraplie  vingt-quatre  heures  a 
Tavance,  done  I'hotel  devait  etre  sous  les  armes,  done 


ral)sence  (FAlbert  a  la  gare  Teat  clioque  comme  la 
plus  ontrageante  des  inconvenances. 

Le  vicomte  se  promeuait  depnis  cinq  minutes  dans 
la  salle  d’attente  quand  la  cloche  signala  rarrivde 
du  train.  Bientot  les  portes  qui  donnent  sur  le  quai 
B'ouvrirent  et  fiirent  encombrdes  de  voyageurs. 
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La  presse  im  pen  dissipee,  le  comte  appariit,  siiivi 
d’lin  domestiqiie  portant  line  immense  pelisse  de 
voyage,  garnie  de  foumires  precii'uses. 

Le  comte  de  Commariii  annomjait  bieii  dix  bonnes 
annees  de  moins  quo  son  Age.  Sa  liarbe  et  ses  che- 
veiix  encore  aboiulants  grisomiaient  a  peine.  II  etait 
grand  et  maigrc,  marcUait  le  corps  droit  et  portait 
la  tete  liaiite,  sans  avoir  rieu  ponrtant  de  cette  dis- 
gracieiise  roideur  britannique,  Fadmiration  etl’envie 
de  nos  jeiines  gentilsbommes.  Sa  tourimre  etait  no¬ 
ble,  sa  demarche  aisee.  II  avait  de  fortes  mains, 
tres-belles,  les  mains  d’un  homme  dont  les  ancetres 
ont  pendant  des  siecles  donne  de  grands  coups  d’e- 
pee.  Sa  figure  rdguliere  presentait  im  contraste  sin- 
gulier  pour  celui  qui  I’etudiait  :  tons  ses  traits  res- 
piraient  line  facile  bonliomie,  sa  bouehe  etait  sou- 
rinntc ,  mais  dans  ses  yeiix  clairs  eclatait  la  pins 
farouche  fiert6. 

Ce  contraste  tradiiisait  le  secret  de  son  caractere. 

Tout  aiissi  exclusif  qiie  la  marquise  d’Arlange,  il 
avait  marche  avec  son  siecle,  on  du  moins  il  parais- 
salt  avoir  marche. 

V 

Autant  que  la  marquise  il  meprisait  absolument 
tout  ce  qui  n’est  pas  noble,  seulement  son  mepris 
s’exprimait  d’une  fa^nn  diflerente.  La  marquise  affi- 
cliait  liautemeut  et  brutalement  ses  dedains  :  le 
comte  les  dissimiilait  sous  les  reclierclies  d’une  po- 
litesse  humiliante  a  force  d’etre  excessive.  La  mar- 
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quise  aiirait  volontiers  tutoye  ses  fournisseurs  :  le 
(lomte,  chez  lui,  uii  jour  que  son  arcliitecte  avail 
laisse  tomber  son  parapUiie,  s’etait  precipite  pour  le 


rainasser. 


C’est  qiie  la  vieille  flame  avail  vecu  les  yeux  ban- 
<lc3,  les  oreilles  boucliees,  tandis  que  le  comte  avail 
beaiicoup  vu  avec  tie  bons  yeux,  bcaucoup  entendu 
avec  une  ou'ie  tres-fine.  Elle  etait  sotte  et  sans  Toin- 
bre  du  sens  coinmtm  :  il  avail  de  I’esprit,  d’es  vues 
presque  larges,  et  des  itlees.  Elle  revait  le  retour  de 

4 

tons  les  usages  saugreiius,  la  restauration  des  uiai- 
series  monarcUiipies,  s’iiiiagiiiant  qu’on  fait  reculer 
les  aiinees  commc  les  aiguilles  d’uiie  pendule  :  il 
aspiruit,  lui,  a  des  clioses  positives,  au  poiivoir,  par 
exemple,  siucerement  persuade  que  son  parti  pou- 
vait  encore  le  ressaisir  et  le  garder,  et  reconquerir 
sourdement  et  lentement,  mais  surement,  tous  les 


privileges  perdus. 

Mais,  au  Ibnd,  ils  devaient  s’euteiulre. 

Pour  lout  dire,  le  comte  etait  le  portrait  flatte 
d’une  eertaiiie  fraction  de  la  societe,  la  marquise  cu 
tdait  la  caricature. 


11  faut  ajoutcr  qu’avec  ses  egaux,  M.  de  Comma- 
rill  savait  se  departir  de  son  ecrasante  urbanite.  Il 
reprcnait  alors  son  caracttu'e  vrai,  hautaiii,  eutier, 
intraitable,  supportaut  la  contradiction  a  peu  pres 
comme  uii  etalon  la  piqure  d’une  mouclie. 

Dans  sa  maison,  c’etait  un  despote. 
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En  apercevant  son  pore,  Albert  s’avanQa  vers  liii 
avec  cmpressemeiit.  Ils  se  serrereiit  la  main,  s'em- 
brassereiit  d’un  uir  anssi  iiol)le  que  ceremoiiieux,  et 
en  moiiis  d’une  minute  exp6dierent  la  phras^ologie 
baiiale  des  informations  de  retour  et  des  compliments 
de  voyage. 

Alors  seulcment  M.  de  Commarin  parut  s*aper- 
cevoir  de  I’alteration,  si  visible,  du  visage  de  sou 
fils. 


—  Vous  etes  souffrant,  vicomte  ?  demanda-t-il. 

—  Non,  monsieur,  repondit  laconiquemeiit  Albert. 

Le  comte  fit  un  :  «  Ah !  »  accompagn6  d’un  cer¬ 
tain  mouvement  de  tete,  qui  6tait  cliez  lui  comme 
nn  tic  et  exprimait  la  plus  parfaite  incredulite ;  puis 
il  se  retourua  vers  son  domestique  et  lui  donna  brie- 
vemeiit  quelqubs  ordres, 

—  Maintenant,  reprit-il  en  revenaiit  a  son  fils, 
rentrons  vite  a  Thotel.  J’ai  h&te  de  me  sentir  chez 
moi,  et  de  plus  je  mangerai  avec  plaisir,  n’ayant  rien 
pris  aujourd'lmi  qif une  tasse  de  detestable  bouillon, 
a,  je  ne  sais  quel  buffet. 

M.  de  Commarin  arrivait  a  Paris  dhine  humeur 
massacrante.  Son  voyage  en  Autriche  n’avait  pas 
amene  les  r^sultats  quhl  esp^rait. 

Pour  comble,  s'etant  arrMe  chez  uii  des  ses  an- 
ciens  amis,  il  avait  eu  avec  lui  une  discussion  si 
violente  au’ils  s'etaient  s^pares  sans  se  doniier  la 
main. 
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A  peine  iustalle  sur  les  coussins  de  sa  voiture,  qui 
paiiit  ail  galop,  le  comte  ne  put  s’empeclicr  de  re- 
venir  sur  ce  sujet  qui  lui  tenait  fort  an  coeur, 

—  Je  suis  brouille  avec  le  due  de  Sairmeuse,  dit- 
il  a  son  fils, 

—  II  me  semhle,  monsieur,  repondit  Albert  sans 
la  moiudre  intention  de  raillerie,  que  e’est  ce  qui  no 
manque  jamais  d'arriver  lorsque  vous  restez  plus 
d’une  heure  ensemble. 

—  C’est  vrai,  mais  cette  fois  e’est  definitif.  J’ai 
passe  quatre  jours  chez  lui  dans  uii  etat  inconceva- 
ble  d’exasperation.  Maintenant,  je  lui  ai  retire  mon 
estime.  Sairmeuse,  vicomte,  vend  Gondresy,  ime  des. 
belles  terres  du  nord  de  la  France.  II  coupe  les  bois, 
il  met  a  I’encan  le  chateau  on  il  est,  une  demeure 
princiere  qui  va  devenir  une  sucrerie,  Il  fait  argent 
de  tout,  pour  augmenter,  a  ce  qu’il  dit,  ses  reve- 
nus,  pour  aclieter  de  la  rente,  des  actions,  des  obli¬ 
gations  I . . , 

—  Et  e’est  la  raison  de  votre  rupture  ?  demanda 
Albert  sans  trop  de  surprise. 

—  Sans  doute.  N’est-elle  pas  legitime? 

—  Mais,  monsieur,  vous  savez  que  le  due  a  une 
famille  nombreuse,  il  est  loin  d’etre  riche. 

—  Et  ensuitel  roprit  le  comte.  Qu’importe  cela? 
On  se  prive,  monsieur,  on  vit  de  saterre  sur  sa  terre, 
on  porte  des  sabots  tout  Thiver,  on  fait  donner  de 
reducatiou  a  son  aiue  seulemcnt,  et  on  ne  vend  pas. 
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Eiitre  amis,  on  se  doit  la  verity,  surtout  qiiaiid  elle 
est  desagreable.  J"ai  dit  ^  Sairuieuse  ma  pensee.  Un 
noble  qui  vend  ses  terres  cominet  line  indiguite,  il 

traliit  son  parti.' 

* 

—  Oh  I  monsieur  !  fit  Albert,  essayant  de  pro¬ 
tester. 


—  J"ai  dit  traitre,  contiima  le  comte  avec  v^b4- 
mence,  je  raaintiens  ce  mot.  Retenez  bien  ceci,  vi- 
comte,  la  puissance  a  et6,  est  et  sera  toujours  a  qui 
I^ossede  la  fortune,  ^  plus  forte  raison  a  qui  delieut 
le  sol.^Les  homines  de  93  out  bien  compris  cela.  En 
ruinant  la  noblesse,  ils  out  ddtruit  son  prestige  bien 
plus  siiremeut  qu*en  abolissant  les  litres.  Un  prince 
a  pied  et  sans  laquais  est  un  homme  comme  un  autre. 
Le  ministre  de  Juillet  qui  a  dit  aux  bourgeois  :  ccEu- 


richissez-vous. 


sot.  11  leur  donnait 


la  formule  magique  du  pouvoir.  Les  bourgeois  ne 
ront  pas  eompris,  ils  out  voulii  aller  trop  vite,  ils  se 
sont  lances  dans  la  speculation.  Ils  sont  riches  an- 
jourd’hui,  mais  de  quoi?  de  valeurs  de  Bourse,  tie 
titres  de  portefcuille,  de  papiers,  de  chiffons  enfin. 

C/est  de  la  funiee  qu’ils  cadenassent  dans  Iciirs 
coffres.  Ils  prdfcrcnt  le  mobilier  qui  rapportc’  linit 
aux  prds,  auxvignes,  aux  bois,  qui  ne  rendeiit  pas 
trois  du  cent.  Le  paysan  n’est  pas  si  fou.  Bes  qu’il  a 
de  la  terre  grand  comme  un  mouchoir  de  poche,  il 
en  vent  grand  comme  uue  nappe,  puis  grand  comme 
un  drap.  Le  paysan  est  lent  comme  le  boeuf  de  sa 
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(  liaiTue,  mais  il  a  sa  t^nacite,  son  onergie  patientc, 
son  obstination.  II  marclie  droit  vers  sou  Init,  pous- 
sant  fermc  sur  le  joug,  et  sans  que  rien  Tarrcte  ni 
le  detourne.  Pour  devcuir  proprielaire,  il  so  seriM3  le 
ventrej  et  les  imbeciles -rient.  Qui  sera  bieu  surpris 
<piand  il  fera,  lui  aussi,  son  89?  Le  bourgeois  et  aussi 
les  barons  de  la  feodalite  financiere. 

—  Eh  ]>ien?  interrogea  le  vicomte. 

—  Voiis  nc  compreiiez  pas?  Ce  (pie  fait  le  paysan, 
la  noblesse  le  devait  faiio.  Ruiuec,  son  devoir  etait 
de  rccoustituer  sa  fortune.  Le  commerce  lui  est  in- 
terdii,  soit.  L’agriculture  lui  reste.  Au  lieu  de  bon¬ 
der  niaisement,  depuis  im  demi-sie<.de,  au  lieu  de 
s’endetter  pour  soutenir  un  train  d’une  ridicule  mes- 
quinerie,  elle  devait  s' enter  mer  dans  ses  chateaux, 
en  province,  et  la,  travailler,  se  priver,  economiser, 
acheter,  sMtendre,  gagner  de  proclic  en  proclie.  Si 
elle  avail  jiris  ce  parti,  elle  possederait  la  France. 
Sa  rich  esse  scrait  enorrne,  car  le  prix  de  la  terre 
s’dleve  de  jour  en  jour.  Sans  effort,  j’ai  double  ma 
fortune  depuis  Ircntc  ans.  Blanlaville,  (pii  a  coute  a 
mon  pore  cent  millc  ecus  on' 1817,  vaut  maintenant 
plus  d’un  million.  Ainsi,  qiiand  j'entends  la  noblesse 
se  plaindre,  gemir,  recriminer,  je  hausse  les  cpaules. 
Tout  augmente,  dit-elle,  et  ses  revenus  restent  sla- 
tioniiaires.  A  qui  la  faute  ?  Elle  s’appauvrit  d’annee 
en  aunee.  Elle  en  verra  bien  d’autres.  BieiitiJt  elle 
en  sera  reduite  a  la  liesaee,  et  les  quelques  grands 


e  ii.' 
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noms  qui  nous  restent  tiniroiit  sur  ties  eiiseij^nes.  Et 
ce  sera  bien  fait.  Ce  qui  me  console,  c'est  qu’alors 
le  paysan,  maitre  de  nos  domaines,  sera  tout  puis¬ 
sant,  et  qu’il  attellera  a  ses  voitures  ces  bourgeois 
qu’il  bait  autant  que  je  les  exccre  moi-meme. 

La  voilure,  en  ce  moment,  s’arretait  dans  la  cour, 
apres  avoir  decrit  ce  demi-cercle  parfait,  la  gloirc 
des  cochers  qui  out  garde  la  bonne  tradition. 

Le  comte  descendit  le  premier  et,  appuye  sur  le 
bras  de  son  fils,  il  gravit  les  marches  du  perron. 
Dans  rimmense  vestibule,  presque  tons  les  domes- 

i- 

tiques  en  grande  livree  formaient  la  haie. 

Le  comte  leur  donna  un  coup  d’oeil  en  traversant, 
comme  im  officier  a  ses  soldats  avant  la  parade.  11 
pa  rut  satisfait  de  leur  tenue  et  gagna  ses  apparte- 
ments,  situ^s  au  premier  etage,  au-dessus  des  ap- 
partements  de  reception. 

Jamais,  imlle  'part,  maison  ne  fut  mieux  ordomiec 
<|ue  celle  du  comte  de  Commarin,  maison  conside- 
ralde,  car  la  fortune  lui  permettait  de  soutenir  un 
train  a  ^blouir  plus  d’un  principicule  allemand. 

11  possedait,  a  uu  degre  sup^rieur,  le  talent,  il  fau- 
drait  dire  Tart,  beaucoup  plus  rare  qu’on  ne  le  sup¬ 
pose,  de  domniander  a  une  armde  de  valets.  Selon 
Rivarol,  il  est  une  facon  de  dire  a  un  laquais  :  «  Sor- 
tez!  »  qui  affirme  mieux  la  race  que  cent  Uvres  de 

Si 

parcheniins. 

Les  domestiques  si  nombreux  du  comte  ii’elaieiit 
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pour  lui  ni  une  g6ne,  ni  un  souci,  ui  iin  embarras. 
]ls  lui  etaicnt  necessaires,  le  servaient  bicn,  a  sa 
guise  et  non  a  la  leur,  II  T  exigence  ni6me,  tou^ 

jours  pret  a  dire  :  «  J’ai  failli  entendre,  »  et  cepen- 
dant  il  etait  rare  qu’il  eut  un  reproclie  h  adresser. 

Chez  lui  tout  etait  si  bien  prevu,  mdme  et  surtout 
rimprevu,  si  bien  regie,  arrange  a  Tavance,  d*iine 
maniore  invariable,  qidil  iVavait  plus  a  s’occiiper  de 
rieii.  Si  parfaite  etait  rorganisation  de  la  machine 
intedeure,  qu*elle  lonctionnait  sans  bruit,  sans  effort, 
sans  qu’il  fut  besoin  de  la  remouter  sans  cesse.  Un 
rouage  manquait,  on  le  remplaeait  et  on  s’en  aper^ 
cevait  a  peine.  Le  moiivement  general  entrainait  le 
nouveau  venu,  et  au  bout  de  Unit  jours  il  avait  pris 
le  pli  on  il  etait  renvoye, 

Ainsi,  le  maitre  arrivait  de  voyage,  et  Fhotel  en- 

dormi  s’6\eillait  com  me  sous  la  baguette  d’mi  raa-' 

gicien.  Chacun  se  trouvait  a  son  postc,  pret  a  repren- 

<lre  la  besogne  iiiterrompue  six  semaincs  auparavaut. 

On  savait  que  le  comte  avait  passe  la  journde  en 

wagon,  done  il  pouvait  avoir  faim  :  le  diner  avait 

etc  avauce.  Tons  les  gens,  jusqu’au  dernier  marmi- 

ton,  avaient  present  a  Fesprit  F article  premier  de  la 

charte  de  Fhotel  :  «  Les  domestiques  sont  faits,  non 

pour  executer  des  ordres,  mais  pour  epargner  la 

peine  d’en  donner.  » 

■ 

M.  de  Commarin  finissait  de  reparer  sur  sa  per¬ 
sonae  le  desordre  du  voyage  et  clc  changer  de  vele- 
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L  (;.■  merits,  quand  le  maitre  d’hotel  en  has  de  sole  pai'ut 
'  ^ 

et  annouqa  que  M.  le  comte  etait  servi. 

.  11  descendit  presque  aussildt,  et  le  pare  et  le 

1  fils  se  rencoiitrereut  sur  le  souil  de  la  salle  a  maii- 


ger. 

C’est  nne  vastepidce,  tresdiaute  de  plafond  comme 
tout  le  rez-de-cliaussee  de  Thotel,  et  d’une  simplicite 


?  i 


-  f 


'f 

j,.r 


- 
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magnifique.  Un  seul  des  quatre  drcssoirs  qui  la  dd- 
eorent  eiieombrerait  un  de  ces  vastes  appartements 
que  les  millioimaires  de  la  derniere  liquidation  • 
loueut  quinze  mille  francs  au  boulevard  Malosherbes. 
Un  colleclionneur  se  pamerait  devant  ces  dressoirs, 
cliargds  a  rompre,  d’emaux  rares,  de  faiences  iner- 
veilleuses  et  de  porcelaines  a  faire  verdir  de  jalousie 
un  roi  de  Saxe. 

Le  service  de  la  table  oCi  prirent  place  le  comte  et 
Albert,  dressde  au  milieu  de  la  salle,  reponduit  a  ce 
luxe  grandiose.  L’argenterie  et  les  cristaux  y  res- 
plendissaient.  » 

Le  comte  etqit  un  grand  mangeur.  Parfois  U  tirait 
vanite  de  cet  appdtit  euorme  qui  out  dtd  pour  un 
pauvre  diable  nne  veritable  inlirmite.  II  aimait  a 
rappeler  les  grands  hommes  dont  I’estomac  est  restd 
celdbre.  Cbarles-Quiat  devorait  des  montagnes  de 
viande.  Louis  XIV  engloutissait  k  chaque  repas  la 
"iiourriture  de  six  bommes  ordinaires.  11  soutenait 
volontiers  a  table  qu’on  pent  presque  juger  les  hom¬ 
ines  a  leur  eapaclte  digestive;  il  les  comparait  a  des 
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lampes  dont  le  pouvoir  eclairaiit  est  en  raison  de 

riiuile  qu’elies  cousument. 

# 

La  premiere  demi-heure  du  diner  fut  sileneieiise. 

M.  de  Gommariii  mangeait  en  conscience,  ne  s’aper- 
cevant  pas  on  ne  voulant  pas  s’apercevoir  qu’ Albert  j 
remiiait  sa  fourchette  et  son  couteau  par  contenance 
et  ne  toucliait  a  auciin  des  mets  places  sur  son  as- 
siette.  Mais  avec  le  dessert  la  mauvaise  huraenr  du 
vieux  gentilhomme  reparut,  fouettee  par  un  certain 
vin  de  Bourgogne  qu’il  atfectionnait ,  et  dont  il 
buvait  presque  exclusivement  depuis  longues  an- 
nees, 

11  ne  d^testait  pas  d’ailleurs  se  mettrc  la  bile 
en  mouvement  apres  le  diner,  professant  cette  theo-  J 
ne  qu  une  discussion  moderee  est  un  parfait  digestif. 

Une  lettre  qui  lui  avail  ete  remise  a  son  arrivee  ct  ' 
qu'il  avait  trouve  le  temps  de  parcourir  fut  sou  pre-  I 
texte  et  son  point  de  depart.  I 

—  J ’arrive  il  y  a  une  heure,  dit-il  a  son  fils,  et  j 

i 

j’ai  deja  nne  homelie  de  Broisfresnay. 

I 

—  Il  ecrit  beaucoup,  observa  Albert. 

I 

—  Trop.  Il  se  depense  en  enere.  Encore  des  plans,  | 

des  projets,  des  esperances,  v6ritables  enfantillagcs.  | 

) 

Il  porte  la  parole  au  nom  d’une  douzaine  de  politi-  ! 
qnes  de  sa  force.  Ma  parole  d’lionneur,  ils  out  perdu 
le  sens.  Ils  parlent  de  soulever  le  moude ;  il  ne  leur 
manque  qu’un  levier  et  un  point  d’appui.  Je  les 
trouve,  moi  qui  les  aime,  a  mourir  da  rare. 
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Et  pendant  dix  minutes  le  comte  cliai'gea  des  plus 
piquantes  injures  et  des  epigramines  les  plus  vives 
ses  meilleurs  amis,  sans  paraitre  se  douter  que  bon 
norabre  de  leurs  ridicules  ^taient  uu  pen  les  siens* 

—  Si  encore,  continua-t-il  plus  serieuseraent,  s'ils 
avaient  quelque  coufiaiice  en  eux,  s’ils  montraient 
une  ombre  d’audace  1  Mais  non.  La  foi  meme  leur 
manque.  Ils  ne  comptent  que  sur  autrui,  tantot  sur 
celui-ci  et  tantot  sur  cet  autre.  11  n*est  pas  une  de 
leurs  demarches  qui  ne  soit  un  aveu  d’impuissance, 
une  declaration  prematuree  d’avortemeiit.  Je  lesvois 
continuellement  en  quete  d’unmieux  monte  qui  con- 
sente  a  les  prendre  en  croupe.  Ne  trouvaiit  personne, 
c’est  qu’ils  sont  embarrassauts  1  ils  en  revieiment 
toujours  au  clerg(^  comme  a  leurs  premieres  amours. 
La,  pensent-ils,  est  le  saint  et  Tavenir.  Le  passe  I’a 


bien  prouve.  Ah  I  ils  sont  adroitsi  En  somme,  nous 
devons  au  clerge  la  chute  de  la  Restauration.  Et 
maiutenant,  en  France,  aristocratie  et  devotion  sont 
synonymes.  Pour  sept  millions  d’electcurs,  un  petit 
fils  de  Louis  XIV  ne  pent  marcher  qifa  la  tMe  d'une 
armee  de  robes  noires,  escorte  do  predicants,  de 
moines  et  de  missionnaires,  avec  un  etat-major  d'ab- 
bes,  le  cierge  au  vent.  Et  on  a  beau  dire,  le  Francais 
if  est  pas  devot,etil  bait  les  jesuites.  N’est-ce  pas  vutie 
avis,  vicomte? 

Albert  ne  put  qifiiicliner  la  tete  en  signe  d’assen- 
timent.  Deja  M.  de  Coimnarin  continuait  : 
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—  Ma  foi  1  je  Ic  ddelarR,  je  siiis  las  d.c  marclier  a 
la  remorque  <lc  ees  gens-la.  Je  pcrds  patience,  quand 
je  vois  siu'  ({iiel  ton  ils  ie  premieut  avec  nous,  et  a 
quel  prix  ils  mettent  leur  alliance.  Ils  u’etaient  pas  si 
grands  seigneurs  jadis,  uii  eveque  a  la  cour  faisait 
mince  figure.  Aujourd’Iiui,  ils  se  senteiit  indispeii- 
sables.  Moralement,  nous  n’existons  quo  par  eux. 
Et  quel  role  jouons-nous  a  leur  profit?  Nous  sommes 
lo  paravent  dcrri^re  lequel  ils  jouent  leur  comedie. 
Ouelle  duperie !  Est-ce  tpie  nos  int^rets  sont  les  leurs. 

Ils  ee  soucieut  de  nous,  monsieur,  comme  de 
Fan  VIII.  Leur  capitale  est  Koine,  et  c*est  ia  qne 
trone  leur  seal  roi.  Depiiis,  je  ne  sai.s  combien  d’an- 
nties,  ils  crient  a  la  peast^cution,  et  jamais  ils  n’ont 
et(5  si  veritablemeiit  puissants.  Eiifm,  si  nous  n’avons 
pas  le  sou,  ils  sont  immensement  riches.  Les  lois  qui 
frappent  les  fortunes  particulieres  ne  les  atteigncnt 
pas.  Ils  n’ont  point  d’hdritiers  qui  se  partagent  leurs 
tr^sors  et  les  .divisent  a  riidini.  Ils  possedent  la 
patience  et  le  temps  qui  elevent  des  montagnos  avec 
des  grains  de  sable.  Tout  ee  qui  va  au  elerge  restc 
au  elerge. 


Kompe/  avec  cux,  alors,  monsieur,  dit  Albert. 


—  Peut-etre  le  faudrait-il, 


vicomte.  Mais  aurions- 


nous  les  bdmcfices  de  la  rupture?  Et  d’abord,  y  croi- 
rail- oil? 


On  venait  de  servir  le  cafe.  Le  comte  fit  un  signe, 
les  domesliques  sortireiit. 
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—  Non,  pourguivit-il,  on  n’y  croirah  pas.  Puis  ce 
serait  la  guerre  et  la  trabison  dans  nos  manages.  Ils 
nous  tiennent,'par  nos  femmes  et  nos  filles,  otages 
(le  notre  alliance.  Je  ne  vois  plus  pour  raristocratie 
fraiKjaise  qu’iine  plancbe  de  salutj  une  bonne  petite 
loi  autorisant  les  majorats, 

—  Vous  ne  Tobtiendriez  jamais,  monsieur. 

—  Croyez-vous,  demanda  M.  de  Gommarin,  vous 
y  opposeriez-vous  done,  vicomte? 

Albert  savait  par  experience  combien  ^tait  bru- 
lant  ce  terrain  ou  Pattirait  son  pere,  il  ne  repondit 
pas. 

—  Mettons  done  que  je  reve  Timpossible,  reprit  le 
comte  :  alors  que  la  noblesse  fasse  son  devoir.  Que 
toutes  les  filles  de  grande  maison,  que  tons  les  ca¬ 
dets  se  devouent.  Qulls  laissent  pendant  cinq  gene¬ 
rations  le  patrimoiue  entier  a  Paine  et  se  content eiit 
chacun  de  cent  louis  de  rentes.  De  cette  facon  en- 
core,  on  peut  reconstruire  les  grandes  tortunes.  Les 
families,  au  lieu  d’etre  divisees  par  des  int6rets  et 
des  ego'ismes  divers,  seraient  unies  par  une  aspira¬ 
tion  commune.  Chaque  maison  aurait  sa  raison 
d’Etat,  un  testament  politique,  pour  ainsi  dire,  que 
se  16gueraient  les  aiiu^s. 

—  Malheur eusement,  objecta  le  vicomte,  le  temps 
n’est  plus  guere  aux  devouements.' 

—  Je  le  sais,  monsieur,  reprit  vivement  le  comte, 
je  le  sais  tres-bien,  et  dans  ma  propre  maison  j’en 
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ai  la  preuvc.  Je  vous  ai  prie,  moi,  voire  pere,  je 
vous  ai  conjure  de  renoncer  a  epouser  la  petite-fille 
de  cette  vieille  folle  de  marquise  d’Arlange  :  a  quoL 
cel  a  a-t-il  servi?  A  rien.  Et  apres  trois  ans  de  luttes 
il  m'a  fallu  ceder. 

—  Mon  pere...  voulut  commencer  Albert. 

—  C*est  bien,  interrompit  le  comte,  vous  avez  ma 
parole,  brisons.  Mais  souvenez-vous  de  ce  que  je 
vous  ai  pr^dit.  Vous  portez  le  coup  mortel  a  noire 
maison.  Vous  serez,  vous,  un  des  grands  proprie- 
taires  de  la  Prance ;  ayez  quatre  eiifants,  ils  seront 
a  peine  riches ;  qu*eux-memes  en  aient  chacuii  au- 
iant,  et  vous  verrez  vos  petits-fils  dans  la  gene. 

—  Vous  mettez  tout  au  pis,  mon  pere. 

—  Sans  doiite,  et  je  le  dois.  C’est  le  moyen  d*evi' 
ter  les  deceptions.  Vous  m'avez  parle  du  bonheur 
de  voire  vie!  Misere!  Un  homme  vraiment  noble 
songe  a  son  iiom  avant  tout.  Mademoiselle  d^Arlange 
est  tres-jolie,  tres-seduisante,  tout  ce  que  vous  vou- 
drez,  mais  cile  n’a  pas  le  sou.  Je  vous  avais,  moi, 
choisi  une  hdritiere. 

—  Que  je  ne  saurais  aimer... 

—  La  belle  atiaire !  Elle  vous  apporiait,  dans  son 
tablier,  quatre  millions,  pips  que  les  rois  d’anjour- 
d’liLii  ne  donnent  en  dot  a  leurs  filles.  Sans  compter 
les  esperances...  ■ 

L^entretien,  sur  ce  sujet,  pouvait  Mre  intermina¬ 
ble  ;  mais,  en  depit  d’uiie  contrainte  visible,  le  vi- 
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comte  refitait  a  cent  Ucues  de  la  discussion,  A  peine, 
de  temps  a  autre,  et  pour  ne  pas  jouer  le  role  de 
coiitidcnt  absolument  muet,  il  balbutiait  quelques 
syilabes, 

Cette  absence  d’oppositioii  irritait  le  comte  en¬ 
core  plus  qu^ine  contradiction  obstinee.  Aussi  fit— 
il  tous  ses  efforts  pour  piquer  son  fils.  G’etait  sa  tac- 
tique. 

Cependant  il  prodigua  vainement  les  mots  provo- 
cants  et  les  allusions  mecliantes.  Bientot  ii  fut 
serieusement  furieux  contre  son  fils,  et  sur  une  la- 
conique  reponse,  il  s’empoiffa  tout  a  fait. 

—  Parbleu!  s’ecria-t-il,  le  fils  de  mou  intendant 
ne  raisonnerait  pas  autrement  que  vous.  Quel  sang 
avez-vous  done  dans  les  veines!  Je  vous  trouve  bien 
peuple,  pour  un  vicomte  de  Commarin  ! 

Il  est  des  situations  d’ esprit  ou  la  moindre  conver¬ 
sation  est  extremement  penible.  Depuis  une  heure, 
en  4coutant  son  pere  et  en  lui  repondant,  Albert  su- 

bissait  un  intolerable  supplice ,  La  patience  dont  il 

* 

etait  arm6  lui  6cbappa  enfin, 

—  Ell  I  r§pondit-il,  si  je  suis  peuple,  monsieur,  il 
y  a  peut-etre  de  bonnes  raisons  pour  cela. 

Le  regard  dont  le  vicomte  accentua  cette  phrase 
etait  si  Eloquent  et  si  explicite,  que  le  comte  eut  un 

brusque  haut-le-corps.,  Toute  I’animation  de  I’en- 

« 

tretien  tomba,  et  c*est  d"une  voix  hesitante  qu’il  de- 
manda : 
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—  Que  voulez-vous  dire,  vicomte? 

Albert,  la  phrase  lancee,  I’avait  regrettee.  RIais  U 
etait  trop  avance  pour  reculer. 

—  Monsieur,  repondit-il  avecun  certain  embacras, 
j’ai  a  vous  entretenir  de  clioses  graves.  Mon  honneur, 
le  votre,  celiii  de  notre  maison,  sont  en  jeu.  Je  de- 
vais  avoir  avec  vous  une  explication,  et  je  comptais 
la  remettre  a  dcmain,  ne  voulant  pas  troubler  la 
soiree  de  votre  retour.  Neanmoins,  si  vous  I’exigez, 

Le  comte  dcoutait  son  fils  avec  une  anxiete  mal 
dissimulee.  On  eiit  dit  qu’il  devinait  oil  il  allait  en 
venir,  et  qu’il  s’epouvantait  de  I’avoir  devine. 

—  Groyez,  monsieur,  contiuuait  Albert,  cliercbaiit 
ses  mots,  que  jamais,  quoi  que  vous  ayez  fait,  ma 
voix  ne  s’elevera  pour  vous  accuser,  Vos  boutes 
constantes  pour  moi... 

G’est  tout  ce  que  put  supporter  M.  de  Comma- 
rin. 


—  Trove  de  preambules,  interromp it-il  durement. 

Les  fails,  sans  phrases. 

•* 

Albert  tarda  a  repondre.  II  se  demandait  comment 
et  par  oil  commencer. 

—  Monsieur,  dit-il  enfin,  en  votre  absence  j’ai  eu 
sous  les  yeux  toute  votre  correspondance  avec  ma- 
dame  Valerie  Gerdy.  Toute,  ajouta-t-il,  soulignant 
ce  mot  deja  si  siguilidatif. 

Le  comte  ne  laissa  pas  a  Albert  le  temps  d’achever 
sa  plirase.  11  s’etait  love  comme  si  un  serpent  Teut 
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mordu,  si  violemmeut  que  sa  chaiae  alia  roiiler  a 
quatre  pas. 

—  Plus  un  mot  I  s*dcria-t-il  d’uue  voix  terrible, 
plus  uue  syllabe,  je  vous  le  defends  I 

Mais  il  eut  honte,  sans  doute,  de  ce  premier  mou- 
vement,  car  presque  aiissitot  il  reprit  son  sang-froid. 
11  releva  meme  sa  chaise  avec  line  affectation  visible 
de  calme,  et  la  repla<ja  devaut  la  table. 

— Qu"on  vienne  done  encore  nier  les  pressentiments! 
reprit-il  dhm  ton  qu’il  essayait  de  rendre  leger  ct 
railleur.  Il  y  a  deux  heures,  au  chemln  de,  fer,  en 
aperceyant  votre  face  bleme,  j"ai  flaire  quelque  me- 
.chante  aventure.  J’ai  devind  que  vous  saviez  pen  ou 
beaucoup  de  cette  bistoire,  je  Tai  senti,  j’en  ai  ete 
sur. 

* 

Il  y  eut  un  long  moment  de  ce  silence  si  pesant 
de  deux  interlocuteurs,  de  deux  adversaires  qiii  se 
recueillcnt  avant  d’entamer  de  redoutables  explica¬ 
tions.  .  j 

Dhin  coramim  accord,  le  pere  et  le  fils  ddtour- 
naient  les  yeux  et  dvitaient  de  laisser  se  croiser 
et  se  rencontrer  leurs  regards  peut-etre  trop  dlo- 
quents. 

I 

A  un  bruit  qui  se  fit  dans  fantiebambre,  le  comte 
se  rapproeba  d' Albert. 

—  Vous  I’avez  dit,  monsieur,  prononQa-t-il,  riion- 
neur  cornmande.  11  importe  d’arretcr  line  ligne  de 
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eoliduite  et  <le  Tarreter  sans  retard  :  veuillez  me 
siiivre  ctiez  moi. 

II  soinia,  un  valet  parut  aussitot. 

—  Preveiiez,  lui  dit-il,  que  ni  M.  le  vicomte  ni 

u 

moi  n’y  sommes  pour  persoinie  au  monde. 


1 


*N 


La  r6v41ation  qiii  venait  de  se  produire  avait 
beaucoup  plus  irritd  qne  snrpris  le  comte  de  Com- 
mariri . 

Faut-il  le  dire !  depnis  viiigt  ans  il  redoutait  de 
voir  eclater  la  v6rite.  II  savait  qu’il  n’est  pas  de  se- 

r 

cret  si  soigneusement  garde  qui  iie  puisse  s’eciiapper^ 
et  son  secret,  a  Ini,  quatre  persoiuies  Tavaient  connii, 
trois  le  possedaient  encore. 

11  u’ avait  pas  oiildie  qii*il  avait  coinmis  cette  im¬ 
prudence  eiiorme  de  le  confier  an  papier,  comme 
s’il  lie  se  tut  plus  soiivenu  qu’il  est  des  clioses  qu’on 
ii’dcrit  pas. 

Comment,  lui,  un  diplomate  prudent,  uii  politique 

lierissd  de  precautions,  avait-il  pu  dcrirel  Comment, 
•  *  *  .  .  ^ 
ayant  ecrit,  avail-il  laisse  subsistcr  cette  correspon- 

dance  accusatrice?  Comment  n’avait-il  pas  aiieanti, 


% 
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ji 


I 
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coute  que  coi'ite,  ces  preuves  (^crasantcs  qiii,  d  nn 
instant  ii  rautre,  pouvaient  se  dresser  contrc  lui? 
C"est  ce  qii’il  serait  malaise  d^expliquer  sans  one 
passion  folle,  c’est-a-dire  aveugle,  sourde  et  impre- 
voyante  jusqidau  deiire. 

Le  propre  de  la  passion  est  de  si  bien  croire  a  sa 
diiree  qu’a  peine  elle  se  trouve  satisfaite  de  la  pers¬ 
pective  de  Tetci'nite.  Absorbee  complctemeiit  dans 
ie  present,  elle  ne  preiid  iiul  souci  de  i’avenir. 

Quel  liomme  d’ailleurs  songe  jamais  a  se  mettre 
en  garde  contre  la  femme  dontil  estepris?  Toujours 
Samson  amoiireux  livi'era,  sans  defense,  sa  clieve- 
lure  anx  ciseaux  de  Dalila, 

Tant  qu’il  avail  ete  I’amant  de  Val(^rie,  le  comle 
n'avait  pas  eu  Tidee  de  redemander  ses  lettres  a  cetle 
complice  adoree.  Si  elle  lui  fut  venue,  cette  idee,  il 
I’eiit  repoupsee  comme  outrageante  pour  le  caractere 
d’lm  ange.  ‘ 

Quels  motifs  lui  pouvaient  faire  suspecter  la  dis¬ 
cretion  de  sa  maitresse?  Aucun.  II  devait  la  siippo- 
ser  ]jiea  plus  que  lui  interess^e  a  faire  disparaitre 
jusqu’a  la  plus  legere  trace  des  evenements  passes. 
N’etait-ce  pus  elle,  en  definitive,  qui  avail  recueilli 

les  benefices  de  I’acte  odieiix?  Qui  avait  usurpe  le 

% 

nom  et  la  fortune  d’uu  autre  1  N’etait-ce  pas  son 
fils? 

Lorsque,  huit  annees  plus  tard,  se  croyant  tralii* 
le  comte  rompit  une  liaison  qui  avait  fait  son  jjon- 
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heiir,  il  soiigea  a.reiitrei’  eu  possessiaii  tie  cette  fu- 

^  i 

neste  correspondance.  • 

II  ne  sut  quels  moyeus  employer.  Mille  raisons 
rempechaient  d'agir. 

La  principale  est  qu’a  aucuu  prix  il  ne  voulait  se 

retrouver  en  presence  de  cette  femme  jadis  trop  ai- 

>  «• 

mee.  Il  ne  se  sentait  assez  sur  ni  de  sa  colere  ni  de 
sa  resolution  pour  affronter  les  larmes  qu’elle  ne 
maiiquerait  pas  de  repandre.  Pourrait-il  sans  faiblir 
soutenir  les  regards  suppliants  do  ces  beaux  yeux 
qui  si  longtemps  ayaient  eu  tout  empire  sur  son 
iimel 

Revoir  cette  maitresse  de  sa  jeunesse,  c’dtait  s’ex- 
poser  ^  pardonner,  et  il  avait  ete  trop  cruellement 
bless6  dans  son  orgiieil  et  dans  son  affection  pour 
admettre  Tidde  de  retour. 

D*un  autre  cote,  se  conffer  a  un  tiers  etait  absolu- 
meat  impraticable.  11  s’abstint  done  de  toute  de¬ 
marche,  s’ajourjiant  indefiniment. 

—  Je'la  verrai,  se  disait-il,  mais  quand  je  I’aurai 
si  bien  arracb^e  de  mon  cceur  qu’elle  me  sera  de- 
venue  indiff6rente.  Je  ne  veux  pas  lui  domier  la  joie 
de  ma  douleur. 

Ainsi,  les  mois  et  les  ounces  se  passer ent,  et  il  en 
vint  a  se  dire,  a  se  prouver  qii’il  6tait  desoimda  trop 
tard. 

Eu  effet,  il  est  des  souvenirs  qii’il  est  imprudent 
de  reveiller.  Il  est  des  circonstances  ou  une  de- 
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ilaiice  injuste  dcvieiit  la  plus  maladroite  des  piovo- 
catioDS. 

'  > 

Demander  a  qui  est  arme  de  rendre  ses  armes, 
n*est-ce  pas  le  pousser  a  s’en  servir?  Apres  si  long-  ; 
temps,  venir  reclamer  ces  lettres,  c'etait  presqne  de¬ 
clarer  la  guerre.  D’ailleurs  existaient-elles  encore? 

Qui  le  prouverait?  Qui  garantissait  que  madame 
Gerdy  ne  les  avait  pas  aneaiities,  comprenaiit  que 

I 

leiir  existence  etait  un  peril  et  que  leur  destruction 
seule  assurait  T usurpation  de  son  fils. 

M.  de  Gommarin  ne  s’aveugla  pas,  mais,  se  trou- 
vant  dans  une  impasse,  il  pensa  que  la  supreme  sa- 
gesse  etait  de  s'en  remettre  au  hasard,  et  il  laissa 
pour  sa  \ieillesse,  cette  porte  ouverte  a  Thote  qui 
vieut  toujours  :  le  malheur. 

Et,  cependant,  depuis  plus  de  vingt  annees,  ja¬ 
mais  un  jour  ne  s’ etait  ecoule  sans  qu’il  maudit 
I’inexcusable  folie  de  sa  passion. 

•Jamais  il  ne  put  prendre  sur  lui  d’oublier  qu’au-  f 
dessus  de  sa  tMe  un  danger  plus  terrible  que  Tepee  3 
de  Damocles  etait  suspendu  par  unfil  que  le-moindre 
accident  pouvait  rompre. 

Aujourd’hui  ce  fil  etait  bris^.  j 

Maintes  tois,  revant  a  la  possibility  d’une  catas-  | 
trophe,  il  s’etait  demande  comment  parer  un  coup  | 

si  fatal.  Sou  vent  il  s’etait  dit :  —  «  Que  resterait-il  | 

a  taire,  si  tout  se  decouvrait?  »  f 

Il  avait  conc^u  et  rejete  bien  des  plans;  il  s’etait  f 
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berce,  a  i’exemple  des  hommes  d’ imagination,  de 
bien  des  projets  chim^riques,  et  voila  que  la  realite 
le  prenait  comme  an  depourvii. 

Albert  resta  respcctneusement  debout,  pendant 
que  son  pere  s'asseyait  dans  sou  grand  fauteuil  ar- 
morie,  pr^cisemeut  au-dessous  d’lin  cadre  immense 

t 

ou  I’arbre  g^n^aiogique  de  Tillustre  famille  de  Rhe- 
teau  de  Commarin  etalait  ses  luxuriants  rameaux. 

.  Le  vieux  gentilhomme  ne  laissait  rien  voir  des 
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apprehensions  cruelles  qui  I’etreignaient.  II  ne  sem- 
blait  ni  irrite  ni  abattu.  Seulement  ses  yeux  expri- 
maient  une  hauteur  encore  plus  dedaigneuse  qu"a 
r ordinaire,  une  assurance  pleine  de  mepris  a  force  ' 
d’etre  imperturbable. 

—  Maintenant  vicomte,  coraraenQa-t-il  d’une  voix 
ferine,  expliquez-vous.  Je  ne  vous  dirai  rien  de  la 
situation  d'un  pere  condamnd  a  rougir  devant  son 
tils,  vous  etes  fait  pour  la  compreiidre  et  la  plaindre. 
Epargnons-nous  mutuellement  et  tachez  de  resiev 
calme.  Parlez,  comment  avez-vous  eu  connaissance 
de  ma  correspondance  ? 

Albert,  lui  aussi,  avait  cu  le  temps  de  se  rccueillir 


et  do  se  preparer  a  la  lutte  presente,  depnis  quatre 
jf)urs  qu’il  attendait  cet  entretien  avec  une  mortelle 
impatience. 

■p 

^  Le  trouble  qui  s’etait  empare  de  lui  aux  premiers 
mots  avait  fait  place  a  une  contenance  digne  et  fiere. 
11  s’exprimait  puremeiit  et  netteraent,  sans  s’egarer 
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dans  CL'S  details  si  futigauts  lorsqu’il  s’agit  d’lme 
chose  grave  ot  qui  reciilent  iuutilemeut  le  but. 

—  Monsieur ,  repondit  -  il ,  dimancho  matin  un 
jeunc  homme  s’est  presente  ici,  affirmant  qu'il  etait 
charge  pour  moi  d*une  mission  de  la  plus  haute  im^ 

portance,  et  qui  devait  rester  secrete.  Je  Tai  requ. 

♦ 

G’est  iui  qui  m’a  revele  qiie  je  ne  suis,  helas!  qu’un 
enfant  iiaturel  suljstituo  par  votre  ati’tsctiou  a  Ten*- 
faut  legitime  que  vous  avez  eu  de  madame  Com- 
marin. 

—  Et  vous  n’avez  pas  fait  jeter  cet  homme  a  la 
portel  exclaraa  le  comte. 

—  Non,  monsieur.  J’allais  repliquer  fort  vive- 
ment,  sans  doule,  lorsque,  me  pi  esentant  line  liasse 
de  lettres,  il  me  pria  de  les  lire  avant  de  rieii  re- 
poudre. 

—  Ah!  s’ecria  M.  de  Gommarin,  il  fallait  les  lan¬ 
cer  au  feu,  vous  aviez  du  feu,  j’imagine.  Quoi!  vous 
les  avez  tenues  eiitre  vos  mains  et  elles  subsisteiit 
encore  1  Que  n’etais-je  la,  moi ! 

—  Monsieur!...  fit  Albert  d’lm  ton  do  reproehe. 

Et  se  soiivonant  de  la  faqon  doutNoel  s’etait  place 

dcvant  la  cheminee,  et  de  Fair  qu’il  avait  en  s’y  pla- 
qant,  il  ajouta  : 

—  Cette  pensee  me  fut  venue  qu’elle  eut  etd  ir rea¬ 
lisable.  D’ailleurs, ' j'avais  au  premier  coup  d’ceil 
recoimu  votre  ecriture.  J’ai  done  pris  les  lettres  et  je 
les  ai  lues. 
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—  Et  alors? 

—  Alors,  monsieur,  j’ai  rendu  cotte  correspon- 
danpe  a  ce  jeuiia  l^omniei  et  jo  Jiu  ai  demaude  iiii 
delai  de  liiiit  jonvst  No4  pour  me  coiisulter,  il  n’en 
etait  pas  besoiii,  paroe  quc  je  jngoais  uu  eutretiou 
avec  vous  indispensable.  Aujourd'hui  done,  Je  vieiis 
voiis  adjiirer  me  dife  si  cette  substitution  a  en 
elfet  eu  lieu. 

—  Certainement,  rdpondit  le  comto  avec  violence, 
oui,  certainement,  par^malbeur-  Vous  le  savez  bien, 
puisque  vous  aye?  lu  ce  que  j’gcrivais  a  madainc 
Gerdy,  a  votre  mere. 

Cette  reponse,  Albert,  la  connaisgait  a  Tavance,  il 
rattendait.  Elle  Taccabla  pourtant. 

11  est  de  ces  iiifortnnes  si  grandes  qu’il  faut  pour 
y  croire  les  appreridre  pour  ainsi  dire  pliisieurs  fois. 

A 

Cette  defaillance  dura  moins  qu’un  dclair. 

—  Pardoiinez-moi,  monsieur,  reprit-il,  j^avais  tine 
conviction,  mais  non  pas  une  assurance  formelle.* 
Toutes  les  lettres  que  j’ai  lues  disent  nettement  vos 
intentions,  detaillent  miniitieusement  votre  plan, 
aucuiie  n’indique,  ne  prouve  du  moins  rexeention 
de  votre  projet. 

Le  comte  regarda  son  fils  d’un  air  de  surprise  pro- 
fonde.  Il  avait*  encore  toutes  ses  lettres  presentes  a  la 
memoire,  et  il  se  rappelait  que  vingt  fois,  ecrivant  a 
Valerie,  il  s’dtait  r6joui  du  succes,  la  remcrciaut  de 
s’etre  soumise  a  ses  volontes. 
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—  Vous  ii’etes  done  pas  alie  jusqu^au  bout,  vi- 

r 

comte,  dit-il,  vous  n’avez  done  pas  tout  lu? 

—  Tout,  monsieur,  et  avec  une  attention  que  vous 
devez  comprendre.  Je  puis  vous  affirmer  que  la  der- 
niere  lettre  qui  m'a  ete  montree  annonce  simplemeut 
a  madame  Gerdy  Tarrivee  de  Glaudine  Lerouge,  de 
la  noun  ice  qui  a  ete  charge  d'accompUr  Techange.  • 
Je  ne  savais  rieii  au  dela. 


—  Pas  de  preuves  materielles !  miirmura  le  comte. 
On  pent  coiicevoir  un  dessein ,  le  caresser  long- 
temps,  puis  au  dernier  moment  Tabandonner ;  cela 
se  volt  souvent. 


II  se  reprocliait  d’avoir  ete  si  prompt  a  repondre. 
Allicrt  avait  des  soupcoiis  serieux,  il  veuait  de  les 
eliaiiger  eii  certitude.  Quelle  maladresse  I  ’  ^ 

—  II  n’y  a  pas  de  doute  possible,  se  disait-il,  Va¬ 
lerie  a  detruit  les  lettres  les  plus  coiicluantes,  celles 
qui  lui  out  paru  les  plus  dangereuses,  celles  que  j’e- 
iTivais  apres.  Mais  pourquoi  avoir  conserve  les  au- 
tres,  deja  si  compromettantes,  et,  les  ayant  gardees, 
comment  a-t-elle  pu  s’en  dessaisir? 


Albert  restait  toujours  debout,  immobile,  atten¬ 
dant  1111  mot  dll  comte.  Quel  serait-ii?  Son  sort,  sans 
doute,  se  decidait  en  ce  moment  dans  Tesprit  du 
vieillard. 


—  Peut-clre  est-elle  morte!  dit  a  haute  voix  M.de 
(^ommaiiu. 
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Et  a  cette  pensee  qiie  Valerie  etait  morte,  sans 
qii’il  Tent  revue,  il  tressaillit  douloureusement.  Son 
cceiir,  apres  une  separation  volontaire  de  plus  de 
vingt  aus,  se  serra,  taut  ce  premier  amour  'de  son 
adolescence  avait  jete  en  lui  de  profondes  racines.  11 
I’avait  maudite;  en  ce  moment  il  pardonnait,  Elie 
I’avait  trompd,  c’est  vrai,  mais  ne  lui  devait-il  pas 
ses  seules  anndes  de  bonheurl  N'avait-elle  pas  et6 
toute  la  poesie  de  sa  jeunesse?  Avait-il  eu,  depuis 
elle,  une  heure  seulement  de  joie,  d’ivresse  ou  d’ou- 
bli?  Dans  la  disposition  d^esprit  ou  il  se  trouvait, 
son  cffiiir  ne  retenait  que  les  bons  souvenirs,  comme 
un  vase  qui,  une  premiere  fois  empU  de  prdcieux 
aromates,  en  garde  Ic  parfum  jusqu’a  sa  destruc¬ 
tion. 

—  Pauvre  femme !  murmura-t-il  encore. 

Il  soupira  profondement.  Trois  ou  quatre  fois  ses 
paiipieres  clignoterent  comme  si  une  larme  eut  6te 

pres  de  lui  venir.  Albert  le  regardait  avec  une  cu- 

» 

riosite  inquiete.  C’etait  la  premiere  fois  depuis  que 
le  vicomte  6tait  homme,  qu’il  surprenait  sur  le  vi¬ 
sage  de  son  pere  d’autres  Emotions  que  celle  de  I’am- 
bition  ou  de  Torgueil  vaincus  ou  triomphants.  Mais 
M.  de  Commarin  n’ etait  pas  d’une  trempe  4  se  lais- 
ser  longtemps  aller  a  Tattendrissement. 

—  Yous  ne  m*avez  pas  dit,  vicomte,  demanda-t-il, 
qui  vous  avait  envoye  ce  messager  de  mallieur. 

— 11  venait  en  ,son  nom ,  monsieur,  ne  voulant 
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pas,  il  me  l‘a  dit,  meler  persouue  a  cette  triste  af¬ 
faire.  Ce  jeune  Uomme  n'etait  autre  quo  eclui  doiit 
j’ai  pris  la  place,  votre  fils  legitime,  M.  Noel  Gerdy 
lui-meme. 

—  Ouil  fit  le  comte  a  demi-voix,  Noel,  c’est  bien 
son  nom,  je  me  souviens;  et  avec  une  hesitation  evi- 
dente  il  ajouta  ;  Vous  a-t-il  parle  de  sa  mere,  do  vo¬ 
tre  mere, 

«i 

—  A  peine,  monsieur.  Il  m'a  seulement  declare 
qii’il  veiiait  a  son  insu,  que  le  hasard  soul  lui  avait 
livre  le  secret  qu’il  venait  me  rdveler. 

M.  de  Commariii  ne  rdpliqua  pas.  Il  ne  lui  restait 
plus  rien  a  appreudre.  11  refl^chissait.  Le  moment 
d^finitif  etait  venu,  et  il  ne  voyait  qu’un  seul  moycn 
de  le  retarder, 

—  Voyons,  vicomte,  dit-il  enfin  d’un  ton  afTec-! 

* 

tueux  qui  stupefia  Albert,  ne  restez  pas  ainsi  de¬ 
bout,  asseyez-vous  la,  pres  de  moi,  et  causons, 
Unissons  nos. efforts  pour  eviter,  s’il  se  pent,  un 
grand  mallieur.  Parlez-moi  en  toute  coiifiauce, 
commc  un  fils  a  sonpere.  Avez-vous  songe  a  ce  que 
vous  avez  a  faire  ?  Avez-vous  pris  quelque  determi¬ 
nation? 

f 

— 11  me  semlde,  monsieur,  qii'il  n’y  a  pas  d’fiesi- 
tation  possible, 

—  Comment  Fentende^-vous  ? 

—  RIoji  devoir,  mon  pero,  est,  ce  me  scrnble,  tout 
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trace.  Devant  votre  fils  legitime,  Je  dois  me  retirer 

sans  plaiflte,  siiion  sans  regrets.  Qull  vienne,  je  suis 

prM  4  lui  rendre  tout  ce  que,  sans  m'en  douter,  je 

lui  ai  pris  depuis  trop  longtemps,  I’affection  d’lin  • 
■ 

p4re,  sa  fortune  et  son  nom. 

Le  vieiix  gentilhomme,  acette  reponse  si  digne, 
ne  sut  pas  garder  le  caltoe  qu’en  commeiicant  il  avait 
recoramande  a  son  fils.  Son  visage  deviiit  poiirpre  et 
il  ^branla  la  table  du  plus  furieux  coup  de  poing 

■m 

qifil  eut  donn4  en  sa  vie.  Lui  toujours  si  mesure,  si 

n 

convenable  en  toutes  occasions,  il  s’emportu  en  ju- 
rons  que  n’eut  pas  desavoues  uii  vieux  sous-ofticiei' 
de  cavalerie. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  voiia  declare  que  ce  que 
Vous  revez  la  n’arrivera  jamais.  Non,  cela  ne  sera 
pas,  je  vous  le  jure.  Ce  cpii  est  fait  est  bien  fait.  Quoi 
qu41  advienhe,  entendez-vous,  monsieur,  les  clioses 
resteront  ce  qifelles  sont,  parce  que  telle  est  ma  vo- 
lont4.  Yicomte  de  Commarin  vous  etes,  vicomte  de 
Commarin  vous  reste;’ez ,  et  malgrd  vous ,  s’U  le 
faut.  Vous  le  serez  jusqu’a  votre  raort,  ou  du  moins 
jusqifa  la  micnne;  cur  jamais,  moi  vivant,  votre  pro¬ 
jet  inseiis^  ne  s’accomplira. 

—  Cependant ,  monsieur^  commeiica  timidemeiit 
Albert. 

Je  vous  trouve  bien  ose,  monsieur  de  m’in- 
terrompre  quand  je  parle,  exclama  le  comte.  Ne 
sais-je  pas  d’avMuce  toutes  vos  objections  1  Vons  m’al- 


\ 
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lf?z  dire,  ii'fst-ee  pas,  que  c’est  une  injustice  revbl- 

t.inte,  une  odieuse  spoliation?  .I'en  coiiviens,  et  plus 

(pie  vous  j’en  gerais.  Pensez-vous  done  que  d’aii- 

jourd’hiii  seulement  je  me  repeus  dc  regalement 

fatal  de  ma  jeuiiesse  ?  II  y  a  vingt  aiis,  monsieur, 

que  je  regrette  mou  fils  legitime,  vingt  ans  que  je 

me  maudis  de  f  iuiqiiite  dont  il  est  yictime.  Et  ce- 

pendant  j’ai  sii  me  taire  et  cachet  les  cliagrins  et 

les  remolds  <pii  lierissimt  d*ej»ines  mou  oreiller,  En 
» 

nil  moment  voire  stupide  resigiiatiou  reudrait  mes 
longues  souifraiiees  inuUIes !  Non.  Je  ne  le  permettrai 
l>as. 

Le  eomte  lut  um;  leplique  sur  les  levtes  de  son  lils, 
il  f  arreta  d’uii  regard  foudroyant. 

—  Croyez-vous  done,  poursuivit-il ,  que  je  n’ai 
pas  pleure  au  souvenir  de  mou  fils  legitime  usant  sa 
vie  ii  lutter  contre  la  mediocrite?  Pensez-vous  qu’il 
ne  m"est  pas  venu  d’ardents  desirs  de  repiiration? 
Il  y  a  eu  des  jours,  monsieur,  oil  j*aurais  doiine  la 
moitie  de  ma  fortune  seulement  pour  embrasser  cet 
enfant  d’une  femme  cpie  j‘ai  su  trop  tar<l  apprecier. 
La  craiiite  de  faire  phiiier  sur  votre  uaissanee  f  om¬ 
bre  d’uii  soupcoii  m’a  retenu.  Je  me  suis  sacrifie 
a  ce  grand  nom  de  Gommariii  (]ue  je  porte.  Je 
I’ai  re(^u  sans  tacbe  dc  mes  peres,  tel  vous  le  le- 
guerez  a  vos  lils.  Votre  premier  mouvement  a  etc 
1)011,  genereux,  cbevaleres4pu!,  mais  il  font  roublicr. 
Soiigez-vous  au  scandale ,  si  jamais  notre  secret 
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4tait  livre  au  public?  Ne  deviiicz-YOUS  pas  la  joie  de 
nos  ennemis,  de  cette  toiirbe  de  parvenus  qui  nous 
environne?  Je  freirnis  en  songeaiit  a  rodieux  et  au  ri¬ 
dicule  qui  rejailliraieut  sur  notre  nom.  Trop  de  fa¬ 
milies  deja  out  des  taclies  de  boue  sur  leur  blason, 
je  n’en  veux  pas  au  mien. 

i. 

M.  de  Commarin  s’interrompit  quelques  minutes 
sans  qu’Albert  osM  prendre  la  parole,  tant,  depuis 
son  eiifancc,  il  etait  habitue  a  respecter  les  moindres 
volontes  du  terril)le  gentilhomme. 


—  Nous  cliercherions  vaiiiement,  reprit  le  comte  : 
il  n’est  pas  de  transaction  possible.  Puis-je,  domain, 

V 

vous  renter  et  presenter  Noel  pour  mou  fils?  dire  ; 
«  Excusez,  celui-ci  n’est  pas  le  vicomte,  c*est  cet  au¬ 
tre?!)  Ne  faut-ilpas  que  les  tribunaux  interviennent? 
Qu’importe  que  ce  soit  tel  ou  tel  qui  se  nomrae  ou 
Benoit,  ou  Durand,  ou  Bernard.!  Mais  quand  on  s’est 
appel^  Commarin  un  seul  jour,  c'est  ensuite  pour  la 

vie.  La  morale  n’est  pas  la  mcme  pour  tous,  parce 

■ 

que  tous  n’ont  pas  le  meme  devoir.  Dans  notre  si¬ 
tuation,  les  erreurs  sont  irrdparables.  Armez-vous 
done  de  courage,  et  raontrez-vous  digne  de  ce  nom 
que  vous  portez.  L’orage  vient,  tenons  tete  a  fo¬ 
rage. 

L’impassibilit^  d’ Albert  ne  contribuait  pas  pen  a 
''  augmenter  firritation  de  M.  do  Commarin.  Fortifie 
dans  une  resolution  iramuable,  le  vicomte  ecoutait 
coinme  on  remplit  uu  devoir,  et  sa  physionomie  ne 
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rcfletait  aiicune  emotion.  Le  comte  comprcnait  qu’U 
ne  Tebranlait  pas. 

—  Qu’avez-vous  a  repondre  ?  lui  dit-il. 

—  rne  semble,  monsieur,  que  vous  ne  sonp- 
qonnez  meme  pas  tons  les  perils  que  j’entrevois.  li 
est  malaise  deraaitriser  les  revoltes  de  sa  conscience. 

—  Vraiment  I  interrompit  railleusement  le  comte, 
votre  conscience  se  revolte  1  EUe  choisit  raal  son  mo¬ 
ment.  Vos  scrupnles  viennent  trop  tard.  Tant  que 
vous  n'avez  vu  dans  ma  succession  qu"un  litre  ilhis- 
tre  et  imc  douzaine  de  millions,  ellc  vous  a  souri. 
Aujourd’hui  elle  vous  apparait  grevec  dbine  lourde 
faute,  d’un  crime,  si  vous  voulez,  et  vous  demandez 
a  ne  I’accepter  que  sous  benefice  d’inventaire.  Re- 
noncez  a  cette  folie.  Les  enfants,  monsieur,  sont  res- 
ponsables  des  peres,  et  ils  le  seront  tant  que  vous  ho- 
uorerez  le  fils  d’un  grand  homme.  Bon  gre  mal  gre 
vous  serez  mon  complice, bon  gre  mal  gre  vous  por- 
terez  le  fardeau  de  la  situation  telle  que  je  Tai  faite. 
Et  (|uoi  que  vous  piiissiez  souftrir,  croyez  que  cela 
n’approchera  jamais  <le  ce  que  j ’endure,  moi,  depuis 
des  annees. 

—  Eh  I  moneieur,  s’ecria  Albert,  est-ce  done  moi, 
le  spoliatciir,  qui  ai  a  me  plaindrc,  u*est-ce  pas  au 
contraire  le  depossede !  Ce  n’est  pas  moi  qu’il  s’agit 
de  convaincre,  mais  bien  M.  Noel  Gerdy, 

•  —  Noel?  demanda  le  comte. 

- — Votre  fils  legitime,  pui,  monsieur.  Vous  me 
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traitez  eu  ce  moment  comine  si  I’issue  de  cette  mal- 
heureuse  aflaire  depend  ait  uiii(|uemeiit  de  ma  vo- 
lonte.  Vous  imaj^iiiez-vous  done  qiie  M.  Gerdy  sera 
de  si  tacUe  coinpositioii  et  se  taira  ?  Kt  s’il  eleve  la 
voix,  esperez-vous  le  toucher  bcaucoup  avec  les  com 
siderations  qiie  vous  m'exposez  ? 

—  Je  ne  le  redoute  pas. 

—  Et  vous  avez  tort,  monsieur,  permettez-moi  de 
vous  le  dire.  Accordez  a  ce  jeuue  homme,  j"y  con- 
sens,  line  ame  assez  haute  pour  ne  desirer  ni  votre 
rang-  ni  votre  fortune;  mais  songez  a  tout  ce  qu’il 
doit  s'etre  amassd  de  fiel  dans  son  coeur.  J1  ne  pent 
pas  ne  pas  avoir  iin  cruel  ressentimeiit  de  rhorrible 
injustice  doiit  il  a  et6  victime.  11  doit  souliaiter  pas- 
sionneinent  une  vengeance,  c*est-a-dire  la  repara¬ 
tion. 


—  II  n*y  a, pas  de  preuves. 

—  II  a  VOS  lettres,  inonsieur. 

—  Elies  ne  sont  pas  decisives,  vous  me  l*avcz  dit. 

—  G"est  vrai,  monsieur,  et,  cependant,  elles  m’ont 
convaincu,  moi  qui  avals  interM  a  ne  TMre  pas.  Puis, 
s'il  lui  faut  des  teraoins,  il  en  trouvera. 

—  Et  qui  done,  vicomte?  Vous,  sans  doiite  1 

—  Vous-meme,  monsieur.  Le  jour  oh  il  le  voudra, 
vous  nous  trahirez.  Quhl  vous  fasse  appeler  devant 
les  trihunaux,  et  que  la,  sous  la  foi  du  serment,  on 
vous  adjure,  on  vous  somme  de  dire  la  v6rite,  que 
repondrez-vous  ? 
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Le  fi’ontJe  M.  de  Gommarin  se  rembruiiit  encore  a 
cette  supposition  si  naturelle.  lldeliberait  avec  riion- 
neur  si  puissant  en  liii. 

—  Je  sauverais  le  nom  de  mes  ancelres,  dit-il 
enfin. 

Albert  secoua  la  tete  d’un  air  dc  doute. 

—  All  prix  d’nn  iaux  sermenty  moii  pere,  dit-il^ 
c'est  ce  que  je  ne  croirai  jamais.  Supposons-le  pour- 
taut.  Alors,  il  s'ailressera  a  in  ad  a  me  Gerdy. 

—  Oh!  je  puis  repondre.  d’eUe,  s’ecria  le  comte. 

.  Son  interct  la  fait  notre  allice.  An  bcsoin  je  la  ver- 
rai.  Oui,  ajouta-t-il  avec  effort,  j’irai  cliez  elle,  je  lui 
parlerai,  et  je  voiis  garanlis  qu^elle  ne  nous  trahira 
pas. 

—  Et  Claudine,  continuale  jeime  homme,  se  taira- 
t-elle  aiissi? 

—  Pour  de  I’argent,  oui,  et  je  lui  donnerai  ce 
qu’elle  voudra. 

—  Et  vous  vous  fiez,  raou  pere,  a  un  silence  paye, 
comme  si  on  pouvait  etre  siir  d’une  conscience  ache- 
tee.  Qui  s*est  vendn  a  vous  pent  se  veiidre  a  un  au¬ 
tre.  Une  certaine  sorarae  lui  fermcra  la  bouche,  une 

♦  • 

plus  forte  la  lui  tera  ouvrir. 

—  Je  saurai  reftrayer. 

—  Vous  oubliez,  mon  pere,  que  Claudine  Lerouge 
a  etc  la  uounice  de  M.  Gerdy,  qu’elle  s’interesse  a 
son  bonheur,  qn’elle  raime.  Savez-vous  s’il  ne  s’est 
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pas  assure  son  concours?  Elle  (lemeure  a  Boiigival, 
j’y  suis  alle^  je  me  le  rappelle,  uvec  vous.  Sans  doute, 
il  la  vdyait  souvent,  c*est  peut-etre  elle  qui  Ta  mis 
sur  la  trace  de  votre  correspoiidaiicc.  11  rn’a  parle 
d’elle  en  homme  bien  certain  de  son  temoignage. 
II  m’a  presqiie  propose  d’aller  me  renseigner  pres 
d’elle. 

—  H61as,  s'dcria  le  comte,  qiie  n’est-ce  Claudine 
qui  est  morte,  a  la  place  de  mon  fidele  Germain  I 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  eonclut  Albert,  Clau- 
dine  Lerouge  seule  rendrait  vaiiis  tons  vos  projets, 

—  Eh  bien  1  non  1  s’ecria  M.  de  Commarin,  je  Irou- 
verai  un  expedient  I... 

L’entete  gentilliomme  ne  voulait  pas  se  rendre 
a  I’evidence.  dont  les  clart^s  Taveuglaient.  Depuis 
une  heiire,  il  divaguait  ahsolument  et  divaguait  de 
bonne  foi.  L’orgueil  de  son  sang  paralysait  en  lui  un 
bon  sens  pratique  tr^s  exerce  et  obscurcissait  une 
lucidite  remarquable.  S’avouer  vaincii  par  ime  ne- 

cessite  de  la  vie  I'humiliait  et  lui  paraissait  houteux, 

■  • 

iiuligne  de  lui.  11  ne  se  souvenait  pas  d’avoir  en  sa 
longue  carriere  rencontre  de  resistance  invincible  ni 
d’ obstacle  absolu. 

11  etait  un  peu  comme  ces  hercules  qui,  n’ayant 
pas  experimente  la  limile  de  leurs  forces,  se  persua- 
dent  qu’ils  souieveraient  des  montagnes,  si  la  fantai- 
sie  leur  en  venait.  • 

11  avait  aussi  le  malheur  de  tons  les  hommes  d’i- 
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ma^ination  qui  s^eprcnnent  de  leurs  cliimdres,  qui 
preleiideiit  toujours  les  iaire  triompher,  comme  s’il 

m 

suflisait  de  voiiloir  fortemeiit  pour  changer  les  reve¬ 
ries  en  realitds. 

C’est  Albert,  eette  fois,  qui  rompit  im  silence  dont 
la  diiree  menaqait  de  se  prolonger  : 

—  Je  crois  m’etre  apercu,  monsieur,  dit-il,  que 
vous  redoutez  surtout  la  publicite  de  cette  lamenta¬ 
ble  liistoire.  Le  scandale  possible  vous  desespere.  Eh 
bien,  c’est  surtout  si  nous  nous  obstinons  a  lutter  que 
le  tapage  sera  eftVoyable.  Que  demain  line  instance 
s’entaine,  notre  proces  sera  dans  quatre  jours  le  su- 
jet  de  conversation  de  I’Europe.  Les  journaux  s’em- 
pareroiit  des  laits,  et  Dieu  salt  de  quels  commen- 
taires  ils  les  accompagueront  I  L’hypothese  d’une 
lutte  admise,  notre  nom,  qiioi  qu’il  arrive,  trainera 
dans  tons  les  papiers  de  runivers.  Si  encore  nous 
^tions  surs  de  gagner !  Mais  nous  devons  perdre, 
mon  pere,  nous  perdrons.  Alors  reprdsentez-vous 
Teclatl  .Songez  a  la  fletrissure  imprim^e  par  Topi- 
nion  publique!... 

—  Je  soiige,  dit  le  comte,  que  pour  parler  ainsi 
il  faut  que  vous  n’ayez  ni  respect  ni  afiection  pour 
moi. 

—  G’est  qu’il  est  de  mon  devoir,  monsieur,  de  vous 

montrer  tons  les  malheurs  que  je  redoute  pendant 

* 

qu’il  est  encore  temps  de  les  eviter.  M.  Noel  Gerdy 
.  est  votre  Ills  legitime,  reconnaissez-le,  accueillez  ses 
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justes  pretentions.  Qu*il  vienne.  Nous  ponvons,  a  bas 
bruit,  faire  rectifier  les  etats  civil s.  11  sera  facile  do 
mettre  I'errcur  sur  le  compte  d’line  iidurricei  de 
Claudine  Lerouge,  par  cxemple.  Toiites  les  parties 
etant  d’accord,  il  ii’y  aura  pas  la  nioiiidre  objection. 
Alors^  qui  empeclie  le  nouveau  vicointe  do  CommaHu 
de  quitter  Paris,  do  se  faire  perdre  de  vue?  11  pout 

m 

voyager  en  Europe  pendant  quatre  ou  cinq  ans,  au 
bout  de  ce  temps  tout  sera  oublie  et  personne  ne  se 
souviendra  plus  de  moii 

'  M.  de  Comraarin  n*6coutait  pas,  il  r^flf^chissait. 

—  Mais  au  lieu  de  lutter,  vicomte,  s’6cria-t-il,  on 
peut  transiger.  Ces  lettres,  on  pent  les  racheter.  Que 
vent-ilj  Ce  jeune  homme?  une  position  et  de  la  for¬ 
tune,  Je  lui  assurerai  Tune  et  Tautre.  Je  le  ferai 
aussi  riche  qufil  Texigera.  Je  lui  doiinerai  on  mil¬ 
lion,  s'il  le  faut,  deux,’  trois,  la  riioitid  de  ce  que  je 
possede.  Avec  de  I’argent,  voyez-vous,  beaucoup 
d’argent  I... 

—  Epargnez-le,  monsieur,  il  est  votre  fils, 

—  Malheureusement !  et  je  le  voudrais  aux  cinq 
cents  diablesi  Je  me  montrerai,  il  transigera.  Je  lui 
proiiverai  que,  pot  de  terre,  il  a  tort  de  lutter  con- 
tre  le  port  de  I’er,  et,  s’il  n’est  pas  iin  sot,  il  com- 

w 

preiidra. 

Le  comte  se  frottait  les  mains  en  parlant.  Il  etait 
ravi  de  cette  belle  idee  de  transaction.  Elle  ne  pou- 
vail  manquer  de  r^ussir,  une  ioule  d’atguments  se 
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puisentaient  a  son  esprit  pour  le  lui  proiiver.  II  allait 
done  acheter  sa  tranquil lile  perdue. 

Mais  Albert  ne  seniblait  pas  partager  les  esperances 
de  son  pere. 

—  Vous  allez  peubetre  m’en  vouloir,  monsieur, 
dit-il  d’un  ton  triste,  de  vous  arracher  cette  illusion 
derniere;  mais  il  le  faut.  Ne  vous  bercez  pas  de  ce 
soiige  d’un  arrangement  amiable,  le  r^veil  vous  se- 
rait  trop  cruel.  J’ai  vu  M.  Gerdy,  mon  pere,  et  ce 
n’est  pas,  je  vous  I’affirme,  im  de  ces  hommes  qu’ou 
intimide.  S’il  est  une  nature  energique,  e’est  la 
sienne.  II  est  bien  votre  fils,  celui-la,  et  son  regard 
comme  le  votre,  aimonce  une  volonle  de  fer  qu’on 
brise,  mais  qui  ne  flechit  pas.  J'entends  encore  sa 

•V 

voix  freunissante  de  rcssentiment,  tandis  qu’il  me 
parlait;  je  vois  encore  le  feu  sombre  de  ses  yeux. 
Non,  il  ne  transigera  pas.  T1  vent  tout  on  rien,  et  je 
ne  puis  dire  qu’il  a  tort.  Si  vous  resistez,  il  vous  at- 
taquera  sans  que  nulle  consideration  fen  cmpeche. 
■Fort  de  ses  droits,  il  s’attachera  u  vous  avec  le  plus 
terrible  acliarnernent,  il  vous  trainera  de  jiiridiction 
en  jiiridiction,  il  ne  s’arretera  qu’apres  une  defaite 
definitive  on  nn  triomphe  complet. 

Habitue  a  fobeissance  .absolne,  presqne  passive, 
de  son  fds,  le  vieux  gentdhomme  s’etonnait  de  cette 
opiniatrete  inattendue. 

—  Ou  voulez-voue  en  venir?  demanda-bU, 

—  A  ceei,  monsieur,  que  je  me  mdpri&erais,  si  je 
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n'^pargnais  pas  les  plus  grandes  calamites  a  votre 
vieillesse.  Votre  nom  ne  m'appartient  pas,  je  repren- 
drai  le  mien.  Je  suis  votre  fils  natiircl,  je  cederai  la 
place  a  votre  fils  legitime.  Permettez-moi  de  me  re- 
tirer  avec  les  houneiirs  du  devoir  librement  accompli, 
souflrez  que  je  n'altende  pas  iin  arret  du  tribunal  qui 
me  chasserait  hoiiteuseinent. 

« 

—  Qiioi  1  dit  le  comte  abasourdi,  vous  m’abandoa- 
nez,  vous  renoiicez  a  me  souteuir,  vous  vous  tournez 
centre  moi,  vous  recounaissez  les  droits  de  cet  autre 
malgre  mes  volontes?... 

Albert  s’iiiclina.  II  etait  r^ellement  tres-beau  d'd- 
motion  et  de  fermete. 

—  Ma  resolution  est  irr^vocablement  arrM^e, 
pondit-il,  je  ne  cousentirai  jamais  a  d(5pouiller  votre 
fils. 

n 

—  MalheureuxI  s’6cria  M.  de  Commarin,  fils  iii- 
gratl... 

Sa  colere  4tait  telle  que,  dans  son  impuissance  k 
la  traduire  par  des  injures,  il  passa  sans  transition  a 
la  raillerie. 

—  Mais  non !  continua-t-il,  vous  etes  grand,  vous 
etes  noble,-  vous  etes  g^nereux.  G’est  tres-chevale- 
resque  ce  que  vous  faites-la,  vicomte;  je  veux  dire  : 
cher  monsieur  Gerdy,  et  tout  a  fait  dans  le  gout  des 
hommes  de  Plutarque.  Ainsi,  vous  rononcez  a  mon 
nom,  a  ma  fortune,  et  vous  partez.  Vous  allez  se- 
couer  la  poussiere  de  vossouliei  ssiir  le  send  de  mon 
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hotel  et  voiis  lancer  dans  le  monde.  Jc  ne  vois  pour 
vous  qu’uiic  difficiilte  :  Comment  vivrez-vous,  mon¬ 
sieur  le  pliilosoplie  stoique?  Auriez-voiis  im  6tat  an 
Lout  des  doigts  cornme  VCmile  dii  siciir  Jean-Jac- 
qiies?  oil  bien  excellent  monsieur  Gerdy,  avez-voiis 
realise  des  economies  sur  les  quatre  mille  francs  que 
je  vous  allouais  par  mois  pour  votre  eire  a  mousta¬ 
che?  Vous  avez  peut-etre  gagiie  a  la  Bourse.  Ah  qal 
moil  nom  vous  semblait  done  furieusement  lonrd  a 
porter,  que  vous  le  jetiez  la  avec  taut  d'empresse- 
ment !  La  hone  a  done  pour  vous  bien  des  attraits 
que  vous  descendez  si  vite  de  voiture  I  Ne  serait-ce 

pas  plutot  que  la  compagnie  de  mes  pairs  vous  gene 

• 

et  que  vous  avez .  hate  de  ddgiingoler  pour  trouver 
des  egaux. 

—  Je  suis  bien  malheureiix,  monsieur,  repondit 
Albert  a  cette  avalanche  d’injures,  et  vous  m*accablez. 

—  Vous,  malheureiix  !  A  qui  la  faute?  Mais  j’en 
reviens  a  ma  question  ;  Comment  et  de  quoi  vivrez 
vous  ? 

« 

—  Je  ne  suis  pas  si  romanesque  qu’il  vous  plait 
de  le  dire,  monsieur.  Je  dois  avouer  que,  pour  Ta- 
venir,  j'ai  comptd  sur  vos  bontes.  Vous  etes  si  riche 
que  einq  cent  mille  francs  ne  diminiieront  pas  sen- 
siblemerit  votre  iortiine,  et,  avec  les  reveniis  de 
cette  somme,  je  vivrais  tranquille,  sinoii  heureux, 

—  Et  si  je  vous  refusais  cet  urgent?... 

» 

—  Je  vous  coimais  assez,  monsieur,  pour  savoir 
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qiie  voiis  ne  le  ferez  pas.  Vous  otes  trop  juste  pour* 
voiiloir  que  j’expie  sent  rtes  torts  qui  no  soiit  pas  les 
miens.  Livr<i  a  moi-meme,  j’aurais,  a  I’age  que  j’ai, 
une  position.  11  est  tai’d  pour  m'en  creer  une.  J’y 


tacherai  pourtant, 

—  Superbe,  interrompit  le  comte,  il  est  superbe. 
Jamais  on  n’a  oui  parler  d’lin  pareit  herosile roman. 
Quel  caractere !  C’est  dii  Roraain  tout  pur,  du  Spar- 
tiate  eiidurei.  C’est  beau  comme  loule  I’autiquite. 


Cependant,  dites-moi,  qu  attendez-vous  de  ce  surpre- 
naut  desinteressement  ? 


—  Rien,  monsieur. 

Le  comte  haussa  les  ^paules  cn  regardant  ironi- 
quoment  son  fils. 

—  La  compensation  est  mince,  fit-il.  Est-ce  a  moi 

que  vous  pciisez  faire  accroire  cela?  Non,  monsieur, 

% 

on  ne  coinmet  pas  de  si  belles  actions  pour  son  plai- 
sir.  Yous  devez  avoir,  pour  agir  si  magniliquemeiit, 

I 

quelque  raison  qui  m’eeliappe. 

—  Aucune  autre  que  celles  que  je  vous  ai  dites. 

—  Ainsi,  c’est  eiitendu  vous  reuoneez  a  tout.  Vous 
abandonnez  meine  vos  projets  d’union  avec  made¬ 
moiselle  Claire  d’Arlaiige.  Yous  oubliez  ee  mariage 
auquel  pendant  deux  ans  je  vous  ai  vainement  con- 
jurd  de  renoncer. 

—  Non,  monsieur.  J’ai  vu  mademoiselle  Claire, 
je  liii  ai  explitpie  ma  situation  cruelle  :  qiioi  qu’U 
arrive,  elle  sera  ma  femme,  elle  me  fa  jurd* 
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—  Et  vous  peiisez  qiie  maclame  (VArlaiige  donnera 
sa  petite-lille  au  sieur  Gerdy  ? 

■ —  Nous  I’esperons,  monsieur.  La  marquise  est 

y 

assez  Giiticliee  de  noblesse  pour  preferer  le  batard  d’lm 
geutilbomme  au  fils  de  quelque  Iionorable  iiidustriel- 
Si  cependant  elle  refusait,  eh  bien !  nous  attendrions 
sa  mort  sans  la  desirer. 

Le  ton  toujours  calrne  d’ Albert  transportait  le 
comte  de  Com  mar  in. 


—  Et  ce  seraitda  mon  tils ! 


s'ecria-t-il;  jamais! 


Quel  sang,  monsieur,  avez-vous  done  dans  les  veinijs? 
Seule,  votre  digue  mere  pourrait  le  dire,  si  elle  le 
sait  elle-memc  toutefois... 


—  Monsieur,  interrompit  Albert  dhin  ton  mena- 
^ant,  monsieur,  rnesurez  vos  paroles !  Elle  est  ma 
mere,  et  cela  suffit.  Je  suis  son  fils,  et  non  son  juge. 
Persoiine,  devaiit  moi,  ne  lui  inaiiqiiera  de  respect, 
je  ne  le  permettrai  pas,  monsieur.  Je  le  soull'rirai 
moins  de  vous  que  de  tout  autre. 


Lc  comte  faisait  vraiment  des  ellbrts  lieroiques 
pour  ne  pas  selaisser  emporter  par  sa  colere  hors  de 
certaines  limites.  L^attitude  d’Aibert  le  jeta  hors  de 
lui.  Quoi  I  il  se  revoltait,  il  osait  le  braver  en  tace,  il 
le  menarjait !  Le  vieillard  s’elanqa  de  son  fauteuil  et 
marcha  sur  son  fils  comme  pour  le  frap[>er. 

—  Sortez,  criait-il  d’une  voix  etranglee.par  la  fu- 
reur,  sortez  !  Ketirez-vous  dans  votre  appartement  et 
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gardez-vons  d*en  sortir  sans  mes  ordrcs.  Ilemain  je 
voiis  ferai  conn  a  it  re  mes  voloutes. 

Albert  salna  rcspectuensement,  mais  sans  baisser 
les  yenx,  et  gagna  lentement  la  porte.  11  rouvrait 
deja,  qnand  M.  de  Commarin  eut  un  de  ces  retours 
si  frequents  cliez  les  natures  viol  cutes. 

# 

—  Albert,  dit-il,  revenez,  ^coutez-moi. 

Le  jenne  Itoinme  se  relonrna  singiilith’eineiit  tou¬ 
che  de  ce  changement  do  ton. 

—  Yous  nc  sortirez  pas,  reprit  le  eomte,  sans  que 
je  vous  aie  dit  ce  que  je  pense.  Vous  etes  digne  d’e¬ 
tre  riieritier  d’une  grande  maison, monsieur.  Je  puis 
Mre  irrite  contre  vous,  je  ne  puis  pas  ne  vous  pas 
estimer.  A^oiis  etes  uii  honnete  homme.  Albert,  don- 
nez-moi  votre  main. 

Ce  fut  un  donx  moment  pour  ces  deux  liommes, 
ct  tel  qu’ils  n'en  avaieiit  guere  rencontre  dans  leur 

r 

vie  regime  par  une  triste  etiquette.  Le  comte  se  sen- 
tait  fier  de  ce  fils^  et  il  se  reconnaissait  en  lui  tel 
qu  il  etait  a  cet  age.  Pour  Albert,  le  sens  de  la  scene 
qu’ii  venait  d’avoir  avec  son  pere  eclatait  a  ses  ycux ; 
il  lui  avait  jusqu’alors  ^chappe.  Longtemps  leurs 
mains  restereht  unies,  sans  qu’ils  eussent  la  force,  ni 
Pun  ni  I’autre,  de  prononcer  une  parole. 

Eiifm,  M.  de  Commarin  revint  prendre  sa  place 
sous  le  tableau  genealogique. 

—  Je  vous  demanderai  do  me  laisser,  Albert,  re- 
prit-il  doucement.  J’ai  besoin  d’etre  seal  pour  r(i- 

23 
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flochir,  pour  taclier  de  m’accoutumcr  au  coup  ter- 
ril)le. 

*  f 

Et  comme  le  jeune  homme  refermait  la  porte,  il 
ajonta^  repondant  a  ses  plus  secretes  pensees  : 

—  Si  celui-ci  me  qiiitte,  en  qui  j’ai  mis  tout  mon 
espoir,  que  devieudrai-je,  6  mou  Dieu  !  Et  que  sera 
r autre !... 

Les  traits  d’ Albert,  lorsqu’il  sortit  de  chez  le  com- 
to,  portaient  la  trace  des  violeiites  emotions  de  la 
soiree.  Les  domestiijues  devaiit  Icsqiiels  il  passa  y  fi- 
rent  d’autaiit  plus  d’attentiou  qu’ils  avaieut  eiitemlu 
quebjues  eclats  de  la  querelle. 

“  Boiil  disait  im  vieux  valet  de  pieddepuis  trciitc 
ans  dans  la  maison,  monsieur  le  comte  vient  encore  de 
faire  uue  scene  pitoyable  a  son  tils.  11  est  enrage,  ce 
vieux-la. 

—  J’avais  eu  vent  de  la  chose  pendant  le  diner,  re- 

prit  un  valet  de  chamlu  e ,  monsieur  le  comte  se  tenait  a 
quatre  poTir  ne  pas  parler  devant  le  service,  mais  il 
roulait  des  yeux  t'uribonds.  * 

d  ,  .5 

.  —  Que  diable  peul-il  y  avoir  entre  eux?  . 

—  Est-ce  qu'on  salt?  des  belises,  des  rieiis,  qiioil 
M.  Denis,  devant  qui  ils  ne  se  cachent  pas,  m"a  dit 
que  souvcnt  i],s  se  chamaillaiejit  des  heures  entieres, 
comme  des  cliiens,  pour  des  cUoses  qidilne  comprend 
me  me  pas, 

—  Ah !  s’ecria  uii  jeune  drole  qu’on  dressait  pour 
ravenir  au  service  des  appartements,  c*cst  moi  qui, 
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k  la  place  de  monsieur  le  vicorate,  remercierais  moii 

pere  iin  pen  propreirient. 

—  Joseph,  mon  ami,  fit  sententieusement  le  valet 
de  pied,  vous  n'etes  qu’uii  sot.  Owe  vous  envoyiez 


promener  vptre  papa,  vous,  c’est  tout  naturel,  vous 
n'attendcz  pas  ciiiq  sous  de  iui  et  vous  savez  d^ja 
gagncr  votre  pain  sans  travailler.  Mais  monsieur  le 
vicomtel  Sauriez-vous  me  dire  a  quoi  il'est  bon  et  ce 


qu’il  sait  faire?  Mettez-le-moi  an  milieu  de  Paris 
avec  ses  deux  belles  mains  pour  capital,  et  vous 


verrez... 


—  TieiisI  il  a  le  bicn  de  sa  mere,  riposta  Joseph, 
qui  etait  Normand. 

—  Eafin,  reprit  le  valet  de  chambre,  je  ne  sais  pas 
de  quoi  monsieur  lecomte  pent  seplaindre,vuque  son 
fils  est  un  modcle  a  ce  point  quo  je  ne  serais  pas  f&,ch6 
d’eii  avoir  un  pareil.  C'dtait  uiie  autre  paire  de  man- 
ches  quand  j'6tais  chez  le  marquis  de  Courtivois,  En 
voila  un  qui  avait  le  droit  de  n'etre  pas  content  tons 
les  matins.  Son  aind,  qui  vient  quelquel’ois  ici,  etant 
I’ami  de  monsieur  le  vieornte,  est  tin  vrai  puits  sans 
fond  pour  1’ argent.  11  vous  grille  un  billet  de  mille 

-p 

plus  lestement  que  Joseph  une  pipe. 

—  Le  marquis  n’est  pourlajit  pas  riche,  fit  un  pe¬ 
tit  vieux  qui  devait  placer  ses  gages  a  la  quinzaine ; 
qu  est-ce  qu’il  pent  avoir?  Une  soixaiitaine  de  mille 
livres  de  rentes,  an  plus,  au  plus. 

—  C’est  justement  pour  cola  qu’il  enrage.  Tons 
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les  jours,  c*est  de  noiivelles  histoircs  au  snjct  de  son 
aine*  II  a  un  appartement  en  ville,  il  rentre  ou  ne 
rentre  pas,  il  passe  les  units  a  jouer  et  a  boire,  il  fait 
line  telle  vie  de  polichinelle  avec  des  actrices  qiie  la 
police  est  obligee  de  s'en  meler.  Sans  compter  que 
moi  qui  vous  parle,  j’ai  etd  plus  de  cent  fois  forcd 
d'aider  a  le  monter  dans  sa  cbambre  et  a  le  coucher, 
quand  des  garqons  de  restaurant  le  ramenaient  a 

rJidtel  dans  un  fiacre,  soul  a  ne  pas  pouvoir  dire  : 

* 

pain. 

—  Bigre  !  exclama  Joseph  enthousiasme,  son  ser¬ 
vice  doit  etre  crauement  agreable,  a  cet  bomme- 


la. 

. —  C’est  selon.  Quand  il  a  gagne  a  la  bouillotte,  il 
se  d6boutonne  volontiers  d’un  louis ,  mais  il  perd  tou- 
jours,  et  quand  il  a  bu  il  a  la  main  prompte,  11  taut 
lui  rendre  cette  justice  qu’il  a  des  cigares  fameux. 
Enfin,  c’est  un  bandit,  quoil  tandis  que  monsieur  le 
vicomte  est  une  vraie  fille  pour  la  sagesse,  11* est  se¬ 
vere  pour  les  manquements,  c’est  vrai,  mais  pas  ra- 
geur  ni  brutal  avec  les  gens.  Ensuite  il  est  genereux 
r^gulierement,  ce  qui  est  plus  sur.  Je  dis  done  qu’il 
est  meilleur  que  le  plus  grand  nombre,  et  que  mon¬ 
sieur  le  comte  n’a  pas  raison. 

Tel  4tait  le  jugemeut  des  domestiques.  Celui  de  la 
societe  etait  peut-etre  moins  favorable. 

Le  vicomte  de  Commarin  if  etait  pas  de  ces  etres 
baiials  qui  joiiissent  du  privilege  assez  pen  enviable 
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et  dans  Ions  les  cas  peu  tlatteur  de  plaire  a  tout  le 
monde.  II  est  sage  de  se  defier  de  ces  personuages 
surprenants'  ({ii’exaltent  les  loiiangcs  iinanimes.  En 
y  regardant  de  pres,  on  d^couvre  souveiit  que  riiomme 
a  sucees  et  a  reputation  n’est  qu’im  sot,  sans  autre 
merite  que  son  iiisignifiance  parfaite.  La  sottise  cou- 
venable  qui  u’offiisque  personne,  la  raediocrite  de 
bon  ton  qui  n'efFarouche  aucune  vanity,  out  surtout 
le  don  de  plaire  et  de  reussir. 

II  est  de  ces  individus  qif  on  ne  pent  rencontrer 
sans  se  dire  :  c(  Je  conaais  ce  visage-la,  je  I’ai  deja 
vu  quelqiie  part;  )>c’est  qu'ils  out  la  vulgaire  pliysio- 
Domie  de  la  masse.  Bien  des  gens  sont  ainsi  an  mo¬ 
ral.  Parlent-ils,  on  reconnait  leiir  esprit,  on  les  a 
d^ja  enteudus,  on  sail  leurs  idees  par  coeur.  Ceux-la 
sont  bien  accueillis  partout,  parce  qu’ils  n'ont  rien 
de  singiilier,  et  que  la  siiigularite,  surtout  dans  les 
ciasses  dlevees,  irrite  et  offense.  On  bait  tout  ce  qui 
est  different. 

Albert  6tait  singulier,  par  suite  tres  -  discute  et 
tres-diversement  juge.  On  lui  reprocbait  les  cboses 
les  plus  opposees',  et  des  defauts  si  contradictoires 
qu’Us  semlilaient  s’exclure.  On  hii  trouvait,  par  exem- 
ple,  des  idees  bien  avancees  pour  un  liomme  de  son 
rang  et  en  raeme  temps  on  se  plaignait  de  sa  mor¬ 
gue.  On  I'accusait  de  traiter  avec  une  legeret^  insul- 
taiite  les  questions  les  plus  serieuses,  pendant  qu’on 
biamail  son  aflectation  de  gravite.  On  s’entendait 
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assez  Lieu  cependant  pour  ne  rainier  giiero,*  mais  on 
le  jalousait  et  on  le  craiguait. 

Lui  portait  dans  les  salons  iiii  air  passablement 
maiissade  qu’oii  troiivait  du  plus  mauvais  gout.  Forcd 
par  ses  relations,  par  sou  pere,  de  sortir  beaueoup, 
il  ne  s’amusait  pas  dans  le  monde  et  avait  I’impar' 
(lonnable  tort  de  le  laisser  deviner.  Peut-etre  avait- 
il  ete  d<^gout(i  par  toutes  les  avaiiees  qui  hii  avaient 
etc  laites,  par  les  prevenances  uii  pen  plates  qu’oii 
n*<^pargnait  pas  an  no])le  lierilier  d’uii  des  plus  ri¬ 
ches  proprietaires  de  France.  Ayant  tout  ce  qu’il 
taut  pour  briller,  il  le  dddaignait  et  nS  preuait  nulle 
peine  pour  seduire.  Terrible  grief!  il  n’abusait  d’au- 
ciui  de  ses  avantages.  Et  on  ne  lui  coiinaissait  pas 
d’aventures. 

11  avait  eu,  dans  le  temps,  disait-oii,  iin  gout  fort 
vif  pour  madame  de  Prosny,  la  plus  laide  peut-6tre, 
la  plus  meclmnte  a  coup  siir  des  femmes  du  laubourg, 
et  c’etait  tout.  Les  meres  ayant  line  fille  h  placer 
I’avaient  soutenu  autrefois,  eiles  s'etaieiit  tournees 
centre  lui  depuis  deux  aus  que  sou  amour  pour  ma¬ 
demoiselle  d’Arlauge  etait  deveuu  uii  fait  notoire. 

Au  club  on  le  plaisantait  de  sa  sagesse,  11  avait 
pourtant  eu  comme  les  autres  ses  veiues  de  Iblies, 
seulement  il  s’etait  proinplemeiit  degoute  de  ee  qidoii 
est  couvenu  d’appeler  le  plaisir,  Le  metier  si  noble 
de  viveur  lui  avait  paru  tres-insipide  et  fatigaut.  11 
n'estimuit  pas  qu’il  suit  plaisant  de  passer  les  uuits  ^ 
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remiier  des  cai-tes  et  il  n’appi  t^ciidt  aucunement  la  • 
soci^te  des  quelqiies  femmes  faciles  .quij  a  Paris, 
font  un  nom  A  leur  araaiit.  11  disait  qu’un  geiitil- 
liomme  n’est  pas  ridicule  pdur  ne  pas  s'afficher  avec 
des  drolesses  dans  les  avant-sc6nes.  Enfm;  jamais  ses 
amis  n*avaient  pu  lul  Inoculer  la  passion  des  clievaux 
de  courses* 

Comme  I’oisivet^  lui  pesait,  il  avait  essajiS  ni  plus 
iii  moins  qu’uii  parvenu  de  donner  par  le  travail  uii 
sens  d  sa  vie.  11  comptait  plus  tard  prendre  part  aux 
aflaircs  publiques  et  comme  souvent  il  avait 
frappe  de  la  crasse  ignorance  de  certains  liommes 
qui  arrivent  au  pouvoir,  il  ne  volllait  pas  leur  res- 
sembler.  Il  s'occupait  de  politique,  et  c'tHait  la  cause 

de  toutes  ses  qiierelles  avec  son  pere.  Le  seul  mot  de 

* 

liberal  laisait  tomber  le  corate  en  convulsions,  et  il 
soup(^omiait  ’  son  Ills  de  libdralisme  depuis  certain 
-  article  public  par  le  vicomte  daiis  la  /levue  des  Deux 
Mondes, 

Ses  id(ies  ne  rempechaient  pas  de  tenir  grande- 
ment  son  rang.  Il  depensait  le  ]dus  iiol)lement  du 
monde  le  revenu  qiie  liii  assignait  son  p<h  e  et  mcme 
un  pen  au-dela.  Sa  maison,  distincte  de  celle  du 
(iomte,  dtait  ordonii(5e  comme  le  doit  etre  celle  d’un 
jeune  gentilhomme  tres-ricbe.  Ses  livi-t^es  lie  lais- 
saient  rien  ddsirer,  et  on  citait  ses- clievaux  et  ses 
Equipages.  On  se'disputait  les  lettres  d’invitation 
pour  les  grandca  ebasses  que  tous  les  ans,  vers  la  Im 
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(Voc^tobre,  il  Cfrganisait  a  Commariiij  propriete  ad¬ 
mirable,  eiitoiiree  de  bois  immenses, 

L’amour  d’ Albert  pour  mademoiselle  d’Arlange» 
amour  profoiid  et  refleclii,  n’avait  pas  pen  coutribud 
a  I’eloigner  des  habitudes  et  de  la  vie  des  aimables 
et  elegants  oisifs  ses  amis.  Un  noble  attachement  est 
un  admirable  preservatif.  En  luttant  centre  les  de- 
sirs  de  son  fils,  M.  de  Commarin  avait  tout  fait  pour 
eii  augmenU'r  rinteiisite  et  la  diiree.  Cette  passion 
contrariee  fut  pour  le  vicomte  la  source  des  emotions 
les  plus  vives  et  les  plus  fortes.  L’ennni  fut  baiiiii  de 
sou  existence. 

Toutes  ses  pensees  prirent  une  direction  constante, 
toutes  ses  actions  eurent  un  but  unique.  S’arrete-t- 
011  a  rcgarder  a  droite  et  a  gauche  quand,  an  bout 
du  chemin,  on  apercoit  la  recompense  ardemment 
souhaitee?  II  s’etait  jur6  qu’il  n'aurait  pas  d'aiUre 
femme  que  Claire  ;  son  pere  repoiissait  absolument 
ee  mariage,  les  pdripeties  de  cette  hitte  si  palpitaiile 
pour  lui  remplissaient  ses  journees.  Enhu,  apres  trois 
ans  de  perseverance,  il  avait  trioinphe,  le  comte 
avait  conscnti.  Et  c'est  alors  qu’il  etait  tout  entier 
au  bonlieur  du  siicces  que  Noel  arrive,  implacable 
comme  la  fatalitc,  avec  ces  letlres  rnaudites, 

C'est  vers  Claire  encore  que  volait  la  pensee  d’Al- 
bert  en  quittant  M.  de  Commarin  et  en  remontant 
lentement  rescalier  qui  conduisait  a  ses  appartements, 
Que  laisail-elle  a  celte  heure?  Elle  soageait  a  lui. 
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sans  cloutp.  Elle  savait  que  ce  soir-la  meme  on  le  len- 
demain  an  plustard  aurait  lieu  la  crise  decisive.  Elle 
devait  prier. 

En  ce  moment  Albert  se  sentait  brise,  il  soiiffrait. 
11  avait  des  6blouissements,  la  tete  lui  semblait  pres 
d'^clater.  II  souna  et  demanda  du  the. 

—  Monsieur  le  vicomte  a  bien  tort  de  ne  pas  en- 
voyer  chercher  le  docteur,  lui  dit  son  valet  de  cham- 
bre,  je  devrais  desob^ir  a  Monsieur  et  Taller  clier- 
cher.  •  * 

—  Ce  serait  bien  inutile,  repondit  tristemeiit  Al¬ 
bert,  il  ne  pourrait  rien  contre  mon  mal. 

Au  moment  ou  le  domestique  se  retirait,  il  ajouta  : 

—  Ne  dites  a  personne  que  je  suis  souffrant,  Lubin, 
cela  nc  sera  rien.  Si  je  me  trouvais  plus  indispose, 
je  sonnerais. 

C’est  qu’en  ce  moment,  voir  quelqu'un,  entendre 
■ 

une  voix,  Mre  oblige  de  repond  re,  lui  paraissait  in¬ 
supportable.  Il  lui  fallait  le  silence  pour  s'ecouter. 

Apres  les  cruelles  emotions  de  son  explication  avec 
son  pere,  il  ne  pouvait  songer  a  dormir.  11  ouvrit 
une  des  fenetres  de  la  bibliotheque  et  s’accouda  sur 
la  balustrade. 

Le  temps  s’etait  remis  au  beau,  et  il  faisait  un 
clair  de  lune  magnifique.  Yus  a  cette  heure,  aux 
clartes  douces  et  tremblantes  de  la  nuit,  les  jardins 
de  Thotel  paraissaieiit  immenses.  La  cime  immobile 
des  grands  arbres  se  deroulaitcommeune  plaine  im- 
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meiise  cachaut  les  maisons  voisines.  Les  corljaillos 
dll  parterre,  ganiies  d'arbiistes  verts,  apparaissaient 
eomme  de  grands  dessins  noirs,  taiidis  qiie  dans  les 
allees  soigneiisement  saLlees  scintillaient  les  debris 
de  coquilles,  les  petits  morceaux  de  verre  et  les  cail- 
loux  polis.  A  droite,  dans  les  communs,  encore  eclai- 
res,  on  eiiteiidait  aller  et  venir  les  domestiqiies,  les 
sabots  des  paletVeniers  sonnaient  siir  le  bitume  de  la 
coiir.  Les  chevaux  pietinaient  dans  les  ecuries  et  on 
distinguait  le  grinccment  de  la  chaine  de  teiir  licol 
glissant  le  long  des  tringles  dn  ratelier.  Dans  les  re¬ 
mises  on  detelait  la  voiture  qu’on  tenait  prete  tonte 
la  soiree  pour  le  cas  ou  le  comte  voudrait  sortir. 

Albert  avail  la,  sous  les  yeux,  le  tableau  complet 
de  sa  magnifiqiie  existence.  II  soupira  profunde- 
mcnt. 

—  Fallait-il  done  perdre  tout  cela?  murmura-t-il. 
Deja  pour  moi  seal  je  n’aurais  pu  abandonner  sans 
regrets  taut  de  splcndeurs,  le  souvenir  de  Claire 
m’aura  desespere.  N’ai-je  pas  reve  pour  elle  une  de 
ces  vies  lieureuses  et  exceptionnolles,  presque  impos¬ 
sibles  sans  une  immense  lortune  I 

Miuuit  soniia  a  Sainte-Glo tilde,  dont  il  pouvait,  eii 
se  penchant  un  pen,  apercevoir  les  fleches  jumelles. 
11  frissonna,  il  avait  froid. 

II  referma  sa  fenetre  et  vint  s’asseoir  pr6s  du  feu 
qu’il  aviva.  Dans  Tespoir  d’obteiiir  une  tr^ve  de.  ses 
pensees,  il  prit  un  journal  du  soir,  le  journal  ou  etait 
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•relate  Tassassinat  de  la  Jonchere,  mais  il  lui  fut  im¬ 
possible  de  lire,  les  lignes  dansaient  devant  ses  yeux. 

-  Aiors  il  songea  a  ^crire  a  Claire.  II  se  mit  a  table  et 
ecrivil ;  «  Ma  Claire  bien  aim^e...  »  Il  lui  fut  impos¬ 
sible  d’aUer  plus  loin,  sou  cerveau  boulevers^  iie  lui 
fournissait  pas  une  phrase. 

Enfin,  a  la  pointe  du  jour,  la  fatigue  I’emporta. 
Le  sommeil  le  surprit  sur  un  divan  ou  il  s’etait  jete, 
un  sommeil  lourd,  peupld  de  fantomes. 

A  neut  heures  et  demie  du  matin,  il  fut  ^veilld  eu 
sursaut  par  le  bruit  de  la  porte  s’ouvrant  avec  fra¬ 
cas. 

Un  domestique  entra,  tout  eiiare,  si  essoulle,  d’a- 
voir  monte  les  escaliers  quatre  a  quatre,  qu"a  peine 
il  pouvait  articiiler  un  son. 

—  Monsieur,  disait-il,  monsieur  le  vicomte,  vite, 
partez,  cachez-vous,  sauvez-vous,  les  voila,  c’est 
le... 

Un  commissaire  de  police  y  eeint  de  son  ^charpe, 
parut  a  la  porte  de  la  bibUotheque.  11  6tait  suivi  de 
plusieurs  hommes,  parrni  lesquels  ou  apercevait,  se 
faisant  aussi  petit  qiie  possible,  le  pere  Tabaret. 

Le  commissaire  s’avanqa  jusqu*a  Albert. 

—  Vous  etes,  lui  demanda-t-il,  Guy-Louis-Marie- 
Albert  de  Rii^teau  de  Commariu? 

—  Oui,  monsieur. 

Le  commissaire  etendit  la  main  en  meme  temps 
qu’il  pronoiK^ait  la  tor  mule  sacramentelle  : 
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—  Monsieur  de  Commarin,  au  nom  de  la  loi,  je 
vous  arrete. 

—  Moi!  monsieur,  moi... 

Albert,  arrache  brusquemeiit  a  des  reves  peail)les, 
paraissait  ne  rien  coniprendre  a  ce  qui  se  passait.  11 
avail  Fair  de  se  demaiider  : 

« 

—  Suis-je  bien  eveille?  N’est-ce  pas  un  odieux  cau- 
eliemar  qui  se  continue? 

II  prorneiiait  un  regard  stupide  a  force  d’eton- 
ncment  du  cominissaire  <l(:  police  a  ses  homines 
et  au  pere  Tabaret,  (jui  se  tenait  comme  en  arret  dc- 
vant  lui. 

—  Void  le  mandat,  ajouta  le  commissaire  en  de- 
veloppant  un  papier. 

Macliinalcmcnt  Albert  y  jeta  un  coup  d’oeil, 

—  Claudine  assassinee  !  s’ecria-t-il. 

Et  trcs-bas,  mais  assez  distinctemeiit  encore  pour 
etre  entendu  du  commissaire  de  police,  d’un  agent  et 
du  pere  Tabaret,  il  ajouta  ; 

—  Je  suis  perdu ! 

Pendant  que  le  commissaire  de  police  remplissait 
la  formalite  de  rinterrogatoire  sommaire  qui  suit 
immediateinent  toutes  les  arrestations,  les  cstaliers 
s'etaient  repandus  dans  I’app arte meiit  et  procedaient 
a  une  minutieuse  perquisition.  Us  avaient  requ  I’or- 
dre  d’obeir  au  pere  Tabaret,  et  c  dait  le  bonhomme 
qui  les  guidait  dans  leurs  reeherches,  qui  leur  faisait 
I'ouiller  les  tiroirs  et  les  armoircs,  et  deiaiiger  les 
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meublcs.  On  saisit  un  assez  grand  nombre  d'objets  a 
I’lisage  du  vicomte,  des  titrcs,  des  mamiscrits,  une 
correspondance  tres-volumineuse.  Mais  c’est  avec 
bonheur  ipie  Ic  pore  Tabaret  mit  la  main  sur  certains 
objets  qui  furont  soigneuseinent  decrits  dans  leur  or- 
dre  au  proces-verbal  : 

1®  Dans  la  pi  emiere  piece,  servant  d’entr^e,  gar- 
nie  de  toutes  sortes  d’arrnes,  derriere  un  divan,  un 
ileuret  casse.  Cette  arrne  a  une  poignec  particuliere, 
et  coinme  il  nc  s’en  trouve  pas  dans  le  commerce. 
Elle  porte  une  couronne  de  comte  avec  les  initiates 
A.  C.  Ce  fleuret  a  ete  brise  par  le  milieu  et  le  bout 
n*a  pu  etre  retrouve.  Le  sieur  Commarin  interpelle 
a  declare  ne  savoir  ce  qu’est  devenu  ce  bout; 

2®  Dans  un  cabinet  servant  de  vestiaire  :  un  pan¬ 
talon  de  drap  noir  encore  humide,  portant  des  traces 
de  boue  ou  plutot  de  terre.  Tout  un  des  cotes  a  des 
empreintes  de  mousse  verdatre  comme  il  en  vient 
sur  Ics  raurs.  Il  presente  sur  le  devant  plusieurs 
eraillures  et  une  dechirure  de  dix  centimetres  envi¬ 
ron  au  genou.  Le  susdit  pantalon  n’etait  pas  accro- 
cb^  au  porte-manteau,  il  paraissait  avoir  ete  ca- 
clie  entre  deux  grandes  malles  pleines  d’eflets  d’ha- 
billement; 

3®  Dans  la  poche  du  pantalon  ci-dessus  decrit  a  ete 
trouvee  une  paire  de  gants  gris-perle.  La  paume  du 
gant  droit  presente  une  large  taclie  verdatre  pro- 
duite  par  de  Tlierbe  ou  de  la  mousse.  Le  bout  des 
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doigts  a  (He  cornme  use  par  un  frotteraent.  On  re- 
marque  sur  le  dos  des  deux  gants  des  eraillures  pa- 
raissant  avoir  ete  faites  par  des  ongles ; 

4°  Deuxpaires  de  bottincs,  dontune,  bien  qiie  net- 
toyee  et  vernie,  encore  tres-humide.  Un  parapluie 
recemment  mouille,  dont  le  bout  est  tacbe  de  boue 
blanche ; 

5“  Dans  une  vaste  piece  dite  «  la  bibliotheque,  » 
line  boite  de  cigares  iiommes  trabucos,  et  sur  la 
clieminee  divers  porte-cigare  en  ambre  ou  en  ecurae 
de  mer... 

Ce  dernier  article  enregistre,  le  pere  Tabaret  s’a- 
procha  du  commissaire  de  police. 

—  J’ai  tout  ce  que  je  pouvais  desirer.  lui  dit-il  a 
I’oreille. 

—  Moi,  j’ai  fini,  repondit  le  commissaire.  II  ne  sait 
pas  se  tenir,  ce  garQon.  Vous  avez  enteudu?  il  s’est 
vendu  du  premier  coup.  Apres  qa,  vous  me  direz  ; 
le  manque  d’babitude. 

— •  Dans  la  journee,  reprit  toujours  a  voix  basse 
ragent  volontaire,  il  n’aurait  pas  ete  mou  comme 
cela.  Mais  le  matin,  reveille  en  sursaiitl...  Il  faut 
toujours  servir  les  gens  a  jeun,  au  saut  du  lit. 

—  J’ai  fait  parler  trois  ou  quatre  domestiques, 
leurs  depositions  sont  singulieres... 

—  Tres-bien!  on  verra.  Je  cours,  rnoi,  trouver 
M.  le  juge  d’ instruction,  qui  attend  les  pieds  dans  le 
feu. 
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Albert  corameiiQait  a  revenir  un  peu  ile  la  stiipeur 
oil  i'avait  plonge  I'eiitree  dn  commissaire  de  police. 

—  Monsieur,  lui  demauda-t-il,  me  sera-t-il  permis 
de  dire  devant  vous  quelques  mots  a  M.  le  comte  de 
Commariii?  Je  suis  victime  ti'uiie  erreur  qui  sera 
vite  reconnue... 

—  Tou jours  des  err  curs  1  murmura  le  pere  Ta- 
baret. 

—  Ce  que  vous  me  demanded  n*est  pas  possible, 
rdpoiidit  le  commissaire.  J’ai  les  ordres  sp6ciaux  les 
plus  s^veres.  Vous  ne  devez  d^sormais  commimiquer 
avec  ame  qui  vive.  Nous  avous  une  voiture  en  has, 
si  vous  voulez  desccndre... 

Eii  traversant  le  vestibule,  Albert  put  remarquer 
ragitation  des  geus.  Ils  avaieiit  tous  Fair  d’avoir 
perdu  la  tele.  M.  Denis  donnait  des  ordres  d*iine 
7oix  breve  et  imperative.  Enfin  il  crut  entendre  que 
le  comte  de  Commarin  venait  d’etre  frappd  d’une  at- 
taque  d’apoplexie. 

On  le  porta  presque  dans  le  fiacre,  qui  partit  au 
trot  de  ses  deux  petites  rosses.  Une  voitnre  plus  ra- 
pide  emportait  le  pere  Tabaret, 
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Lorsqu’oti  se  rkque  dans  le  dt^dalc  de  couloirs  et 
d't'sraliers  du  Palais-de-Jiistice,  si  Toil  monte  au 
troisieme  (itage  de  Taile  gauche,  on  arrive  a  unc 
longue  galerie  tres-basse  d’etage,  mal  eclairee  par 
d’tJtroites  lenetres,  et  percee  de  distance  cn  distance 
de  petites  portes,  assez  sem])lable  au  corridor  d'un 


minislore  on  d’un  hotel  garni. 


C’est  un  endroit  qu’il  est  difficile  de  voir  froide- 
inent,  I’imagination  le  moutre  sombre  et  triste. 

II  faudrait  le  Dante  pour  composer  rinscription  a 
placer  au-dessus  des  marches  qui  y  conduisent.  Du 
matin  au  soir,  les  dalles  y  sonnent  sous  les  lour- 
des  bottes  <les  gendarmes  qui  accompagnent  les  pre- 
venus.  On  n'y  rencontre  guere  que  de  mornes  figu¬ 
res.  Ce  sont  les  parents  ou  les  amis  des  accuses,  les 
lemoins,  des  agents  de  police.  Dans  cette  galerie, 
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loin  de  tons  les  regards,  s'elabore  la  cuisine  jndi- 
ciaire.  Elle  est  comme  la  coulisse  du  palais  de  Jus¬ 
tice,  ce  lugubre  theatre  ou  se  denouent,  dans  de 
veritable  sang,  des  drames  trop  r^els. 

Cliacune  des  petites  portes,  qui  a  son  numero 
peiiit  en  noir,  ouvre  sur  le  cabinet  du  juge  d'ins- 
truction.  Toutes  ces  pieces  se  ressemblent,  qui  en 
conn  ait  line  les  connait  toutes.  Elies  ii’ont  rien  de 
terrilile  ni  de  lugubre,  et  ponrtant  il  est  difficile  d’y 
peiietrer  sans  uu  serrement  de  coeur.  On  y  a  froid. 
Les  murs  seml)Ient  bumides  de  toutes  les  larmcs 
qui  s’y  sont  repandues.  On  frisonne  en  songeant  aux 
aveux  qui  y  out  ete  arraches,  aui  confessions  qui 
s^y  sont  murmurees  entrecoupecs  de  sanglots, 

Dans  le  cabinet  dii  juge  d’insti'uetion,  la  justice 
ne  deploie  rien  de  cet  appareil  dont  elle  s’entoure 
plus  tard  pour  frapper  I’esprit  des  masses.  Elle  y  est 
simple  encore  et  presque  dispos^e  a  la  bienveillancG. 
Elle  dit  ail  preveiiu  ; 


«  J’ai  de  fortes  raisons  de  te  croire  coupable, 


mais  prouve-rnoi  ton  innocence,  et  je  te  laehe.  n 
On  pourrait  s’y  croire  dans  la  premiere  boutique 
d'affaire  venue.  Le  mobilier  y  est  rudiment aire  com¬ 
me  celui  de  tons  les  endroits  oil  on  ne  fait  que  pas¬ 
ser  et  oil  s’agitent  des  inter^ts  enormes.  Qu’impor- 
tent  les  clioses  exterieures  a  qui  poursuit  rauteur 
d’un  crime  ou  a  qui  defend  sa  liitt*? 

Un  bureau  charge  de  dossiers  pour  le  juge,  une 
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table  pour  le  greffier^  nn  tauteuil  et  quelques  chai- 

I 

ses^  voila  tout  i’ameublemeut  de  Tailtichambre  de 
la  cour  d’assises.  Lea  tniirs  soiit  toudus  de  papier 
vert,  les  rideaux  soiit  verts,  a  tor  re  se  trouve  im 

f 

meehant  tapis  de  m^me  couleur.  Le  cabinet  de 
M.  Daburon  portait  le  iiumero  15. 

Des  neuf  heures  du  matin  il  y  etait  arrive  et  il  at- 
tendait.  Son  parti  pris,  il  n'avait  pas  perdu  une  mi¬ 
nute,  comprenant  aussi  bieii  que  de  pere  Tabaret  la 
necessity  d’agir  rapidemellt.  Ainsi,  il  avait  vu  le  pro- 
cureur  imperial  fet  s’dtait  eutendu  avec  les  offieiers 
de  la  police  judiciaire. 

Outre  le  mandat  d6cerii6  contre  Albert,  il  avait. 
expedi^  des  mandats  de  coinparution  immediate  au 
comte  de  Commarin,  a  madame  Gerdy,  a  Noel  et  a 
quelques  gens  au  service  d’Albert. 

11  tenait  essentiellemeiit  a  interroger  lout  ce  monde 
avant  d’arriver  a  Tinculpe. 

Sur  ses  ordres,  dix  agents  s’etaient  mis  en  campa- 
gne,  et  il  6tait  14,  dans  son  cabinet,  comme  un  ge¬ 
neral  d^armee  qui  vient  d'exp4dier  ses  aides  de  camp 
pour  engager  la  balaille  et  qui  espere  la  victoire  de 
ses  combiiiai soils. 

Souvent,  a  pareille  heure,  il  s’etait  trouve  dans  ce 
meme  cabinet  avec  des  conditions  ideutiques.  TJn 
crime  avait  ete  commis,  il  pensait  avoir  decouvert  le 
coupable,  il  avait  domid  Tordre  de  I’aneter.  N’e- 
tait-ce  pas  son  metier  ?  Mais  jamais  il  n’avait  eprouve 
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cette  trepidation  interieure  qui  ragilait.  Maiiites 
fois,  cependant,  il  avait  lance  des  mandats  d’araener 
sans  posseder  la  moitie  seulement  des  indices  qui 
Teclairaient  sur  raffaire  presente.  II  se  repetait  cela 
et  lie  reussissait  pas  a  calmer  une  preoccupation 
anxieuse  qui  ne  lui  permettait  pas  de  tenir  en 
place. 

II  trouvait  qiie  ses  gens  tardaient  bien  a  reparai- 
tre,  II  se  promenait  de  long  en  large,  comptant  les 
minutes,  tirant  sa  montre  trois  fois  par  quart  d’heu- 
re  pour  la  comparer  a  la  pendule.  Involontairement, 
lorsqu’un  pas  raisonnait  dans  la  galerie ,  presque  de- 
serte  a  cette  heure,  il  se  rapprochait  de  Tentree, 
s’arrMait  et  pretait  Toreille. 

On  frappa  a  la  porte.  G'etait  son  greffier  qu’il 
avait  fait  prevenir. 

Celui-ci  n'avait  rien  de  particulier,  il  etait  long 
plutot  que  grand  et  tres-maigre.  Ses  allures  etaient 
compassees,  ses  gestes  methodiques,  sa  figure  etait 
aussi  impassible  que  si  elle  eut  ete  sculptee  dans  un 
morceaii  de  hois  jauiie. 

Il  avait  trente-quatre  ans,  et  depuis  treize  avait 
6crit  successivement  les  interrogatoires  de  quatre 
juges  d’instruction.  C’est  dire  qu’il  pouvait  entendre 
sans  sourciller  les  choses  les  plus  monstrueiises.  Uu 
pirisconsulte  spirituel  a  ainsi  defini  le  greffier  : 
«  Plume  du  jiige  d'instruetion.  Personnage  qui  est 
muet  et  qui  parle,  qui  est  aveugle  et  qui  ecrit,  qui 
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est  sourd  et  qui  entcnd.  »  Celui-ci  rempUssait  le  pro¬ 
gramme,  et  de  plus  s’appelait  Constant. 

II  salua  «  son  juge  »  et  s’excusa  siir  son  retard.  11 
6tait  k  sa  tenue  de  livres,  qu’il  faisait  tons  les  ma¬ 
tins,  et  il  avait  fallu  que  sa  femme  TenvoyAt  cher- 
cher. 

—  Vous  arrivez  encore  a  temps,  iui  dit  M .  Dabu- 
ron,  mais  nous  allons  avoir  de  la  besogne,  voiispou- 
vez  preparer  votre  papier. 

Cinq  minutes  plus  tard  I’huissier  de  service  intro- 
duisait  M.  Noel  Gerdy, 

II  entra  d’un  air  aise,  en  avocat  qui  a  pratique  son 

# 

palais  et  en  sait  les  detours.  II  ne  ressemblait  en 
rien,  ce  matin,  a  I’ami  du  pere  Tabaret.  Encore 
moins  aurait-on  pu  reconnaitre  Tamant  de  madame 
Juliette.  II  etait  tout  autre,  ou  plutot  il  avait  repris 
son  role  habitiiel. 

C’^tait  rhomme  officiel,  qui  se  presentait,  tel  que 
le  connaissaient  ses  confreres,  tel  que  I’estimaient  ses 

i 

amis,  tel  qu"on  Vaimait  dans  le  cercle  de  ses  rela- 
■  tions. 

A  sa  tenue  correcte,  a  sa  figure  repos^e,  jamais 

ft 

on  ne  se  serait  imagine  qu’apres  une  soiree  d'6mo- 
tions  et  de  violences,  apres  une  visite  furtive  a  sa 
maitresse,  il  avait  pass6  la  nuit  an  chevet  d’une  mou- 
rante.  Et  quelle  mourante!  Sa  mere,  ou  du  moins  la 

4 

femme  qui  lui  en  avait  tenu  lieu. 

Quelle  diffj^rence  entre  lui  et  le  juge. 
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Le  juge  non  plus  n’avait  pas  dormi,  mais  on  le 
voyait  du  reste  h  son  affaissemeiit,  a  sa  mine  sbu- 
cieiise,  a  ses  yeux  largement  cernes  de  bistre.  Le 
devant  de  sa  chemise  etait  abominablement  froissd, 
ses  manchettes  n’etaient  pas  fraiches.  Emportee  4  la 
.suite  des  ^venemeiits,  Tame  avail  oublie  la  bMe.  Le 
menton  bien  rase  de  Noel  s’appuyait  sur  une  cravate 
blanche  irreprochable,  son  faux-col  n’avait  pas  tin 
pli,  ses  cheveux  et  ses  favoi  is  etaicnt  soigneiisement 
peignes.  II  salua  M.  Daburon  et  tendit  sa  citation. 

—  Vous  m’avez  fait  appeler,  monsieur,  dit-il,  me 
voici  ti  VOS  ordres. 

Le  juge  d'instruction  n’^tait  pas  sans  avoir  rencon¬ 
tre  le  jeime  avocat  dans  les  couloirs  du  palais,  il  le 
connaissait  de  vue.  Puis  il  se  rappelait  avoir  eiiteudu 
pailer  de  maitre  Gerdy  comme  d’un  homme  de  ta¬ 
lent  et  d’avenir  et  dont  la  reputation  commehqait  A 
sortir  de  pair.  Il  raccueillit  done  en  habity^  de  la 
boutique,  la  barriere  est  si  l^gere  entre  le  parquet 
et  le  barreau  1  et  il  Tinvita  a  s’asseoir. 

Les  preliminaii'es  de  toute  audition  de  temoins 
termhu^s,  les  nom,  pr<5noms,  &ge,  lieu  de  naissan- 
ce,  etc.,  enregistres,  le  jtige,  qui  suivait  son  gtef- 
fier  de  Toeil  pendant  qu’il  ^crivait,  se  retouriia  vers 
Noel  : 

—  On  vous  a  dit,  maitre  Gerdy,  commenca-t-il, 
Taffaire  a  laquelle  vous  devez  rennui  de  compa- 
raitre  ? 
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—  Oui,  monsieur,  Tassassinat  de  cette  pauvre 
vieille,  a  la  Jonchere. 

—  Prdcisemeiit,  r^pondit  M.  Daburon, 

Et  se  souveuant  fort  a  propos  de  sa  promesse  au 
pere  Tabaret,  il  ajouta  : 

—  Si  la  justice  est  arrivee  k  vous  si  promptement, 
c*est  que  nous  avous  trouve  votre  nom  meiitioniie 
souvent  dans  les  papiers  de  la  veuve  Lerouge. 

T— Je  n’en  suis  pas  surpris,  repondit  Favocat,  nous 
nous  interessions  a  cette  bonne  femme,  qui  a  ete 
raa  noiirrice,  et  je  sais  que  madame  Gerdy  lui  ecri- 
vait  assez  souvent. 

—  Fort  bien !  V  ous  allez  done  pouvoir  nous  don- 
nez  des  renseignemeuts. 

—  Ils  seront,  je  le  crains,  monsieur,  fort  incom- 
plets.  Je  ne  sais  pour  ainsi  dire  rien  de  cette  pauvre 
mdre  Lerouge.  Je  lui  ai  ete  repris  de  tres-bonne 
heure;  et  depuis  (|ue  je  suis  horame  je  ne  me  suis 
occupe  d’elle  que  pour  lui  envoyer  de  temps  a  autre 
quelques  secours. 

—  Vous  iFalliez  iamais  la  visiter? 

—  Pardonnez-moi.  J"y  suis  alle  plusieursfois,  mais 
je  ne  restais  cbez  elle  que  quelques  minutes.  Ma¬ 
dame  Gerdy,  qui  la  voyait  souvent  et  a  qui  elle  con - 
fiait  toutes  ses  aftaires,  vous  aurait  eclair^  bicii 

mieux  que  moi. 

% 

—  Mais,  fitle  juge,  je  compte  bien  voir  madame 
Gerdy,  elle  a  du  recevoir  une  citation. 
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—  Jc  le  sais,  monsieur,  mats  il  lui  e&t  impossible 
de  repondrc-,  elle  est  au  lit,  malade... 

—  Gravemeut. 

—  Si  gravement  qu’ii  est  prudent,  je  crois,  de 
renoncer  a  son  temoignage.  Elle  est  atteinte  d’lme 
alfectioii  qui,  au  dire  de  mon  ami,  le  docteur  Herve, 
lie  pardoime  jamais.  C'est  quelque  chose  comme 
uiie  inflammation  dii  cerveau,  unc  eiiceplialite,  si  je 
ne  m’ abuse.  11  pent  arriver  tpi’on  lui  rende  la  vie, 
on  ne  lui  rendra  pas  la  raison.  Si  elle  ne  meurt  pas, 
elle  sera  folic. 


Daburon  parut  vivement  contrarie. 

—  Voila  qui  est  bien  faclieux,  murmura-t-il.  Et 
vous  croyez,  mon  clicr  maitre,  qu’il  est  impossible 
de  rien  obtenir  d’elle  ? 


—  11  ne  faut  pas  meme  y  songer.  Elle  a  complete- 
ment  perdu  la  tete.  Elle  etait,  lorsque  je  Tai  quittee, 
dans  un  etat  tie  prostration  a  faire  croire  qu*elle  ne 
passera  pas  la  journee. 

—  Kt  (piand  a-t-elle  ete  prise  de  cette  maladie  ? 

—  Hier  soir. 


—  Tout  t\  coup  ? 

—  Oui,  monsieur,  en  a{ipareiice,  du  molns,  ear 
]K)ur  moi  j’ai  de  fortes  raisons  de  croire  qu’elle  souf- 
frait  depuis  au  moins  trois  semaines.  Hier  done,  eii 
sortani  de  table,  ayant  a  peine  mange,  elle  prit  un 
journal,  et  par  un  luisard  bien  regrettable,  ses  yeux 
s’airetent  precisement  sur  les  lignes  tpu  relataient 
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le  crime*  Aussitot  elle  a  pouss6  mi  grand  cri,  s’est 
(leljattue  ime  secoiidc  sur  un  lauteuil  ct  a  gliss6  sur 
le  tapis  en  miirmuraiit  :  «  Oh  I  le  malheureuxl  le 

malheureux!  »  - 

«  • 

—  La  malheureuse!  vous  voulez  dire. 

—  Non,  monsieur,  j'ai  bien  dit.  ^ividemment, 
cettc  exclamation  ne  s^idrcssait  pas  a  ma  pauvre 
Hour  rice. 

Sur  cette  repoiise  si  grave,  faite  du  ton  le  plus  in¬ 
nocent,  M,  Daburon  leva  les  yeux  sur  son  temoin. 

9 

iVavbcat  baissa  la  tete. 

—  Et  ensuite?  demanda  le  juge  apres  ua  moment 
de  silence  pendant  lequcl  il  avait  pris  quelqiies 
notes. 

—  Ces  mots,  monsieur,  sont  les  derniers  proiionees 

'par  madame  Gerdy.  Aidd  de  notre  servante,  je  I’ai 

portec  dans  son  lit,  le  medecin  a  ete  appele,  et  de- 

puis  elle  n’a  pas  repris  connaissance.  Le  docteur,  au 

■ 

surplus... 

—  C'est  bien  1  interrompit  M.  Daburon.  Laissons 
cela,  ail  moins  pour  le  moment.  Maintenant,  vous, 
maitre  Gerdy,  conuaissez-vous.des  ennemis  a  la  veuve 
Lerouge? 

—  Aucim. ' 

—  Elle  n’ avait  pas  d’ennemis?  Soit.  Et  dites- 
moi,  existe-t-il  a  votre  connaissance  quelqu’uri  ayant 
un  interet  quelconque  a  la  mort  de  cette  pauvre 
vieille? 
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Le  juge  (Vinstriiction,  on  posant  celte  question, 

avait  les  yeux  sur  les  yeux  de  Noel,  il  ne  voulait  pas 

qii’il  put  ddtoul'ner  ou  baisser  la  tete. 

L’avocat  tressaillit  et  parut  vivemeiit  impressionne. 

«  ^ 

II  etait  decontenalic^,  il  hdsitait  comme  si  ime  lutte 
sc  fut  etabli'e  eu  lui. 


Enfin,  d’uue  voix  ‘4Uin’6laitrielimoins  que  ferme, 
il  repondit  : 

—  Non,  personne. 

—  Est-ce  V)ien  vrai  ?  detaanda  le  juge  eii  impri- 
maut  plus  de  fixite  a  son  regard.  Vons  ne  connaissez 
personne  a  qni  ce  crime  profite  ou  puisse  proliter, 
personne  absolument? 

—  Je  ne  sais  qu’une  chose ,  monsieur,  repondit 


Noel,  c"est  qu’il  me  cause  a  inoi  un  prejudice  irrepa¬ 


rable. 


—  Enfin  1  pensa  M.  Daburon,  nous  voici  aux  let' 
tres  et  je  h"ai  pas  compromis  ce  pauvre  pere  Taba- 
ret.  11  eut  ete  desagreable  de  lui  causer  le  moindre 
chagrin,  a  ce  brave  et  habile  homme. 

—  Un  prejudice  a  vous,  mon  cher  maitre,  reprit- 
il;  vous  allez,  je  respere,  m’expliqiier  cela. 

Le  malaise  dont  Noel  avait  donne  quelques  signes 

m 

reparut  beau  coup  plus  marque. 

—  Je  sais,  monsieur,  repondit-il,  que  je  dois  a  la 
justice  non-seiilement  la  verite,  mais  encore  toute  la 
v^rit6.  Cependant  il  est  des  circonstances  si  delicates 
que  la  conscience  d'un  homme  d’hoiiiieur  y  voit  un 


m 
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p6ril.  Puis  il  est  bien  cruel  d’etre  contraint  de  sou- 
lever  le  voile  qui  recouvre  des  secrets  douloureux 
et  dont  la  r6v61atioii  peut  qiielqiiefois... 

I  M.  Daburon  interrompit  d’uu  geste.  L’accciit  trisle 
I  de  Noel  rimpressioiinait.  Sachant  d’avauce  ce  qivil 
I  allait  entendre,  il  souffrait  pour  le  jenue  avocat.  II 
I  se  retourna  vers  son  greffier. 

I  —  Constant  1  dit*il  avec  uue  certaine  inflexion  de 
j  voix. 

]  Cette  intonation  devait  etre  un  signal,  car  le  long 
I  greffier  se  leva  metbodiquement,  passa  sa  plume 
J  derriere  son  oreille  et  sortit  d’lm  pas  mesure. 

I  Noel  parut  sensible  a  la  delicatesse  du  juge  d’ins- 
I  truction.  Son  visage  exprima  la  plus  vive  recon- 
I  iiaissance,  son  regard  reudit  grice. 

I  —  Combien  je  vous  suis  oblige,  monsieur,  dit-il 
I  avec  im  61an  contenu,  de  votre  g^nereuse  attention ! 

■  Ce  que  j’ai  a  dire  est  p^nible,  mais  devant  vops, 
f  maintenant,  c’est  a  peine  s’il  m’en  coutera  de  pav- 

I  ler. 

I  —  Soyez  sans  craiut^,,  reprit  le  juge,  je  ne  re- 
i  tiendrai  de  votre  deposition,  mon  cher  maitr^,  que 
i  ce  qui  me  semblera  tout  a  fait  indispensable. 

I  —  Je.  me  sens  peu  maitre  de  moi,  moqsicur, 

1  commen^a  Noel,  soyez  indulgent  pour  mop  troubie. 
a  Si  quelque  parole  m’^chappe  qui  voits  semblc  em- 
w  preinte  d’amertume,  excuscz-la,  elle  sera  involop- 
rj  taiie.  Jusqu’a  ces  jours  passes  j’ai  cru  quo  j’l^tais  un 

|M  1 1  ' 
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enfant  de  ramoiir.  Je  Ic  serais  quo  je  iie  ronc^irais 
pas  de  ravoucr.  Mon  histoire  est  courto*  J*avais  line 
ambition  honorable,  j’ai  travaille.  Quand  on  n’a  pas 
de  nom,  on  doit  savoir  s’en  faire  un.  J’ai  men 6  la  vie 
obscure,  retiree  ct  austere  de  ceiix  qui,  partis  de 
bien  bas,  veulent  arriver  haut.  J’adorais  celle  que 
je  croyais  ma  mere,  j’etais  convaincu  qu’elle  m’ai- 
mait.  La  taclie  de  ma  naissance  m’avait  attire  quel- 
ques  humiliations,  je  les  mdprisais.  Comparant  mon 
sort  a  cclui  de  tant  d’autres,  je  me  trouvais  encore 
parmi  les  privilegies,  quand  la  Providence  a  fait 
tomber  entre  mes  mains  toutes  les  lettres  que  mon 
pere,  le  comte  de  Commarin,  ecrivait  a  madarac 
Gerdy  au  moment  do  leur  liaison.  De  la  lecture  de 
ces  lettres,  j’ai  tire  cettc  conviction  que  jc  ne  suis 
pas  ce  que  je  croyais  etre,  que  madame  Gerdy  n’est 
pas  ma  mere. 

Et  sans  laisser  a  M.  Daburon  le  temps  de  repli- 
quer,  il  exposa  les  evenemciits  que  douze  heures 
plus  tot  il  racontait  au  pime  Tabaret. 

C’etait  bien  la  memo  histoire,  avec  les  memes  cir- 
constances,  la  meme  abondance  de  details  precis  ct 
concluants,  mais  lejon  etait  change.  Autaiit  cliez  lui 
la  veille  le  jeune  avocat  avait  ete  emphatique  et  vio¬ 
lent,  autant  a  cette  heure  dans  le  cabinet  du  juge 
d’instruction,  il  ^tait  contenu  et  sobre  d’impressions 
fortes. 

i 

On  aurait  pu  s’imaginer  tru’il  mesurait  son  recit 
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a  la  portce  fie  ses  aviditcurs,  de  I’aQoii  a  Ics  frapper 
egalemcnt  run  et  raiitre,  avec  line  forme  diffe- 
reute. 

All  pere  Tabaret,  esprit  viilgairc,  Texageration  de 

la  eolere;  a  M.  Dahuroii,  intelligence  snpdrieure, 

■ 

rexagdratioii  de  la  moderation. 

Antant  il  s’etait  r^voltd  coiitre  mie  injustc  dcsti- 
n^e,  autant  il  semblait  s’iiicliner  armd  de  resignation 
devant  line  aveugle  fatalite.  , 

Avec  line  reelle  Eloquence  et  iin  bonlieiir  rare 
d’expressions,  il  exposa  sa  situation  au  lendemain 
de  sa  decoiiverte,  sa  douleiir,  ses  perplexites,  ses 
doutes . 

Pour  etayer  sa  certitude  moralCj  il  fallait  un  bi- 
moignagc  positif.  Pouvait-il  cspcrer  ccliii  ducomte 
ou  de  madamc  Gerdy,  complices  interessf^s  a  taire  la 
verite?  Non.  Mais  il  comptaitsur  celui  desanourrice, 
pauvre  vieille  qui  ralfectiomiait  et  qui,  arrivee  au 
tcrme  do  sa  vie,  etait  licureuse  de  decliarger  sa  con¬ 
science  trim  aiissi  lourd  fardeau.  Elle  morte,  les  lettrcs 
devenaient  comme  un  chifTou  cntre  ses  mains. 

Puis  il  passa  a  son  explication  avec  madame  Gerdy 
et  fut  pour  le  juge  plus  prodigue  de  details  que  pour 
son  vieux  voisiii. 

■ 

Elle  avait,  dit-il,  tout  nie  d’aliord,  mais  il  donna 

a  entendre  quo,  pressee  de  qu(?stions,  accaldee  par 

revidence,  dans  un  moment  de  desespoir,  elle  avait 

■ 

avoue,  declarant  toutefois  que  cet  uveu  elle  le  re- 
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tracterait  et  le  nierait,  etant  dispos6e  a  tout  faire 
ail  mondc  pour  que  son  fils  conservat  sa  belle  si¬ 
tuation. 


Do  cette  scene  clataient,  an  jugeraent  de  ravocat, 
les  premieres  atteintes  du  mal  auquel  succomViait 
rancienne  raaitresse  de  son  pere. 

Noel  s’dtendit  encore  sur  son  entrevue  avec  le  vi- 
comte  de  Commarin. 


Meme  dans  sa  narration  se  glisserent  quelques  va- 
riantcs^  mais  si  ldger(^  qu’il  eut  ete  bien  difficile  de 
les  lui  reprocher,  Elies  ifavaient  rien  d'ailleiirs  de 
defavorable  a  Albert. 


II  insista,  an  contraire,  sur  f  excellente  impression 
qifil  gardait  de  ce  jeuiie  liomme. 

II  avait  requ  sa  revelation  avec  une  certaine  de¬ 
fiance,  il  est  vrai,  mais  avec  une  nolile  fermete  en 
meme  temps  et  comme  un  brave  cceiir  pret  a  s’incli- 
ner  devaut  la  justification  du  droit. 

Enfiii,  il  traca  un  portrait  presque  entliousiaste 
de  ce  rival  que  ifavaient  point  gate  les  prosperiles, 
qui  favait  quitte  sans  un  regaril  de  rancune,  vers 
lequel  il  se  sentait  entraiuc,  et  qui  apres  tout  ctait 
,  son  Irere. 


M.  Daburon  avait  ecoute  Noel  avec  rattention  la 
[)lus  soutenue,  sans  qii’un  mot,  un  geste,  un  fronce- 
ment  de  sourcils  traliit  ses  impressions.  Ouaiid  il  eut 
termine  : 


. —  Comment,  monsieur,  observa  le  juge,  avez- 
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vous  pii  me  dire  que,  dans  votre  opinion,  personiie 
n’avait  int^ret  a  la  mort  de  la  veuve  Lerouge? 
L’avocat  ne  repondit  pas. 

—  11  me  semble  qiie  la  position  de  M.  le  vicomte 
de  Gommarin  devient  prcsque  inattaquable.  Madame 


Gerdv  est  folle,  le  comte  niera  tout,  vos  lettres  ne 

V  '  '  f  f  #  «  •  '  •  f 

prouvent  rien.  II  faut  avoiier  qiie  ce  crime  est  des 
plus  heureux  pour  ce  jeune  bomme,  et  qu’il  a  et6 
coramis  singiilierement  a  propos. 

I 

—  Ob !  monsieur !  s’ecria  Noel,  protestant  de  toute 
son  energie,  cette  insinuation  est  formidable  I... 

Le  juge  inteiTogea  severement  la  physionomie  de 

I 

I’avocat.  Parlait-il  francbement,  jouait-il  une  gen<i- 
reuse  comedie?  Est-ce  que  reellement  il  n’avait  ja¬ 
mais  eu  de  soupi^ons?  Noel  ne  broiicba  pas  et  presque 
aussitot  reprit  : 

—  O'lelles  raisons  pouvait  avoir  ce  jeune  bomme 
de  trembler,  de  craindre  pour  sa  position  !  Je  ne  liii 
ai  pas  adresse  uii  mot  de  menace,  memc  indirect. 
Je  ne  me  suis  pas  presente  comme  un  depossed<^  fu- 
ribond  qui  vent  qu’on  lui  restitue  la,  sur-le-cbarap, 
tout  ce  qu’on  lui  a  pris.  J’ai  expose  les  fails  a  Albert 
en  lui  disant  :  «  Voila  :  que  pensez-vous,  que  deci- 
dons-nous?  Soyez  juge.  » 

—  Et  il  vous  a  demande  du  temps? 


—  Oui.  Je  lui  ai  pour  ainsi  dire  propose  de  m’ac- 
compagTier  ebez  la  mere  Lerouge,  dont  le  tcmoi- 
giinge  pouvait  lever  tous  ses  doutes;  il  u’a  pas  seiu- 
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ble  me  comprendre.  Cependaiit  il  la  connaissait  bicn, 
etant  alle  chez  die  avec  le  comte  (pn  lul  doimait,  je 
I’ai  su  depiiis,  beaiicoup  d’argent. 

—  Cette  generosite  ne  voiis  a  pas  paru  singuUere? 

—  Noil. 

—  Yous  expliqnez-vous  pourquoi  le  vicomte  ii’a 
pas  paru  dispose  a  vous  suivre? 

—  Certainement.  11  venait  de  me  dire  qu'il  voiilait 
avaiit  tout  avoir  une  explicatiou  avec  son  pere,  ab¬ 
sent  pour  le  moment,  mais  qui  devait  revenir  sous 
pen  (le  jours. 

La  verit(3,  tout  le  monde  le  sait  et  se  plait  a  le 
proclamer ,  a  un  accent  autpiel  personne  iie  se 
trompe-  j\L  Daburon  n'avait  plus  le  moindre  doiite 
sur  la  bonne  foi  de  son  tcimoiii.  Noel  coutinuait  avec 
line  candeur  ingenue,  ccllc  d'nn  cceur  hounete  que 
les  soup^ons  ii’ont  jamais  et'fleure  de  leiir  aile  de 
chauve-souris  : 

—  Moi,  cela  me  con  venait  fort,  d’avoir  imme- 
diatement  a  trailer  avec  mon  pere.  Je  tenais  d'au- 
tant  plus  a  laver  lout  ce  Huge  sale  en  famille,  que  je 
n*ai  jamais  desirt?  qubin  arrangement  amiable,  Les 
mains  plcines  de  preuves,  je  reculerais  devaiit  un 
proces . 

—  Yous  n’auriez  pas  plaide? 

—  Jamais,  monsieur,  a  aucun  prix.  11  aurait  done 
fallu,  ajouta-t-il  d’un  ton  fier,  pour  reprendreun  noin 
(jui  ra’appartient,  coinmencer  par  Ic  deshonorer? 
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Pour  le  coup,  M.  Daburou  ue  put  Oissimiilcr  une 
tres-sincere  admiration. 

4 

—  Voila  iin  beau  desinteressemeiit ,  monsieur, 
dit-il. 


—  Je  pense,  rcpondit  Noel,  qii’il  n’cst  quc  raisoii- 
nable.  Oui,  au  pis  aller,  jc  me  decidcrais  a  laisser 
moil  titrc  a  Albert.  Certes,  Ic  nom  de  Commariii 

m  *■ 

est  illustre,  cependant  j’espere  que  dans  dix  ans  le 
mien  sera  plus  connu.  Seulement  j’exigerais  de  lar¬ 
ges  compensations,  Je  n"ai  rien,  et  souvent  j'ai  etc 
entrave  dans  ma  carriere  par  de  miserables  questions 
d’argcnt.  Ce  que  madame  Gerdy  devait  a  la  gene- 
rosite  de  mon  pore  a  et^  presque  cntierement  dis- 
sipe.  Mon  education  en  a  absorbe  une  grande  partie, 
ct  il  u'y  a  pas  longtemps  que  mon  cabinet  couvre 
mos  d^penses. 

Nous  vivous,  madame  Gerdy  et  moi,  tres-modes- 
tement;  par  malheur,  bien  que  simple  dans  scs  gouts, 
elle  manque  d’economie  Vit  d^ordre,  et  jamais  on  ne 
s’imaginerait  ce  qui  s’engloutissait  dans  notre  me¬ 
nage.  Enfin,  je  n*ai  rien  a  me  reprocher  :  adviemie 
que  pourra.  Sur  le  premier  moment,  je  n’ai  pas  su  ‘ 
dominer  .ma  colere,  mais  maintenant  je  n’ai  plus  <lc 
rancuue.  En  apprenant  la  raort  de  ma  uouiTice,  j’ai 
jete  toutes  raes  espdrances  a  la  mer. 

—  Et  vous  avez  eii  tort,  mon  cher  maitre,  pro- 
nonca  le  juge.  Maintenant,  c*est  moi  qui  vous  le  dis  : 
esperez.  Peut-etre  avant  la  tin  de  la  journee  serez- 
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vous  rcntrd  on  possession  de  vos  droits.  La  justice, 
Je  ne  vous  le  cache  pas,  croif  comiaitre  Tassassin  de 
la  veuve  Leroiige.  A  riiciirc  qu"il  cst,  le  vicomte  Al¬ 
ii  ert  doit  etre  arrete. 

—  Qiioil  exclama  Noel  avec  nne  sorte  de  stupeur, 
c’est  done  vrai !...  Je  ne  m’etais  done  pas  mepris, 


monsieur,  au  sens  de  vos  paroles !  J’avais  craint  de 
comprendre. 

—  Et  vous  aviez  compris,  maitre  Gerdy,  inter- 
rompit,  M.  Daburon.  Je  vous  rcmercie  de  vos  sin- 
ceres  et  loyales  explications,  elles  facilitent  singu- 
lierement  ina  tache.  Demain,  car  aujouid’hui  mes 
minutes  sont  comptees,  nous  mettrons  en  regie  votre 
deposition...  enseralde,  si  cela  vous  convient.  line 
me  reste  plus  qu^a  vous  demaiider  communication 
des  lettres  que  vous  possedez  et  qui  me  sont  indis- 
pensables. 

—  Avant  une  heure,  monsieur,  vous  les  aurez,  re- 
pond  it  Noel. 

Et  il  sortit,  apres  avoir  ebaudement  exprime  sa 
gratitude  au  juge  d’instruction. 

Moins  preoccupe,  I’avocat  eut  apercu  a  rextremite 
de  la  galerie  le  pere  Tabaret,  qui  arrivait  a  fond  de 
train,  empresse  et  joyeux,  comme  un  porteur  de 
grandcs  nouvelles  qidil  etait. 

Sa  voiture  n’(^tait  pas  arretee  devant  la  grille  dii 
Palais  de  Justice  que  deja  il  etait  dans  la  cour  ets’e- 
lam^ait  sous  le  porch^.  A  le  voir  grimper  plus  leste 
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qu'un  cinquieme  clerc  d’avoiie  le  roide  escalier  qui 

conduit  aiix  galeides  des  juges  d'instructiou,  on  ne 

se  serait  pas  doutd  qu’il  etait  depuis  bieii  des  aimees 
■ 

du  mauvais  cotd  de  la  ciuqiiantaine.  Lui-raerae  ne 
s’en  dontait  pas.  II  ne  se  souvenait  pas  d’avoir  passe 
la  unit,  jamais  il  ne  s’^tait  senti  si  frais,  si  dispos,  si 
gaillard  :  il  avail  dans  les  jambes  des  ressoi  ts  d’acier. 

11  traversa  la  galerie  en  deux  sauts  et  entra  comme 
une  balle  dans  le  cabinet  dii  juge  d’instruclion,  bous- 
culant,  sans  lui  demander  pardon,  lui  si  poli !  le 
thodique  greffier,  qui  revenait  de  faire  quelques 
douzaines  de  tours  dans  la  salle  des  Pas-Perdus. 

—  Enlevd  1  s’ecria-t-il  ‘d6s  le  seuil,  pince,  serre, 
boucle,  ficel6,  emballd,  coffre !  Nous  tenons  rhommel 
Le  pere  Tabaret,  plus'  Tirauclair  que  jamais,  ges- 
ticulait  avec  une  si  comique  vfihdinence  et  de  si 
singulieres  contorsions,  que  le  long  greflier  eut  un 
sourire  que  d’ailleurs  il  se  reprocha  le  soir  me  me  en 
se  coil  chant. 

w 


Mais  M.  Daburon,  encore  sous  le  poids  de  la  de¬ 
position  de  Noel,  fut  choque  de  cello  joic  intempes- 
tive  qui  pourtant  lui  apportait  la  security.  11  regarda 
severe  ment  le  pere  Tabaret  en  disant  : 

—  Plus  bas  1  monsieur,  plus  bas,  soyez  coiivena- 


ble,  moderez-vous. 

A  tout  autre  moment,  le  bonhomme  eut  ete  eons- 
tei’n6  d’avoii'  merite  cette  mercuriale.  Elle  glissa  sur 


sa  jubilation. 
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—  J)e  la  moderation,  repondit-il,  je  n’eii  manque 
pus,  Dieu  rnerci!  et  je  m’eii  vaute.C’est  quo,  jamais 
on  ii’a  ricii  vu  de  pareil.  Tout  ce  qiie  j ’avals  amionce, 
on  I’a  trouve.  Fleuret  casse,  gants  gris  perle  crail- 
les,  portc-cigare,  rieu  n’y  manque.  On  va,  monsieur, 
vous  apporter  tout  cela  ct  bicn  d’autres  clioses  en¬ 
core.  On  a  son  petit  systemc  a  soi,  et  il  parait  qu’il 
n’est  pas  mauvais.  Voila  le  triomphe  de  ma  metliode 
d’iiiductioa  doiit  GdvroL  fait  des  gorges  chaudes.  Je 
donnerais  cent  francs  pour  qu’il  fiit  ici.  Mais  non, 
moiis  Gevrol  tient  a  pincer  riiomme  aux  Ijoucles 
d’orcilles.  II  est  ma  foi !  bien  capable  de  mettre  lu 
main  dessus.  G’est  un  gaillard,  Gevrol,  un  lapin,  un 
fameux !  Combien  lui  donne-t-ou  par  an,  pour  son 
babilete?... 

—  Voyons,  cher  monsieur  Tabaret,  fit  le  jugc,  des 
qu’il  trouva  jour  a  placer  un  mot,  soyons  serieux, 
s’il  se  pent,  et  procedoiis  avec  ordre. 

—  Bast !  repritle  bonliomme,  a  quoiboii !  c’estiiiie 
ailairc  toisec  maintenaiit.  Quand  on  va  vous  ame- 
ner  notre  homme,  montrez-lui  seuleraent  les  crail- 
lures  retirees  des  ongles  de  la  victime  et  ses  gants  a 
lui,  et  vous  rassominez.  Moi  je  parie  qu’il  va  tout 
avouer  hie  et  nunc.  Oui,  je  parie  ma  tete  contre  la 
sienne,  qiioiqu’elle  soit  bien  aventuree.  Et  encore 
non,  il  sauvera  son  cou!  Ces  ponies  mouillees  du 
jury  soiit  capablcs  de  lui  accorder  les  circoiistances 
attenuantes.  G’est  moi  qui  lui  en  donnerais!  Ah  I 
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ces  lenteurs  perdciit  la  justice!  Si  tout  le  monde 
etait  de  moii  avis,  le  eUatimcnt  dcs  coquiiis  lie  trai- 
nerait  pas  si  longtemps.  Sitot  juis,  sitot  peudu.  Et 
voila. 

]\L  Daburoii  s’etait  resignc  a  laisser  passer  cette 
trompc  de  paroles.  Quand  ^exaltation  dii  Lonliommc 
flit  iin  pen  usee,  il  commeiiqa  seulemeiit  a  I’inter- 
•  roger.  II  eut  encore  assez  de  peine  a  obteiiir  des 
details  iirecis  sur  rarrestation,  details  que  devait 
coidirmer  le  proees-verbal  du  commissaire  de  po¬ 
lice. 

Le  juge  parut  trcs-surpris  eii  appicnaiit  qu’ Al¬ 
bert,  a  la  viic  du  mandat,  avait  dit  :  «  Je  suis 
perdu!  » 

—  Voila,  murmura-t-ii,  line  terrible  cliarge, 

—  Certes!  reprit  le  pere  Tabaret.  Jamais,  dans 
son  etat  normal,  il  n’eut  laisse  ecliapper  ces  mots 
qiii  le  perdent,  en  effet.  G’est  que  nous  Tavions  saisi 
inal  cveille.  11  ne  s’etait  pas  couclie.  11  dormait  d’liii 
mauvais  sommeil  sur  iin  canape  quand  nous  sommes 
arrives.  J’avais  eii  soin  de  laisser  filer  eii  avant  et 
de  siiivre  de  tres-pres  iiii  doinestiqiie  dont  fepou- 
vante  I’a  demoralise.  Tons  mes  calculs  etaient  faits. 
Mais,  soyez  sans  crainte,  il  trouvera  pour  son  excla¬ 
mation  mallieureuse  une  explication  plausible.  Je 
dois  ajouter  que  pres  de  lui,  par  terre,  nous  avons 
trouvd  toiite  froiss6e  la  Gazette  de  France  de  .la  veille, 
qui  contenait  la  noiivelle  de  rassassinat.  Ge  sera  la 
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premiere  fois  qu’un  avis  dans  les  journaux  aura  fait 
piiicer  uii  coupable. 

—  Oui,  murmura  le  jnge  devemi  pensif,  oui,  vous 
etes  un  homme  precieux,  monsieur  Tabaret.  Et  plus 
haul  il  ajouta :  j’ai  pu  m’eu  convaiucre  ,•  car  M.  Gerdy 

sort  d’ici  a  T  instant. 

—  Yous  avez  vu  Noel!  s’ecria  le  bonbomme. 

En  meme  temps  toute  sa  vaniteuse  satisfaction  dis- 
parut.  TJn  image  d’iutpiietude  voila  comme  un  crepe 
sa  face  rouge  et  joyeuse. 

—  Noel  ici!  repeta-t-il.  Et  timidement  il  demanda  : 


Et  sait-il?. 

—  Rien,  repondit  M.  Daburon.  Je  n’ai  pas  eu  be- 
soin  de  vous  faire  intcrvenir.  Ne  vous  ai-je  pas  d’ail- 


leurs  promts  une  discretion  absolue? 

_ Tnnt  va  bieii!  s’ecria  le  pore  Tabaret.  Et  uue 


pense  monsieur  le  juge  de  Noel? 

_ C’est,  j’en  suis  sur,  un  noble  et  digne  coeur,- 

dit  le  magistral  i  une  nature  a  la  fois  foide  ettendre. 
Les  sentiments  que  je  lui  ai  eutendu  expiiinei  ici 


et  qu  il  est  impossible  de  revoquer  en  doute  mani- 
festent  une  elevation  d’ame  malheureusemeut  exccp- 
tiouiMille.  Rarement  dans  raa  vie,  j’ai  rencontre  un 
homme  dont  I’abord  m’ait  ete  aiissisympathique.  Je 


comprends •qu'on  soil  tier  d  etre  son  ami. 

—  Quand  je  le  disais  a  monsieur  le  juge!  voila 
rdfet  qu’il  a  prodiiit  a  tout  le  monde.  Moi  je  Faime 
comme  mon  enfant,  et  quoi  qu’il  arrive,  il  aura 
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tonte  ma  fortune,  Oui,  je  liii  laisserai  tout  apres  moi, 
comme  il  est  dit  sur  raon  testament  deposed  chez 
maitre  Baron,  mon  notaire.  U  y  a  aussi  uii  paragra- 
phe  pour  madame  Gerdy,  mais  je  vais  le  bifler,  et 
vivement. 

—  Madame  Gerdy,  monsieur  Tabaret,  n’aura  bien- 
tdt  plus  besoiii  de  rien. 

—  Ellel  comment  cela?  Est-ce  que  le  comte?... 

—  Elle  est  moiirante  et  ne  passera  sans  doule  pas 
la  journee,  c*est  M.  Gerdy  qui  me  Fa  dit. 

—  Ab!  mon  Dieu!  s’ecria  le  bonhomme,  quo  m*ap- 
prenez-vous  la!  mourante  !...  Noel  va  etre-aq  deses^ 
poir..,,  e’est-a-dire  non,  puisque  ce  iFest  plus  sa 
mere,  que  lui  importe.  Mourante !  Je  Festimais  beau- 
coup  avant  de  la  mepriser.  Pauvre  bumanite.  II  pa- 
rait  que  tons  les  coupables  vont  y  passer  le  meme 
jour,  car,  j’oubliais  de  vous  en  informer,  an  moment 
ou  je  quittais  Fliotel  de  Commarin,  j’ai  entendii  un 
domestique  annoncer  a  un  autre  que  le  comte,  a  la 
nouvelle  de  Farrestatiou  de  son  fils,  avait  ete  frappe 
d’une  attaque. 

—  Ce  serait  pour M.  Gerdy  lapiredes catastrophes. 

—  Pour  Noel? 

—  Je  comptais  sur  la  deposition  de  M.  de  Com¬ 
marin  pour  lui  rendre,  moi,  tout  ce  doiit  il  est  si 
digne.  Le  comte  mort,  la  veuve  Lerouge  morte,  ma¬ 
dame  Gerdy  mourante  ou  dans  tons  les  cas  folle, 
qui  done  pourra  dire  si  les  papiers  out  raison? 
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—  G’est  vrai !  murmur  a  le  pcrc  Tal)aret,  c’est 

*  1# 

vrai!  Et  je  iie  voyais  pas  cela,  moi!  Quelle  fatalite! 
Car  je  ne  me  siiis  pas  tromp^,  j’ai  bien  entendu... 

II  ii’acheva  pas.  La  porte  dii  cabinet  de  M.  Dabu- 
ron  s’oiivrit,  et  le  eomte  de  Commariii  lui-meme 
parut  dans  reiieadrement,  roide’commc  un  de  ces 
vieux  portraits  qu’oii  dirait  glaces  dans  leiir  bordurc 
doree. 

Le  vieux  gentilhomme  fit  un  signe  de  la  main,  ct 
Ics  deux  domestiqnes  qui  Tavaient  aide  a  monter 
jusqu’a  la  galerie  eu  le  soutenant  sous  les  bras  se  re¬ 
tire  rent. 


C’i'‘tait  le  comtc  de  Commai  iii,  son  ombre  plutdt, 
Sji  tete  qu’il  portait  si  liaut  pciichait  sur  sa  poi trine, ' 
sa  taille  s’etait  affaissee,  ses  yeiix  ifavaient  plus  leur 
llamme,  ses  belles  mains  trcmblaient.  Le  desordre 
violent  de  sa  toilette  rendait  plus  frappant  encore  le 
cliangement  qu"il  avait  subi.  En  vine  niiit,  il  avait 
vioilU  de  vingt  ans. 

Ces  vieillards  robustes  ressemlilent  k  ces  grands 
arbres  dont  le  bois  intdrieuremeiit  s’est  emiette  et 


qui  ne  vivent  plus  vjiie  par  Tecorce.  Ils  paraissent 

inebranlables,  ils  semident  delier  le  temps,  im  vent 

d'orage  les  jette  a  terre.  Get  liomme,  liier  encore  si 

fier  de  n* avoir  jamais  plic,  etait  liris^.  L’orgiieil  de 

son  nom  constitiiait  toute  sa  force ;  hmnilie,  il  s.e 
^  * 


sentait  oneanti.  En  iui  tout  s’etait  (lechire  a  la  fois, 


tous  les  appuis  lui  avaieiit  manque  en  meme  temps. 
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Son  regard  sans  chaleilr  et  sans  vie  disait  la  mornc 
stnpeur  de  sa  pensee.  II  presentait  si  hien  I’image  la 
pins  aclievee  dii  desespoir^  que  le  jnge  d’iustrnctioii, 
a  sa  vue,  eprouva  comme  iin  frisson.  Le  pere  Taba- 
ret  eut  un  mouvement  d’epouvante,  le  greffier  lui- 
meme  fut  emu. 

—  Constant,  dit  M.  Dabiiron  vivement,  allez  done 
avec  M.  Tabaret  cliercUer  des  noiivelles  a  la  Prefec¬ 
ture. 

Le  greffier  sortit,  suivi  du  bonhomme,  qui  s’eloi- 
gnait  bien  a  regret. 

Le  comte  ne  s'^tait  pas  aper^u  de  leur  presence, 
i{  ne  remarqua  pas  leur  sortie. 

M.  Dabiiron  lui  avanqa  un  siege,  il  s*assit. 

—  Je  me  sens  si  faible,  dit-il,  que  je  ne  saurais 

Tester  debont. 

% 

11  s’excusait,  lui,  pres  d’un  petit  magistrat! 

C’est  i]ue  nous  ne  sommes  plus  precisemont  an 
temps  si  regrettable  oii  la  noblesse  se  croyait  bien 
au-dessus  de  la  loi,  el  s'y  trouvait  en  eifet.  Elle  est 
loin,  Fannee  on  la  ducliesse  de  Bouillon  faisait  la 
niqne  a  messieurs  du  parlement,  on  les  hautes  et 
nobles  empoisonneuses  du  regue  de  Louis  XIV  trai  ■ 
taiont  avec  le  dernier  mdpris  les  eonseillers  de  la 
cliambre  ardente !  Tout  le  monde  respecte  la  justice 
aujourd’hui,  et  la  craint  un  pen,  memo  quand  elle 
n’est  represontee  que  par  un  simple  et  consciencieux 
jnge  d’instruction. 
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-  Vous  Mes  peuUtre  bieu  indispose,  monsieur 
le  comte,  dit  le  juge,  pour  me  donner  des  eclaircis- 
sements  que  j’esperais  de  vous. 

—  Je  me  sens  mieux,  repondit  M.  de  pomma^’in, 
je  vous  remercie.  Je  suis  aussi  bieu  que  je  puis  Ttdre 
apres  le  coup  terrible.  En  apprenaiit  de  quel  crime 
est  accuse  mon  fils  et  son  arrestation,  j"ai  ete  fou- 
droyd.  Je  me  croyais  fort,  j’ai  roule  dans  la  pqus- 
siere.  Mes  domestiques  m'ont  cm  mqrt.  Que  iie  le 
suis“je,  en  effet!  La  vigueur  de  ma  constitution  m’a 
sauve,  a  ce  que  dit  mon  medecin,  mais  je  crois  que 
Dieu  veut  que  je  vive  pour  que  je  boive  jusqu’a  la 
lie  le  cal  ice  des  humiliations. 

II  s’interrompit ;  uii  flot  de  sang  qui  remontait  a 
sa  gorge  retouftait.  Le  juge  d’instruclion  se  tenait 
debout  pres  de  sou  bureau,  n’osaut  se  permetlre  un 
mouvemeiit. 

Apres  quelques  instants  de  repos,  le  comte  eprouva 
un  soulagement,  car  il  coutiuua  : 

—  Malheiireux  que  je  suis!  ne  devais-je  pas  m’at’ 
tendre  a  tout  cela?  Est-ce  que  tout  ne  se  dceouvre 
pas,  tot  ou  tardi  Je  suis  chMie  par  ou  j’ai  peclie, 
par  I’orgiieil.  Je  me  suis  cm  au-dessus  de  la  foiidre 
ct  j’ai  attir^  I’orage  sur  ma  maison.  Albert  un  as¬ 
sassin  1  un  vicomte  de  Commarin  a  la  cour  d’assises! 
Alil  monsieur,  punissez-moi  aussi,  car  sent  j’ai  pre¬ 
pare  le  crime  autrefois.  Avec  moi,  (juiuze  siecles  de 

t 

?a  gloire  la  plus  pure  s’eteignent  dansl’ignoiniuie. 
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M.  Dalniron  jugeait  impardonnable  la  condiiite  tin 
comte  de  Commariii  :  aussi  s’elait-il  formeliement 
promis  de  ne  pas  liu  meiiager  le  blame. 

II  peusait  voir  arriver  un  grand  seigneur  haiitain, 
prestpie  intraitable,  et  il  s’etait  jure  de  faire  tomber 
toute  sa  morgue. 

Peiit-etre  le  plebcien  traite  de  si  haut  jadis  par  la 
marquise  d’Arlange  gardait-il,  sans  s’eii  doutcr,  im 
grain  de  rancune  contre  I’aristocratie. 

II  avail  vaguement  prepare  certaine  allocution  un 
pen  plus  que  severe  qui  ne  pouvait  mauquer  d'at- 
terrer  le  vieux  gcntilliomme  et  de  le  faire  rentrcr  en 
lui-meme. 

Mais  voila  qu'il  se  trouvait  en  presence  d’un  si 
immense  repentir,  que  son  indignation  se  cliangeait 
cn  pitie  profonde,  et  qu’il  se  demandait  comment 
adoucir  cette  douleiir. 

—  Eerivez,  monsieur,  poursuivait  le  comte  avec 
line  exaltation  dont  on  ne  reiit  pas  cm  capable  dix 
minutes  plus  tot,  ecrivez  mes  aveux  sans  y  retranclier 
lien,  Je  n’ai  plus  besoiii  de  grace  iii  de  menage- 
ments.  Que  puis-je  craiiidre  ilesormais?  La  Jionte 
n’cst-elle  pas  publique!  Ne  faudra-t-il  pas  dans  quel- 
ques  jours,  que  moi,  le  comte  de  Rlieteau  dc  Com- 
marin,  je  paraisse  ilevant  le  triliunal  pour  proclamer 
rinfamie  de  notre  maison !  Ah !  tout  est  pei’du, 
mainteiiant,  meme  riionneiirl  Ecrivez,  monsieur, 
ma  volonte  est  que  tout  le  monde  saclie  que  je  fus  le 
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premier  conpablc.  ^fais  on  saura  aussi  qiie  deja  la 
pnnition  avait  et<5  terrible,  et  qu’il  ii’etait  pas  besoiu 
de  cette  derniere  et  mortelle  ^preiive. 

Lc  comte  s’arreta  pour  rassembler  et  condenser 
ses  souvenirs.  II  reprit  ensuite  d'unc  voix  plus  ferme 
et  qui  trduvait  ses  vibrations  a  mesure  qu’il  par- 
lait : 

—  A  I’age  qu’a  maintenant  Albert,  monsieur,  mes 

parents  me  firent  epouser,  malgre  mes  supplications, 

la  plus  noble  et  la  plus  pure  des  jeunes  filles.  Je  I’ai 

rendue  la  plus  infortuyee  des  femmes.  Je  iie  pouvais 

Taimer.  J’^prouvais  alors  la  plus  vive  passion  pour 

une  maitresse  qui  s’etait  donnee  a  moi  sago  et  qiie 

j’avais  depuis  plusieurs  annees.  Je  la  trouvais  ado- 

« 

ruble  de  beauts,  de  candeur  et  d’esprit.  Elle  se  nom- 
mait  Yal^rie.  Tout  est  mort  en  moi,  monsieur;  eh 
bien !  cc  nom,  qnand  je  le  prononce,  me  remuc  en¬ 
core.  Malgre  mon  mariage,  je  ne  pus  me  resigner  a 
rompre  avec' elle.  Je  dois  dire  qu’elle  le  voulnit.  L’idee 
d’un  partage  boiiteux  la  revoltait.  Sans  doute  elle  m’ai- 


■  malt  alors.  Nos  relations  continuerent.Ma  femme  et  ma 
maitresse  devinrent  meres  presque  en  meme  temps. 
Cette  coincidence  dveilla  en  moi  Tidee  funeste  de 
sacrilier  mon  fils  legitime  a  mon  batard.  Je  comrau- 
niquai  ce  projet  a  Valerie.  A  ma  grande  surprise, 
elle  le  repoussa  avec  borreur.  En  elle  d(?ja  I’instinct 
de  la  maternitc  s’etait  eveill6,  elle  ne  voulait  pas  se 
sep^rer  de  son  enfant.  J’ai  conserve,  com  me  un  mo- 
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numeiit  de  raa  folie,  les  lettres  qu’elle  m’ecrivait  en 
ce  temps;  je  les  relisais  cette  nuit  meme.  Comment 
nc  me  suis-je  rendu  ni  a  ses  raisons  ni  a  ses  priercs? 
C’est  que  j’etais  frappe  de  vertige.  Elle  avait  comme 
le  pressentimenf  du  mallienr  qui  m*accable  aujour- 
d’hui.  Mais  je  vius  a  Paris,  mais  j'avais  sur  elle  un 
'empire  absolu  ;  jc  raeiiaQai  de  la  quitter,  de  ne  ja¬ 
mais  la  revoir,  elle  ceda.  Un  valet  a  moi  et  Claudine 
Lerouge  furent  charges  de  cette  coupable  substitu- 

4 

tion.  C'est  done  le  Ills  de  ma  maitresse  qui  porte  le 
titre  de  vicomte  de  Commariu  et  qu'ou  est  venu  ar- 
reter  il  y  a  une  heure. 

M.  Daburoun’esperaitpas  une  declaration  si  nette, 
ni  gurtout  si  prompte.  Interieurement  il  se  rejouit 

I 

pour  le  jeune  avocat,  dont  les  nobles  sentiments 

9 

avaient  fait  sa  conquete. 

—  Ainsi,  monsieur  le  comte,  dit-il,  vous  recon- 
naissez  que  M.  Noel  Gerdy  est  ne  de  votre  legitime 
mariage  et  que  seul  il  a  le  droit  de  porter  votre 
nom? 


I 


I 


—  Oui,  monsieur.  Helas !  autrefois  je  me  suis  re- 
joui  du  succes  de  mes  projets  comme  de  la  plus 
licureiise  victoire.  J’etais  si  enivr6  de  la  joie  d ’avoir 
la,  pres  de  mof,  renfant  de  raa  Yalerie,  que  j’ou-: 
Ijliais  tout.  J’avais  reporte  sur  lui  une  partie  de  mon 
amour  pour  sa  mere,  ou  plutot  je  I’aimais  davan- 
tage  encore, s’il  est  possible.  La  pens^e  qu’il  porterait 
mon  nom,  qu’il  hGTiferait  de  tops  mes  biens,  an  de- 
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trimenl  de  Tautre,  me  transportait  de  ravissement. 

ft 

.L’antre,  je  le  ddtestais,  je  iie  pouvais  le  voir.  Je  iie 
me  souviens  pas  de  T avoir  embrassti  deux  fois.  C’est 
au  point  qufe  souveut  Valerie,  ({ui  6tait  tres-bonne, 
me  reprochait  ma  duretd.  Uu  seul  mot  troublait 
mon  bouheur.  La  comtesse  de  Commariii  adorait 
celui  qu’elle  ci’oyait  son  fils,  sans  cesse  elle  voulait 
Tavoir  sur  ses  geiioux.  Ce  qu’e  je  souffrais  en  voyaiit 
ma  femm’e  couvrir  de  baisers  et  de  caresses  T enfant 
de  ma  maitressej  je  ne  saurais  I’exprimer.  Aiitaiit 
que  je  le  pouvais ,  je  I’^loignais*  d’elie,  et  elle,  ne 
pouvant  comprendre  ce  qiii  se  passait  en  moi,  s’ima- 
giuaitqueje  faisais  tout  pour  empecher  son  fils  de 
faimer.  Elle  mouriit,  monsieur,  avec  cette  idde  qui 
empoisonna  ses  derniers  jours.  Elle  mourut  de  cha¬ 
grin,  mais,  comme  les  saintes,  sans  une  plaiiite, 
sans  im  murmure,  le  pardon  sur  les  levres  et  dans 
le  coeur. 

Bien  que  press«5  par  fheure,  M.  Daburon  ifosail 
interrompr'e  le  comte  et  f  interroger  brievement  sur 


les  fails  directs  de  la  cause. 

11  pensait  que  la  fievre  seule  lui  donnait  cette 
dnergie  factice  a  laquelle,  dhin  moment  h  I’autre, 
pouvait  succeder  la  plus  complete  prostration;  il 
craignait,  si  une  fois  on  f  arretait,  qu’il  n’eut  plus  la 
force  de  reprendre. 

—  Je  n’eus  pas,  continua  le  comte,  une  larme 
pour  elle.  Qii’avait-elle  ete  dans  ma  vie?  Un  chagrin 
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et  nil  remords.  Mais  la  justice  de  Dieu,  en  avaiice 
sur  celle  dcs  Iiommcs,  allait  prendre  une  terrible 
revanche.  Un  jour,  on  vint  m’avertir  que  Valerie  se 
joiiait  de  moi  et  me  trorapait  depuis  longtemps.  Jc 
ne  voulus  pas  le  croire  d’abord ;  cela  me  paraissait 
impossible,  inscnse.  J’aurais  plutot  doute  de  moi 
que  d’elle.  Jc  Tavais  prise  dans  ime  mansarde,  s'e- 
puisant  seize  heiires  pour  gagner  trente  sous,  elle 


me  devait  tout.  J’en  avais  si  bien  fait,  a  la  longue, 


line  chose  a  moi,  qu'une  traliisoii  d’elle  repugiiait 
en  ipicdque  sorte  a  ma  raison.  Jo  ne  pouvais  pas 
prendre  sur  moi  d’etre  jaloux.  Cependant,  je  m’in- 
formai,  je  la  hs  surveiller,  je  deseeiidis  jusqu’al’e- 
pier.  On  avait  dit  vrai.  Cette  malheureuse  avait  uii 
amaiit,  et  elle  I’avait  depuis  plus  de  dix  ans.  G’etait 
un  ofticier  de  cavalerie.  11  veil  ait  cliez  elle  en  s’en- 
tourant  de  precautions.  D’ ordinaire  il  se  relirait  vers 
minuit,  mais  il  lui  arrivait  aussi  de  passer  la  nuit, 
et,  en  cc  cas,  il  s’echai)pait  de  grand  matin.  Envoye 
en  garnison  loin  do  Paris,  il  olitenait  des  permissions 
pour  la  venir  visiter,  et,  pendant  ces  permissions,  il 
restait  enfcrme  chez  elle  sans  bouger.  Un  soir,  mes 
espioiis  me  previurciit  qu’il  y  etait.  J’accourus.  JMa 
presence  ne  la  troubla  pas.  Elle  m’accucillit  com  me 
toujours  en  me  sautaut  an  cou.  Je  crus  qu’on  ni’a- 
busait,  et  j’allais  tout  lui  dire,  quand,  sur  le  piano, 
j’aper(}us  des  gauts  de  daim  comme  en  portent  les 
mililaires,  Ne  voulant  pas  d’eclat,  ne  sachaut  a  quel 
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exces  pourrait  me  porttir  mu  colere,  je  m’enfuis  sans 
prouoncer  uiic  parole.  Depuis,  je  ne  Tai  pas  revue. 
Elle  m'a  ecrit,  je  ifai  pas  ouvert  ses  lettres.  Elie  a 
essaye  de  penetrer  jusqu'a  moi,  de  se  trouver  sur 
moil  passage,  en  vain  ;  mes  domeatiques  avaieut  uiic 
coiisigiie  que  pas  iiii  n’eut  ose  eiifreindre. 

C'etait  a  doiiter  si  c’etait  bien  le  cointe  de  Com- 
maria,  cet  homme  d’line  hauteur  glacee,  d’une  re¬ 
serve  si  pleine  de  dedain,  qui  pariait  ainsi,  qui  li- 
vrait  sa  vie  eiitiere  sans  restrictioiiSj  sans  reserve,  et 
a  qui?  A  uii  iiicomiu. 

■ 

C’est  qii’il  etait  dans  une  de  ces  lieures  desespe- 
r^es,  proches  de  Tegareraeut,  ou  toute  reflexion 
manque,  oil  il  faut  quand  meine  une  issue  a  Teino- 
tion  trop  forte. 

Que  lui  importait  ce  secret  si  courageusement 
porle  pendant  taut  d’annees?  II  s’en  debarrassait 
comme  le  miserable  qui,  accable  par  uii  fardeaii  trop 
loiird,  le  jctte  a  ter  re  sans  se  soueier  oil  il  tombe  ni 
s’il  tentera  la  cupidilc  des  passants. 

—  Iiien,  contiuua-t-il,  non,  rieii  idapproehe  de  ce 
que  j'endurai  alors.  Je  tenais  a  cette  femme  par  le 
fond  de  mes  entrailles.  Elle  etait  comme  uiie  ema¬ 
nation  de  moi-meme.  Eu  me  separant  d’elle,  il  me 
semldait  que  j’arrachais  quelqiie  chose  de  ma  pro- 
pre  chair.  Jc  ne  saurais  dire  quelles  passions  furieu- 
ses  son  souvenir  attisait  eu  moi.  Je  la  meprisais  et 
je  la  desirais  avec  une  egale  violence,  Je  la  haissais 
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et  je  Taimais.  Et  partout  j’ai  trains  sa  d<5testable 
image.  Rieii  n’a  pu  me  la  faire  oublier.  Je  nc  me 
suis  jamais  console  de  sd  pcrte.  Et  ce  ii’est  vieii  en¬ 
core.  Des  doutes  afireiix  m’etaient  veniis  an  sujet 
d’Albert.  Etals-je  reellement  sou  pere?  Comprenez- 
vous  quel  supplice  etait  le  mien,  lorsque  je  me  di- 
sais  :  «  G’est  peut-etre  a  rentant  d’un  stranger 
que  j'ai  sacrifi^  le  mien !  »  Ge  batard  qiii  s’ap- 
pelait  Gommarin  me  faisait  horreur.  A  mon  amitie 


si  vive  avait  suecede  une  invincible  rdpulsion,  Que 
de  fois,  en  ce  temps,  j’ai  lutte  centre  une  euvie  folle 


de  Ic  tuer!  Pius  tard,  j’ai  su  maitriser  mon  aversion, 
je  n’eii  ai  jamais  completement  triomplie,  Albert, 
monsieur,  etait  le  meilleur  des  tils;  neanmoins,  il  y 
avait  entre  lui  et  moi  une  barriere  de  glace  qu’il  ne 
pouvait  s’expliquer.  Souvent  j’ai  etd  sur  le  [)oint  de 
m’adresser  aiix  tribuuaux,  de  tout  avouer,  de  re- 
clamer  mon  heritier  legitime,  le  respect  qu’on  doit 


a  son  rang  m’a  retenu.  Je  reculais  devant  le  scan- 
dale.  Je  m’etfrayais  pour  mon  uom  du  ridicule  ou 
dll  bhime,  et  je  n’ai  pu  ie  sauver  de  I’infamie. 

La  voix  dn  vieux  gentilliomme  expirait  sur  ces 
derniers  mots.  D’un  geste  desole  il  voila  sa  figure 
de  ses  deux  mains.  Deux  grosses  larmes  presque  aus- 


sitot  sechees  roulerent  silencieuseraent  le  long  de  ses 
joues  riddes. 

Gependant,  la  porte  dit  cabinet  s’entre-bailla  et,  la 
tete  du  long  greffier  apparut. 
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M.  Dabiiron  lui  fit  signe  de  reprendre  sa  place,  et 
s’adressant  a  de  Gommarin  : 

—  Mousieur,  dit-U  d’xinc  voix  qiie  la  compassion 
faisait  plus  douce,  aux  yeux  de  Dieu  comme  aux 
yeux  de  la  socidte,  vous  avez  commis  niie  grande 
faiite,  et  les  suites,  vous  le  voyez,  eu  sont  desastreu- 
ses.  Cette  faute,  il  est  de'votre  devoir  de  la  rdparer 
autant  qu’il  est  en  vous. 

—  Telle  est  moii  intention,  monsieur,  et,  vous  le 
dirai-je?  mon  plus  cher  desir, 

—  Yous  me  comprenez,  sans  doute,  insista  M.  Da- 

* 

buron. 

—  Oui,  'monsieur,  repondit  le  vieillard,  oui,  je 
vous  comprends. 

—  Ce  sera  une  consolation  pour  vous,  ajouta  le 
juge,  d’apprendre  que  M,  Noel  Gerdy  est  digue  a 
tous  egards  de  la  haute  position  que  vous  allez  lui 
rendre.  Peut-6tren*ecoiinaitrez-vous  que  son  carae- 
tere  s’est  plus  fortemont  trempe  quo  sTl  eut  ete  eleve 
pres  de  vous.  Le  rnallieur  est  un  maitre  dont  toutes 
les  leqons  portent.  C’est  un  liomme  d’un  grand  ta¬ 
lent,  et  le  meilleur  et  le  plus  digne  que  je  saclie. 
Yous  aiirez  un  fils  digne  de  ses  ancetres.  Eufiu,  nul 
de  votre  faraille  n’a  failli,  mousieur,  le  vicomte  Al¬ 
bert  n’est  pas  un  Gommarin. 

—  Non!  u’est-cepas?  reidiqua  vivoment  le  comte. 
Un  Gommarin,  ajouta-t-il,  serait  mort  a  cette  UcufG, 
et  le  sang  lave  tout. 
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Cette  expliration  du  vieiix  gentilliomme  fit  profon- 
dement  refldcliir  le  juge  d’instriictioii. 

—  Seriez-vous  done  sur,  monsieur,  demanda-t-il, 
de  la  culpabilitc  du  vicomte? 

M.  de  Commarin  arreta  sur  le  jugc  iin  regard  ou 
dclatait  retonnement. 


—  Je  lie  suis  a  Paris  que  ddiier  soir,  repoudit-il, 
ct  j’ignore  tout  ee  qui  a  pu  se  passer,  .te  sals  seule- 
meiit  qii’on  ne  procede  pas  a  la  legere  contre  im 
homme  dans  la  situation  qu’occupait  Albert.  Si  vous 
I'avez  fait  arreter,  e’est  qifevidemment  vous  avez 
plus  que  des  soiip^ons,  e’est  que  vous  possedez  des 
preuves  positives. 

M.  Daburou  se  mordit  les  levres  etueput  dissimu- 


ler  un  mouvement  de  mecontentement.  11  venait  de 
manqiier  de  prudence,  il  avait  voulu  aller  trop  vite.  11 
avait  cm  fesprit  du  comte  complete  meat  boulever- 
se,etil  venait  d’evciller  sa  defiance.  Toute  fliabilete 
du  monde  ne  reipare  pas  line  pareille  maladresse. 

All  bout  d’lm  interrogatoirc  dont  on  attend  beau- 
coup,  elle  pent  steriliser  toutes  les  combinaisoiis. 

Un  temoin  sur  scs  gardes  n’est  plus  uii  temoiii  sur 
lequel  on  pent  compter,  il  tremble  de  se  compromet- 

tre,  mesure  la  portee  des  questions  ct  raarchandc 

* 

ses  reponses. 

D’autre  part,  la  justice  comme  la  police  est  dis- 


posee  a  douter  de  tout,  a  tout  supposer,  a  soupQOii- 
ner  tout  le  monde . 


* 
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Jusqii’a  quel  point  le  comte  etait-il  etranger  au 
crime  tie  la  Joiichere?  Evirlemmeiit,  quelques  jours 
auparavant,  bieu  que  doutaiit  cle  sa  paternitej  il  eut 
fait  les  plus  grands  efforts  pour  saiiver  la  situation 
'  d’ Albert.  II  y  croyait  son  lioimeur  interesse,  son  re- 
cit  le  d^mon trait. 

N’6tait-il  pas  lionime  a  supprimer  par  tons  moyens 
un  teraoiguage  gcnant?  Voila  ce  que  disait  M.  Da- 


buron. 

Enfin,  il  ne  voyait  pas  clairement  ou  se  trouvait 
dans  cette  affaire  I’intdret  du  comte  de  Commarin, 
et  cette  incertitude  Tinquietait.  De  la  sa  vive  coii- 
trariete. 

—  Monsieur ,  reprit  -  il  plus  poseinent ,  quand 
avez  vous  ete  iuforme  de  la  decouverte  de  votre  se¬ 


cret. 

*  ^ 

—  Ilier  soir,  par  Albert  lui-meme.  Il  m'a  paile 
do  cette  deplorable  histoire  d’uue  faqon  que  main- 
tenant  je  chercUe  en  vain  a  m’expliquer.  A  moins 
qu  e . . . 

Le  comte  s’arreta  court  comme  si  sa  raison  eut  die 
cboqucG  de  rinvraisemblance  de  la  supposition  qii’il 
allait  formuler. 

—  A  moins  que?...  interrogea  avidement  le  juge 
d  instruction. 

—  Monsieur,  dit  le  comte  sans  repondre  direc- 
teineut,  Albert  serait  un  hcros,  sii  ii’ctait  pas  eou- 
pable. 
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—  Ah !  fit  pavement  le  juge,  avcz-votis  done,  mon¬ 
sieur,  des  raisons  de  croire  a  son  iimoccnce? 

Le  depit  de  M.  Dahuron  percait  si  liieii  sous  Ic  ton 
de  ses  paroles,  que  M.  de  Commarin  pouvait  et 
devuit  y  voir  une  apparence  dhiitentiou  injurieuse. 
11  tressaillit,  vivement  pique,  et  se  redressa  eu  di- 
sant ; 

—  Je  ne  suis  pas  plus  maintenant  un  temoin  a  de- 
cliarge  que  je  n’etais  un  temoin  a  charge  tout  u 
I’heure,  Je  cherche  a  eclairer  la  Justice,  com  me  c’est 

mon  devoir,  et  voila  tout. 

* 

—  Allons,  bon!  se  dit  M.  Baburon,  voici  que  je 
I’ai  blessd,  a  present.  Est-ce  que  je  vais  aller  comme 
cola  de  faute  en  fiiute ! 


—  Yoici  les  faits,  reprit  le  comte.  IJier  soir,  apres 
m’avoir  parle  de  ces  maudites  lettres,  Albert  a  com¬ 
mence  par  me  tendre  un  piege  pour  savoir  la  veritc, 
car  il  dontait  encore,  ma  correspondaucc  n’etaiit 
pas  arrivee  entiere  a  M.  Gerrly.  Une  discussion  aussi 
vive  que  possil)le  s'est  alors  elevee  ciitre  mon  ills  et 
moi.  II  m'a  declare  tju’il  ctait  resolu  a  se  retirer  de- 
vant  Noel.  Je  pretendais,  moi,  au  contraire,  transi- 
ger  coiite  i[ue  coute.  Albert  a  osc  me  tenir  tete. 
Tons  mes  elForls  pour  ramener  a  mes  vues  out  ete 
Fuperflus.  Yainement  j’ai  cssayc  de  faire  vibrer  en 
lui  les  cordes  que  je  supposais  les  plus  sensibles.  II 
m’a  r(5pete  fermement  qidil  se  retirerait  malgre  moi, 
se  declarant  satisiait,  si  jc.  consentais  a  Ini  assurer 
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line  modeste  aisance.  J*ai  encore  tente  de  le  faire 

«  ,  *  .‘I*'  I  •  ‘ 

revenir  on  lui  d^moiitrant  (jii’nn  mariage  qu’il 
sqnliaite  ardemment  depnis  deux  ans  manque i*ait 
de  cecoupjilm'a  rdpondii  qu’il  s’dtait  qsgure  I’assen- 
timent  de  sa  fiancee,  mademoiselle  d’Arlauge. 

Ce  nom  (iclata  comme  la  foudre  aux  oreilles  du  , 
jfige  d’instruction.  11  bondit  sue  son  fautcuil. 

Sentant  qu’il  devenait  cramoisi,  il  prit  au  liasard 
sur  son  bureau  un  ^norme  dossier,  et,  pour  dissi- 
muler  son  trouble,  il  I’^leva  a  la  bauteur  de  sa  fi¬ 
gure  comme  s’il  cut  cherebe  a  deebiffrer  un  mot  il- 
lisible. 

✓ 

Il  commenqait  a  comprendre  de  quelle  t4clie  il 
s’litait  chargd.  Il  sentait  qu’il  ?e  troqblait  comme  un 
enfant,  qu’il  n’ avail  ni  son  calrae  ni  sa  lucidite  Iiut 
lutuels.  11  s’avouait  qii’il  etait  capable  de  conameltre 
les  plus  fortes  bdvues.  Pourquoi  s’etre  charge  de 
cette  instruction?  Possedait-il  son  libre  arbitre,  de¬ 
pend  ait-il  de  sa  volonte  d’etre  impartial? 

Volontiers  il  cut  renvoye  a  un  autre  moment  la 
suite  de  la  deposition  du  comte;  le  pouvait-il?  Sa 
conscience  de  jiige  d’instruction  lui  criait  que  cc  se- 
rail,  une  maladresse  nquvelle.  11  reprit  done  cet  iu- 
terrogatoire  si  penible. 

—  Monsieur,  dit-il,  les  sentiments  exprimds  par 
le  vicointe  sont  fort  beaux  sans  doute,  mais  ne  vous 
a-t-il  pas  parld  de  la  veuve  Tjcrouge  ? 

—  Si ,  repoadit  ie  comte ,  qui  parut  soudain 
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eclairc  par  Ic  souvenir  d’un  detail  inapereu,  si,  cer- 
tainement. 

—  II  a  du  vous  montrer  que  le  temoignage  de  cctte 
femme  rendait  impossible  line  liitte  avec  M.  Gerdy. 

—  Precisement,  monsieur,  et,  ecartant  la  question 
de  bonne  foi,  c*est  la-dessns  qu'il  se  basait  pour  ge 
refuser  a  suivre  mes  volontes, 

— 11  faudrait,  monsieur  le  comte,  me  raconter 
bien  exactement  ce  qui  s’est  passe  entre  le,  vicomte 
et  vous.  Faites  done,  je  vous  prie,  un  appel  a  vos 
souvenirs,  et  tachez  de  me  rapporter  aussi  exacte¬ 
ment  que  possible  ses  paroles. 

M.  de  Commarin  put  obeir  sans  trop  de  difficulte, 
Depuis  un  moment,  une  salutaire  reaction  s’operait 
en  lui.  Son  sang,  fouette  par  les  insistances  de  Tin- 
terrogatoire,  reprenait  son  cours  accoutume.  Son 
cerveau  se  d^gageait. 

La  scene  de  la  soiriie  precedente  etait  admirable- 
ment  presente  a  sa  m^moire  j usque  dans  ses  plus 
insignifiants  details.  II  avait  encore  dans  roreille 
rintonation  des  paroles  d’ Albert,  il  revoyait  sa  mi- 
mique  expressive. 

A  mesure  que  s’avancait  son  recit,  vivant  de  clarte 
ct  d*exactitude,  la  conviction  de  M.  Daburon  s’affer- 
missait, 

Le  juge  retournait  contre  Albert  precisdment  ce 
qui  la  veille  avait  fait  Tad  miration  du  comte. 

—  Quelle  surprenante  com<idiel  pensait-il.  Taba- 
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ret  a  decidement  line  doultlc  vue.  A  son  incompre¬ 
hensible  audace  ce  jeiine  liomrne  joint  line  infernale 
liabilet^.  Le  genie  <lu  crime  Ini-mem  el’ inspire.  C’est 
un  miracle  quo  nous  piiissions  le  demasijuer.  Comme 
il  avait  bien  tout  prevu  et  prepare!  Coramc  cette 
scene  avec  son  pere  est  merveillensement  combinee 
pour  doimer  le  change  eii  cas  d’aceident! 

11  n’y  a  })as  ime  phrase  qui  ne  souligne  nne  inten¬ 
tion,  qni  n’aille  an-devant  d’liii  soupc'on.  Qnel  fiiii 
d’execiition  !  Qnel  soin  meticuleux  des  details. 

Rien  n’y  manque,  pas  merne  le  grand  duo  avec  la 
femme  aimee.  A-t-il  reellementprevenii  Claire?  Pro¬ 
bable  ment. 

Je  pourrais  le  savnir,  mais  il  faudrait  la  revoir, 
Ini  parlor!  Pauvre  enfant!  aimer  iin  pared  homme! 
xMais  son  plan  maintenant  saute  aux  yciix. 

Cette  discussion  avec  le  comte,  e’est  sa  planche  do 
saint.  Elle  ne  I’engagc  a  rien  et  liii  permet  de  gagner 
dll  temps.  . 

11  aurait  vraisemblablement  traine  les  choses  en 
longueur,  pnis  il  aurait  fini  par  se  ranger  a  Pavis  de 
son  pere.  11  se  serait  encore  fait  iiu  merite  de  sa 
condescend ance  et  aurait  demand^  des  recompenses 
poiir  sa  faililesse.  Etlorsque  Noel  serait  reveriu  a  la 
charge,  il  so  serait  trouve  en  face  du  comte,  qni  au¬ 
rait  tout  in6  bravement,  qni  I’anrait  econduit  poli- 
meat,  et  an  besoin  Paurait  cliasse  comme  uu  imp  os- 
ten  r  et  un  faussaire. 
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Cliose  etrange,  mais  cependaiit  explicable,  M.  de 
Commariii,  tout  en  parlant,  arrivait  preciscmeiit 
aux  idecs  du  juge,  a  des  conclusions  presque  iilen- 
tiques. 

Dans  le  fait,  pourquoi  cette  insistanee  au  sujet  de 

Glaudiiie?  II  se  rappelait  fort  bien  que  dans  sa  co- 

lere  il  avait  dit  a  son  fils  :  «  On  ne  commet  pas  de  si 

* 

belles  actions  pour  sou  plaisir.  »  Ce  sublime  desin- 
teressement  s’expliijuait. 

Lorsque  le  comte  eut  termine  : 

—  Je  vous  remcrcie,  monsieur,  dit  M,  Daburon. 
Je  ne  saiirais  vous  rieii  dire  encore  de  posilif,  mais 
la  justice  a  de  fortes  raisons  de  croire  que,  dans  la 
scene  que  vous  venez  de  me  rapporter,  le  vicomte 
Albert  jonait  eii  comedien  consomme  un  role  appris 
a  ravance. 

—  Et  bien  appris,  murmura  le  comte,  car  ii  m’a 
trompe,  moil... 

11  fut  interrompu  par  Noel  qui  entrait,,  ime  ser¬ 
viette  de  chagrin  noir  a  son  chilfre  sous  le  bras. 

L’avocat  s’inclina  devant  le  vieiix  gentilliomme 
qui,  de  sou  cote,  se  leva  et  se  r'etira,  par  discretion, 
a  rextremit^  de  la  piece. 

—  Monsieur,  dit  Noel  ii.  demi-voix  au  juge,  vbus 
trouverez  toiites  les  lettres  dans  ce  portefeuille.  Je 
vous  demanderai  la  permission  de  vous  quitter  bien 
vite,  I’etat  de  madame  Gerdy  devient  d’heure  en 
beure  plus  alarmant. 
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Noel  avait  qiielque  pen  hausse  la  voix  eu  pronon- 
Qant  ces  derniers  mots ,  le  comte  les  entehdit.  II 
tressaillit  et  diit  faire  uii  grand  effort  pour  etoiiffer 
la  question  qiu  de  son  coeur  montait^i  ses  levres. 

—  II  faut  pourtant,  mon  cher  maitrCj  que  vous 
m’aceordiez  une  minute,  r^ipondit  le  juge. 

M.  Daburon  quitta  alors  s6li  fauteuil,  et  prcnant 
ravocat  par  la  main  il  Tamena  devant  le  comte. 

—  Monsieur  de  Gommarin,  pronoinja-t-il,  j’ai 

I’lioiineur  de  vous  prescuter  M.  Noel  Gerdy. 

# 

M.  de  Gommariu  s’attendait  probablemeut  a  quel- 
que  peripetie  de  ce  genre,  car  pas  im  des  muscles  de 
son  visage  ne  bougea,  il  demeura  imperturbable. 
Noel,  lui,  I’ut  commc  uii  homme  qui  rccoit  uii  coup 
de  marteau  sur  le  crane,  il  clianeela  et  fut  oblige  de 
cberchcr  un  point  d’appui  sur  le  dossier  d'niu; 
chaise. 

Puis,  tons  deux,  le  pere  et  le  fds,  its  resterent  face 
t.  face,  abimes  en  apparence  dans  leurs  retlexions, 
en  realite  s’examiiiant  avec  une  sombre  meliance, 
cliacim  3*effor^ant  de  saisir  quelque  chose  de  la  peii- 
s6e  de  Tautre. 


M.  Daburon  avail  espere  mieux  d’uii  coup  de 
theatre  qu’il  mdditait  depiiis  rentree  du  comte  dans 
son  cabinet.  Il  se  flat  tail  d’amener  par  cette  brus(iiie 
presentation  une  scene  patlnStique  tres-vive  qui  ne 
laisserait  pas  a  ses  clients  le  loisir  de  la  rellexion. 

Le  corate  oiivrirait  les  bras,  Nofel  s’y  precipiterait, 
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et  la  reconnaissjince,  pour  etre  parfaite,  n'aurait 

plus  qu’ii  atteiulre  la  consecration  des  tribunaux, 

* 

La  roideur  de  run,  le  trouble  dc  Taiitre,  decon- 
ccrtaient  ses  previsions.  II  se  crut  oblige  a  une  inter¬ 
vention  plus  pressaiite. 

—  Monsieur  ie  comte,  dit-il  d’un  ton  de  reproche, 
vous  reconiiaissiez ,  il  n’y  a  qu’im  instant ,  que 
M.  Gerdy  est  votre  tils  legitime. 

M.  de  Commariii  iie  repondit  pas;  on  pouvait 
<louter,  a  son  iinmobilite,  qidil  eut  eiitendu,  C’est 
Noel  qui,  rasseinblant  tout  son  courage,  osa  parlei* 
le  premier. 

« 

—  Monsieur,  balbutia-t-il,  je  iie  vous  en  veiix 
pas... 

—  Yous  pouvez  dire  :  mon  pere,  interrompit  le 
liautain  vieillard  d’uii  ton  qui  n’avait  certes  rion 
d’einu  ni  rien  de  tendre. 

Puis  s’adrcssant  an  juge  : 

—  Yous  suis-je  encore  de  quelque  utilite,  mon¬ 
sieur?  demanda-t-il. 

—  11  vous  reste,  repondit  M.  Daburon,  a  ecouter 
la  lecture  de  votre  deposition  et  ii  signer,  si  vous 
trouvez  la  redaction  conlbrnie.  Allez,  Constant,  ajou- 
ta-t-il. 

Le  long  grcffler  fit  executer  a  sa  chaise  iin  deini- 
tour  et  commenca.  11  avait  une  iacoii  a  lui  tuute 
particuiiere  de  bredouiller  ce  qu’il  avait  gribouille. 
11  lisait  tres-vite,  tout  dhin  trait,  sans  tenir  coinpte 
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iii  ties  points,  ni  des  virguies,  ni  des  demandcs,  nl 
des  reponses,  il  Usait  taut  quo  diirait  son  lialeine. 

On  and  il  iVen  pouvait  plus,  il  respirait  et  ensuito 
repartait  de  plus  belle.  Involontairement  il  faisait- 
songer  aux  plongeurs  qui,  de  moment  en  moment, 

elevent  la  tete  au-dessus  de  I’eau,  font  leur  provision 

■■  • 

d’air  et  disparaisseiit.  Noel  fiit  le  seul  a  ecouter  avee, 
attention  eette  leetiire  rcndue  comme  a  dessein  inin- 

t 

telligible,  Kile  hii  apprenait  bien  des  tdioses  qu*il 
lui  importait  de  savoir. 

EiiUii,  Constant  priuiouea  les  paroles  sacramen- 
tellcs  :  En  foi  de  quoi,  etc.,  qui  termineut  tous  les 
proces-vorbaux  de  France. 

11  preseuta  la  plume  au  comte,  qui  sigiia  sans  he¬ 
sitation  et  sans  clever  la  moindre  objection, 

Le  vieux  gentilhomme  alors  se  tourna  vers  Noel  : 
—  Je  ne  suis  pas  bien  solide,  dit-il :  il  faut  done, 
mon  fils,  —  ce  mot  fut  souligne,  —  que  vous  soute- 
niez  votre  pere  jusqu’a  sa  voiture. 

Lejeunc  avocat  s’avanca  avec  empressement.  Sa 

figure  rayoimait,  iieinlant  qu'il  passait  le  bras  de 
*  ■ 

M.  de  Commarin  sous  le  sien. 

* 

Ouand  ils  furent  sortis,  M.  Paburon  ne  put  resis-  • 
ter  a  un  mouvement  de  curiosite. 

11  eourut  a  la  porte,  qu’il  entr'ouvrit,  et,  tenant 
le  corps  en  arriere,  atin  de  n’etre  pas  aper<^u ,  il  • 
allongea  la  tMe,  explorant  d’un  coup  d'oeil  la  ga- 
lerie. 
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Le  cointe  et  Noel  n’etaieiit  pas  encore  parvenus  a 

rextremite.  11s  allaieiit  lentement. 

Le  comte  paraissait  se  trainer  pesamment  et  avec 

peine,  I’avocat,  hii,  marcliait  a  petits  pas,  legere- 

ment  incline  rtu  cote  du  vieillard,  et  tons  ses  moii- 

*  • 

vements  etaient  empreintsde  la  plusvive  sollicitude. 

Le  juge  resta  a  son  poste  jusqu’a  ce  qu'il  les  eut 
perdus  de  vue  an  tournant  de  la  galerie.  Puis  il  re- 
gagna  sa  place  en  poussant  im  protond  soupir. 

■* —  Du  moins,  pensa-t-il,  j’aurai  contribue  a  faire 
uii  lieureux,  Lajouriiee  ne  sera  pas  completement 
maiivaise. 


Mais  il  n’avait  pas  de  temps  a  donner  a  ses  re¬ 
flexions,  les  lieures  volaicnt.  Il  tenait  a  interroger 
Albert  le  plus  promptement  possible,  et  il  avait  en¬ 
core  t\  recevoir  les  depositions  de  pliisieurs  domes- 
tiques  de  Thotel  Commarin,  et  a  entendre  le  rapport 
du  commissaire  de  police  charge  de  rarrestation. 

Les  domestiqiies  cit^s,  qui  depuis  longtemps  at- 
tendaient  leur  tour,  furent,  sans  retard,  introdnits 
successivement.  Ils  n’aYaient  guere  d’eclaircissements 
a  donndr,  et  pourtant  tons  les  temoignages  etaient 
autaiit  de  charges  nouvelles.  11  etait  aise  de  voir  qiie 
tons  croyaieht  leiir  maltre  coupable. 

L’attitude  d^Albert  depuis  le  commencement  de 
cette  fatale  semairie,  ses  moindres  paroles,  ses  gestes 

t 

les  plus  insignifiants,  furent  rapportes,  cominentes, 
cxpliipies. 
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L’homrne  qui  vit  au  milieu  >le  treutc  valets  est 
comme  uu  insecte  dans  uue  boite  de  verre .  sous  la 
loupe  d’un  naturaliste. 

Aiiciin  de  ses  aetes  n’6chappe  a  robservation,  a 
peine  peut-il  avoir  uu  secret,  et  encore,  si  on  ne  de? 
vine  quel  il  est,  au  moius  sait-on  lorsqu’il  en  a  un. 
Du  matin  au  soir  il  est  le  point  de  mire  de  treiite 
paires  d’yeux  iut6ress6s  a  (itudier  les  plus  impereep- 
til)les  variations  de  sa  physionomie. 

Le  juge  eut  done  en  abondance  ces  f utiles  ddtails 
qui  ne  paraissent  rien  d’abord,  et  dont  le  plus  in- 
fime  pent  tout  a  coup,  a  raiidience,  devenir  une 
question  de  vie  ou  de  mort. 

En  combinant  les  depositions,  en  les  rapprochant, 
en  les  coordonnant,  M.  Daburon  put  suivre  son  prd- 
venu  heure  par  heure,  a  partir  du ,  dimanche  matin, 

Le  dimanche  done,  aussitot  apres  la  retraite  de 
No(d,  le  vicomte  avait  sonn^.  pour  donner  I’ordre  de 
rdpoiidre  a  tous  les  visiteurs  qui  se  presenter aient 
qu’il  venait  de  partir  pour  la  campagne. 

De  ce  moment,  la  maison  entiere  s’^tait  aper<;ue 
qu’il  elait  «  tout  chose,  o  vivement  contrarie  ou  treS' 
indispose. 

Il  nVHait  pas  sorti  de  la  journ^e  de  sa  bibliotlie- 
qiie,  et  s’y  elait  fait  servir  a  diner,  Il  n’avait  pris- u 

ce  repas  qu’nn  i)otage  et  iin  tres-mince  lilet  de  sole 

• 

au  vin  hlanc. 

En  mangeant,  il  avait  dit  a  M,  Courtois,  le  maltre 


i/affathe  feuofge 


d’hotel  :  «  Recominaiidez  done  aa  chet“  d'epiccr  da- 
vantage  cette  sauce,  une  autre  fois.  »  Puis  il  avait 
ajoute  eii  a  parte  : «  Bast  1  a  quoi  bon  !  »  Le  soir  il  avait 
doniie  conge  a  tons  les  gens  de  son  service,  eii  disaiit : 
«Allez  vous  amuser,  alLez.))  11  avait  expressernent  de- 
fendu  qu’on  entrat  chez  lui,  a  moins  qu'il  ne  sonnat. 

Le  lendemain  luudi,  il  ne  s’etait  lev6,  lui  ordinai- 
rement  matinal,  qu'a  midi.  11  se  plaignait  d’un  vio¬ 
lent  mal  de  tete  et  d’envies  de  vomir.  11  prit  cepen- 
dant  une  tasse  de  the.  Il  dcmaiida  son  coupe;  rnais 
prestjue  aussitot  il  le  decommaiida.  Lubin,  son  valet 
de  clianilu’e,  lui  avait  entendu  dire  ;  «  C’est  trop 
hesiter,  »  et  quelques  moments  plus  tard  :  «  Il  fant 
en  finir.  »  Pen  apres,  il  s’etait  mis  a  eci  ire. 

Lubin  avait  ete  charge  de  porter  une  lettre  a  ma- 

a 

demoiselle  Claire  d’Arlange,  avec  ordre  de  ne  la  re- 
mettre  qu’d  eile-meine  ou  a  mademoiselle  Schmidt, 
I’institutrice. 


Une  seconde  lettre,  avec  deux  billets  de  mille 
francs,  furent  conbes  a  Josepii  pour  etre  portes  an 
club.  Joseph  ne  se  rappelait  plus  le  uoni  du  desti- 
nataire,  ce  nbitait  pas  un  homme  titre. 

Le  soir,  Alljert  Ji’avait  pris  qu’un  potage  et  s’etait 
enferme  chez  lui. 


11  etait  debout  de  graiul  matin,  le  mardi.  1 1  allait 
et  venait  dans  Thotel  coinine  une  ame  en  peine, *ou 
comme  quelqu’un  qui  attend  avec  impatience  une 
chose  qui  n’arrive  pas.  * 
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fitant  alle  dans  le  jardin,  le  jardiiiier  lui  demanda 
son  avis  pour  le  dessin  d'uiie  pelousc.  II  rcpoudit  : 
«  Vous  coiisulterez  M.  le  comte  a  son  retour.  »  II 
avail  dejeun^  comme  la  veille. 

Vers  une  hcure,  il  etait  descendu  aux  ecuries  et 
avait,  d’un  air  triste,  caresse  Nonna,  sa  juinent  de 
predilection.  En  la  ilattant,  il  disait  :  «  Pauvre  bete  I 
ma  pauvre  vieillel  »  A  trois  heures,  un  coinmissiou- 
naire  medaille  s’etait  presente  avec  une  lettre. 

Le  vicomte  I’avait  prise  et  ouverte  precipitam- 
raeiit.  11  se  trouvait  alors  devant  le  parterre. 

Deux  valets  de  pied  rentendireiit  distiiictenient 
dire  :  «  Elle  ne  saurait  resister.  »  11  6tait  rentr6  et 

avait  briil6  la  lettre  au  grand  poele  du  vestibule. 

* 

Comme  il  se  mettait  a  table,  a  six  heures,  deux  de 
ses  amis,  M.  de  Courtivois  et  le  marquis  de  Chouze, 
forrant  la  eonsigne.,  arrivereiit  jusqu'a  lui.  11  parut 
on  lie  pent  plus  contrarie, 

Ces  messieurs  voulaient  absolument  I’entrainer 
dans  une  partie  de  plaisir,  il  les  refusa,  affirmant 
qu'il  avait  un  rendez-vous  pour  une  affaire  tres-im- 

I 

portante . 

1 1  mangea,  a  sou  diner,  un  peu  plus  que  les  jours 
precedents.  Il  demanda  meme  au  sommelier  une 
bouteille  de  chateau- laffitte  qull  but  entierement. 

En  preuant  son  cafe,  il  luma  un  cigare  dans  la 
salle  a  manger,  ee  qui  6tait  contraire  a  la  regie  de 
riiotei. 
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A  sopt  honros  et  demie^  selon  Joseph  et  deux  va¬ 
lets  de  pied,  a  Unit  heiires  seulement,  sihvant  le 
snisse  et  Liibiii,  le  vicomte  etait  sorti  a  pied  avec  uq 
parapluie. 

11  etait  rentre  a  deux  lienres  dii  matin,  et  avait 
renvoye  son  valet  de  chambre  quil’attendait,  comme 
c’etait  son  service. 


Le  mercredi,  eii  entrant  chez  le  vicomte,  le  valet 
de  (‘bambre  avait  ete  frappe  de  Tetat  des  vetements 
de  son  maitre.  11s  etaient  liuinides  et  souilles  de 


terre,  le  pantalon  etait  decliire.  11  avait  liasarde  uue 
remaiipie,  Albert  avait  repondu  d’lm  ton  furieux  : 


«  Jetez  cette  defroque  dans  un  coin  en  attendant 


qu’on  la  donne.)>  11  paraissait  aller  mienx  ce  jour-la. 
Pendant  qii’il  dejeunait  d*assez  bon  appetit  le  mai¬ 
tre  d’hotel  lui  avait  trouve  Pair  gai.  II  avait  passe 


Papres  midi  dans  la  bibliotlieque  et  avait  brule  des 


tas  de  papiers. 

Le  jeudi,  il  semblait  de  nouveau  tres-souffrant.  11 
avait  failli  ue  poiivoir  aller  au-devant  du  comte.  Le 

A 

soir,  apres  sa  scene  avec  son  pere,  il  etait  remonte 
chez  hii  dans  un  etat  a  faire  pitie,  Lubin  voulait  cou- 
rir  cliercher  le  medecin,  il  le  lui  avait  defendu,  de 


meine  ipie  de  dire  a  persomie  son  indisposition. 

Tel  est  Pexact  resume  des  viiigt  grandes  pages 

qiPecrivit  le  long  greffier  sans  detourner  ime  seule 

* 

fois  la  tete  pour  regarder  les  temoins  en  grande  li- 
vree  qtii  delilalcnt, 


i 
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Ces  temoignages,  M.  Daburoii  avail  su  les  obteiiir 
en  moiiis  de  deux  heures. 

Bien  qu’ayaiit  la  conscience  de  Timportance  de 
leurs  paroles,  tons  ces  valets  avaient  la  liKigue  ex- 


tremeiit  deli^e.  Le  dil'ficile  etait  de  les  anetcr  line 
fois  lances.  Et  pourtant  de  tout  ce  qu’ils  disaient  il 
ressortait  clairemeiit  qu’Albert  etait  un  tr6s-bon 
maitre,  facile  a  servir,  bienveillant  et  poli  pour  ses 
gens.  Chose  strange,  incroyable !  il  s’cii  trouva  trdis 
dans  le  nombre  qui  avaient  I’air  de  n’elre  pas  ravis 


du  grand  malheur  qui  frappait  la  famille.  Deux 
etaient  serieu^ement  attristes.  M.  Lubin,  ayant  ete 
bobjet  de  bontes  particulieres,  n’etait  pas  de  ces  der- 
niers. 

Le  tour  du  commissaire  de  police  ^tait  arrive.  En 
deux  mots  il  rendit  compte  de  rarrestalion  deja  ra- 
contee  par  le  pere  Tabaret.  Il  u'oubUa  pas  de  sigiia- 

il  • 

ler  ce  mot:  a  Perdu!  »  ecliappe  a  Albert;  a  sun 
sens,  c’ etait  un  aveii.  11  fit  ensuitc  la  remise  de  ious 
les  objets  saisis  chez  le  vicomte  de  Commarin. 

Le  juge  d’instruction  examina  attentivcment  tons 
ces  objets,  les  comparaut  soigneusement  avec  les 
pieces  de  conviction  rapportees  de  la  Jonchere. 

11  parut  alors  plus  satisfait  qu’il  ne  Tavait  ete  de 
la  journde. 

Lui-meme  il  ddposa  sur  son  bureau  toiites  ces 
preuves  materielles,  et  pour  les  cacher,  il  jeta  des- 

I 

sus  trois  oil  quatre  de  ces  imraenses  fcuilles  de  pa- 
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piers  qui  servciit  a  confectionner  des  chemises-  pour 
les  dossiers. 

La  journee  s’avancait  et  M.  Daburon  n’avait  plus 
que  bien  juste  le  temps  d’interroger  le  «  preveiui  » 
avant  la  nuit.  Quelle  hesitation  pouvait  le  reteair 
encore?  11  ayait  eiitre  les  mains  plus  de  preuves  qu’il 
ii’en  faut  pour  envoyer  dix  hommes  en  cour  d’assises 

et  de  la  a  la  place  de  la  Roquette.  II  allait  lutter 

*• 

avec  des  armes  si  dcrasantes  de  superiorite  qu’a 
moins  de  folic  Albert  ne  pouvait  songer  a  se  defen- 
dre,  Et  pourtant,  4cette  heure  pour  lui  si  solennelle. 


il  se  sentait  dcdaillir.  Sa  voloiite  faiblissail-elle?  Sa 


-resolution  allait-elle  rabandonner? 


Fort  a  propos  il  se  souvint  que  depuis  la  veille  il 
n’ avail  rien  pris,  et  il  envoy  a  chercher  en  toute  hate 
line  bouteille  de  vin  et  des  biscuits.  Ce  n’est  point 
de  forces  qu'avait  besoin  le  juge  d’instriiction,-  mais 
de  courage.  Tout  en  vidant  son  verre,  ses  pensees, 
ilaus  son  cerveau,  s’arrangerent  en  cette  phrase 
etrange  :  «  Je  vais  done  eomparaitre  devant  le  vi- 
eomte  de  Commariu. » 

A  tout  autre  moinent,  il  aurait  ri  de  cette  saillie 
de  son  esprit ;  cu  cet  instant,  il  y  voulut  voir  un  avis 
de  la  Providence. 

—  Soil,  se  dit-il,  ce  sera  mon  ch^iment. 

Et,  sans  se  laisser  le  temps  de  la  reflexion,  il 
donna  les  ordres  necessaires  pour  qu'ou  aiuenat  le 
vicointe  Albert. 


Entre  Thotel  cle  Commarin  et  « le  secret »  de  la 
prison,  il  n*y  avait  pas  eu,  pour  a  in  si  dire,  de  tran¬ 
sition  pour  Albert. 

Arrach6  a  des  songes  p^nibles  par  cettc  rude  voix 
dll  commissaii'e,  disant :  «  Au  nom  de  la  loi,  je  vous 
arretel  »  son  esprit  jet6  hors  du  possible  devait  etre 
lougtemps  a  reprendre  son  liquilibre. 

Tout  ce  qui  suivit  son  arrestatioii  lui  paraissait 
Hotter  a  peine  distinct,  au  milieu  d’lm  brouillard 
epais,  comme  ces  scenes  de  reve  qu"on  joue  au  thea¬ 
tre,  devriere  un  quadruple  rideau  de  gaze. 

On  Tavait  interrog6,  il  avait  repondu  sans  enten¬ 
dre  le  sou  de  ses  paroles.  Puis  deux  agents  Tavaient 
pris  sous  les  bras  et  I’avaient  soutenu  pour  descendre 
le  grand  escalier  de  I’lidlel.  Seul  il  no  Tent  pu.  Ses 

jaiiibes,  ijui  tlcchissaient  plus  mnlles  que  dii  cotfUi, 
* 
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ne  le  portnient  pas.  Une  seiile  chose  rovait  frappe  : 
la  voix  dll  domestique  annonqant  Tattaque  d’apo- 
plexie  dll  comte.  iMais  cela  aussi,  il  Toiiblia. 

Oil  le  hissa  dans  le  fiacre  qui  stationnait  dans  la 
.  conr,  an  has  dii  perron,  tout  lionteiix  de  se  trouver 
eii  paroil  eiidroit,  et  on  I’installa  snr  la  banquette  du 
fond.  Denx  agents  prirent  place  sur  la  banquette  de 
devaiit,  tandis  qu’iin  troisieme  montait  sur  le  siege 
a  cote  du  eocher.  Pendant  le  trajet,  il  ne  revint  pas 
a  la  notion  exacte  de  la  situation.  Il  gisait,  dans  cette 
sale  et  graisseuse  vortiire,  coinrne  imd  chose  iuerte; 
Son  corps,  qui  siiivait  tons  les  cahots  a  peine  ainortis 
par  les  ressorts  uses,  allait  ballott6  d’un  cote  sur 
Pautre,  et  sa  tete  osclllait  sur  ses  epaules  comme  si 

les  muscles  de  son  cou  enssent  ete  brises.  11  songeait 

* 

alors  a  la  veuve  Lerouge.  Il  la  revoyait  telle  qu’elle 
etait  lorsqu’il  avait  suivi  sou  pere  a  la  Jonchere. 
On  etait  uu  printemps,  et  les  aubepines  fleuries 
du  chemin  de  traverse  embauinaient.  La  vieille 
femme,  en  coilfe  blanche,  etait  debout  sur  la  porte 
/  de  son  jardinet;  elle  avait  en  parlant  Pair  suppliant. 
Le  comte  Pecoutait  avec  des  yeux  severes,  puis  ti- 
rant  de  i’or  de  son  porte-mouuaie,  il  le  lui  remet- 
tait. 

On  le  descendit  du  fiacre  comme  on  Py  avait 
monte. 

Pendant  les  formalites  de  Piicroii,  dans  la  salle 
sombre  et  puante  du  grelie,  tout  eu  I’^poiidant  ma^ 


333 


t 


L’AI-'FAIRE  LEROt’GE 


cliinalfiment,  i\  se  livrait  avec  delines  aiix  emotions 
dll  souvenir  de  Claire.  C’etait  dans  le  temps  de  leurs 
premieres  amours,  alors  qu’il  ne  savait  pas  si  ja¬ 
mais  il  aurait  ce  bonlicur  d’Mre  aime  d’elle.  11s  se 
rencoutraient  chez  mademoiselle  de  Goello.  Elle 
avait,  cette  vieille  fille ,  un  certain  salon  jonquille 
cdlebre  sur  la  rive  gauche,  d’uu  elTel  extravagant. 
Sur  tons  les  raeubles  et  jusque  sur  la  cliemiiiee,dans 
des  poses  variees,  s’etalaient  les  douze  ou  quinze 
cliiens  d’especes  difldrentes  qui,  ensemble  ou  suc- 
cessivement,  ravaient  aidee  a  traverser  les  steppes 
du  celibat.  Elle  aimait  i  couter  Thistoire  de  ces  fi- 
dcles,  dont  ralFection  ne  trahit  jamais.  11  y  eii  avait  . 
de  grotesques  et  d’affreux.  Un  surtout,  outrageuse- 
ment  gonlle  d’^toupe,  semblait  pres  d’eclater,  Que 
de  fois  il  eu  avait  ri  aux  larmes  avec  (daire ! 

On  le  fouillait  en  ce  moment. 

A  cette  humiliation  supreme,  de  mains  cyniques 
se  [iromenant  tout  le  long  de  son  corps,  il  revint  un 
pen  h  lui  et  sa  colere  s’eveilla. 

Mats  c’etait  liiii  ddja,  et  on  renlrainnit  le  long  dos 
corridors  somhres,  dont  le  carreau  6tait  gras  et  glis- 
sant..On  ouvrit  line  porte  et  on  le  poussa  dans  une 
sorte  de  cellule.  11  entendit  derriere  lui  un  bruit  de 
ferrures  qui  s’entrechoquaieut  et  de  serrures  qui 
grin^aient. 

11  iitait  prisonnier,  et,  en  vertu  d’ordres  speciaux, 
prisonnier  au  secret. 
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Immediatemi'iit  il  (•i)roiiva  one  sensation  nnu'ijin 


!( 


de  bien-etre.  11  etait  seal.  Plus  de  diuoiioitemeuts 
etoufies  a,  ses  oreilles,  plus  de  voix  aigres,  plus  de- 

questions  achariiees.  Un  silence,  profond  a  donner 

■ 

ridee  du  neant,  sc  taisait  autour  de  lui.  11  lui  sem- 
bla  qii’il  etait  a  tout  jamais  retranche  de  la  societe, 
et  il  s’en  rejouit.  11  put  croire  qu’il  lui  etait  doniie 
<le  suljir  une  epreuve  de  la  tombe.  Son  corps,  aii&si 


bieii  que  son  esprit,  etait  accable  de  lassitude.  11 
clierchait  a  s'asseoir  quand  il  aperejut  une  maigre 
couchette,  a  droitc,  en  face  de  la  fendtre  grillec  mu- 
nie  de  son  abat-jour,  Ce  lit  lui  donna  autant  de  joie 
qu’une  planche  au  nageur  qui  coule.  Il  s’y  precipita 
.  et  s’etendit  avec  deliees.  Cependant  il  sentait  des 
frissons.  Il  delit  la  grossiere  couverture  de  laine, 
s’en  enveloppa  et  s’endormit  d’lin  somuieil  de 
plomb. 

Dans  le  corridor,  deux  agents  de  la  police  de  su- 
rete,  run  jeune  encore,  I’autre  grisonnant  deja,  ap- 
pliquaient  alternativcinent  I’ceil  et  I’oreille  au  judas 
pratique  dans  la  porte. 

Ils  epiaient  tous  les  mouvements  dii  prisonnier,  re¬ 
gardant  et  ecoutant  de  toutes  leurs  forces. 

—  Dieu !  est-il  chilfe,  cet  homme-la,  murmurait 
le  jeune  policier.  Quand  on  ii’a  pas  plus  de  nerf  que 
ccla,  on  devrait  bien  Tester  honnete.  En  voila  un  qui 
lie  songera  guere  a  faire  sa  tete,  le  matin  de  sa 
toilette.  N’est-ce  pas,  monsieur  Balan? 
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—  Cest  selon,  rt'.pondit  Ic  rieil  ng<‘iit,  il  laiulra 
voir.  Lncoq  m’a  flit  qiic  c’est  nn  rude  matin. 

—  Tiens !  voila  monsieur  qui  arrange  son  lit  et 
qui  se  eoutlie.  Voudrait-il  dormir,  par  hasard?  Elle 
serait  bonne  celle-lal  Cc  seiait  la  premiere  fois  quo 
je  verrais  ea. 

—  (7est  ffue  vous  n’avez  eu  de  relations  tju’avee 
des  coquins  subalternes,  mnn  camaraile.  Tons  les 
gredins  linppes,  cl  j’en  ai  serre  plus  d’un,  sont  dans 
cc  style.  An  moment  de  rarrestation,  bonsoir,  plus 
personne,  le  coeur  leur  tourne.  Us  se  releveut  le  leii- 
demain. 

—  Ma  parole  sacree,  on  dirait  qu’il  dort.  Est-ce 
(Irole  an  moins ! 

—  Sacliez,  mon  clier,  ajoiita  senteiicieiise merit  Ic 
vieil  agent,  que  ricn  n*cst  an  contraire  si  naturel.  Je 
suis  sur  que  depuis  son  coup  cet  enfant-la  ne  vivait 
plus;  il  avail  le  feu  dans  le  ventre.  Maintenaiit  il  sail 
que  son  afiairc  est  toisce,  et  le  voila  tranqiiillc. 

—  Farceur  de  M.  ISalan!  il  appelle  cela  etre  tran- 
qnillel 

—  Eertainement.  Il  n’y  a  pas,  voyez-vous,  do  plus 
grand  supplice  que  ranxiete;  tout  est  preferable.  Si 
vous  aviez  sculcment  dix  mille  livres  de  rente,  je, 
vous  indiqiierais  im  moyen  pour  eu  juger.  Je  vous 
dirais  :  Filez  a  Hombourg  et  risquez*moi  toute  votre 
fortune  d’nn  coup,  a  rouge  et  noir.  Vous  me  conte- 
riez  apres  des  nouvelles  de  ee  qu’oii  eprouve  taut 
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(uie  la  bille  tonnie.  C’est,  voyez-voiis,  <omme  si  Ton 
vous  leiiaillait  la  cervelle,  comme  si  ou  vous  foiilait  * 
du  plomb  londu  dans  les  os  en  guise  de  moellt.  G'est 
si  fort  que,  meme  tpiand  on  a  tout  perdu,  on  est 
content,  on  est  soulage,  on  respire.  On  se  dit :  «  Ahl 
c’est  done  fmil  w  On  est  ruiiie,  nettoye,  rase,  mais 
c’est  fiiii. 

A 

—  Yrai,  monsieur  Balan,  on  croirait  que  vous  avez 
passe  par  la. 


—  Hclas!  soupira  le  vieiix  policior,  c’est  a  mou 
amour  [lour  la  dame  de  pique,  amour  mallieuieux, 
que  vous  devez  riioiineur  de  regarder  en  ma  com- 
pagnie  par  ce  vasistas.  Mais  notre  gaillard  en  a  pour- 
deux  heures  a  faire  son  somme,  ne  le  perdez  pas  de 
vue,  je  vais  fumer  une  cigarette  dans  la  cour. 

Albert  dorrnit  quatre  heures.  11  se  seutait,  en  s’e- 

* 

veillaiit,  la  tete  plus  libre  qu’il  ne  I’avait  eue  depuis 
son  entrevue  avec  Noel.  Ge  fut  pour  lui  im  moment 
alTreux  que  celui  oii  pour  la  premiere  fois  il  envi- 


i  , 


« . 


I 


sagea  froidemcnt  sa  situation. 

O  ♦ 


—  G’est  maintenant,  miirmura-t-il,  qu’il  s’agit  de 
ne  pas  se  laisser  abattre. 

II  aurait  vivement  souliaite  voir  quelqu’un,  par- 
Icr,  etre  iuterroge,  s’expliquer.  11  eut  euvie  d’ap- 
peler. 

—  A  quoi  bon !  se  dit-il,  on  va  sans  doute  venir. 

11  voulu  regarder  i’lieure  qn’il  etait  et  s’apciQut 
qu’on  lui  avait  eiileve  sa  monlre,  Ge  petit  detail  iui 


% 
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fut  exirpmomeiit  sonsible.  On  le  trnitait,  Ini,  comme 
le  dernier  tics  sci^lerats.  It  cherclm  dans  ses  poches, 
elles  avaient  toutes  ^te  scTiipulcusement  videos.  U 
sougea  alors  a  Vetat  dans  Ictpiel  il  se  troiivait,  ct  so 
jetaiit  a  has  de  la  couchette,  il  ropara,  aiitant  qii’il 
^tait  en  lui,  le  desordre  de  sa  toilette.  Il  rajusta  ses 
vetcments  et  les  6pousseta,  il  redressa  son  faux-col 
et  tant  bien  que  mal  refit  le  nnond  de  sa  cravate. 
Versant  ensiiite  de  I’eau  stir  le  coin  de  son  raouclioir 
il  le  passa  sur  sa  figure,  tamponnant  ses  yeiix  dont 
les  paupieres  lui  faisaient  raal.  Enfin,  il  s^elFortja  de 
fairc  reprendre  leiir  pli  a  sa  barbe  et  a  ses  clievcux. 
11  lie  se  doulait  guere  que  quatre  yeux  de  lynx  etaient 
fixes  sur  lui. 

—  Bon  1  murmurait  rapprenti  policier,  voila  notre 
coq  qui  releve  la  crete  et  qui  lisse  ses  plumes. 

—  Je  vous  disais  bien,  objecta  M.  Balan,  qifil  ii’e- 
tait  qifengourdi...  Chut  I...  il  a  parl6,  je  crois. 

Mais  ils  ne  surprirent  ni  un  de  ces  gestes  tMsor- 
donnds,  ui  une  de  ces  paroles  incohdrciites  qui  pres- 
que  toiijours  6chappcnt  aux  faibles  que  la  frayeur 
agite,  ou  aux  imprudents  qui  croient  a  la  discretion 
des  ((  secrets.  »  Une  fdis  seulement,  le  mot  :  «  hon- 
neur,  »  proiionc^  par  Albert,  arriva  jusqu’a  roreille 

•f 

dcs  deux  espioiis.  * 

—  Ces  miitins  de  la  haiite,  grommela  M.  Balan, 
out  sans  cesse  ce  mot  i\  la  bouche,  dans  les  commen¬ 
cements.  Ce  qui  -les  tracasse  siirtout,  (fest  fopinion 
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(Vuiie  douzaine  d’arais  et  dcs  cent  mille  iuconiius  qui  • 
lisent  la  Gazette  des  Tribunaux,  Us  ne  songent  a  leur 
tete  que  plus  tard. 

Quand  les  gendarmes  arriverent  pour  chercher 
Albert  et  le  conduire  a  I’instruction,  ils  le  trouverent 
assis  sur  le  bord  de  sa  couchette,  les  pieds  appuyes 
sur  la  barre  de  fer,  les  coudes  aux  genoux  et  la  tete 
eaeliee  entre  ses  mains, 

11  se  leva  des  qu’ils  entrerent  et  fit  quelques  pas 
vers  eux, 

Mais  sa  gorge  etait  si  secbe  qu’il  comprit  qu’il  lui 
serait  impossible  de  parler. 

11  demanda  un  instant,  et,  revenant  yers  la  petite 
table  du  secret,  il  se  versa  et  Imt  coup  sur  coup  deux 
grands  verres  d’eau. 

—  Je  suis  pret!  dit-il  aussitbt  apres, 

Et  d’un  pas  ferme,  il  suivit  les  gendarmes  le  long 
dll  passage  qui  conduit  au  palais. 

M.  Daburon  etait  alors  au  supplice.  11  arpentait 
iurieusement  son  cabinet  et  atteiidait  son  prevenu, 
line  fois  encore,  la  vingtieme  depuis  le  matin,  il  re- 
grettait  de  s’etre  engage  dan&  cette  affaire. 

—  Ou’il  soit  maudit,  pensait-il,  I’absurde  point 
d’honneur  aiu{uel  j’ai  oliei!  J’ai  bean  essayer  de  me 
rassurer  a  force  de  sophismes,  j’ai  eu  tort  de  ne  me 
point  recuser.  Ilien  au  monde  ne  pent  changer  ma 
situation  vis-a-vis  de  ce  jeune  liomme.  Je  le  hais.  Je 

•f- 

siiis  son  juge,  et  il  n’en  t*sf  pas  moins  vrai  que  tres- 
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positivemcnt  j’ai  voulu  1’  assassilicr.  .le  r,ai  teiiii  im 
bout  de  moii  revolver  :  povirquoi  ii’ai-je  pas  lache  la 
'^r  detente?  Est-ce  que  je  le  sais?  Ouelle  puissance  a  re- 


tenu  moa  doigt  lorsqu’il  suffisait  d’une  pression  pres- 
«ki9  que  insensible  pour  que  le  coup  partit?  Je  iie  puis  le 


dire.  Que  fallait-il  pour  qii’il  tut  le  juge  et  moi  Tas- 
sassin?  Si  rintention  etait  punie  cctrame  le  fait,  on 
devrait  me  couper  le  cou.  Et  c’est  dans  de  pareilles 
conditions  que  j’ose  rinterroger  1,., 


En  repassaiit  devant  la  porte,  il  eiitendit  dans  la 
gaierie  le  pas  lourd  des  gendarmes. 


Le  voila!  dit-il  tout  liaut. 


« 


Et  il  regagna  pr^cipitamment  son  fauteuil  derrifh'e 
son  bureau,  se  penchant  a  Lombre  des  cartons,  comme 

t 

s’il  eht  clierch6  a  se.cacher. 

Si  le  long  grerfier  eiit  eu  des  yeux,  il  eut  assiste  k 
ce  singulier  spectacle  d’un  juge  plus  trouble  que  le 
prevenu.  Mais  il  etait  aveugle,  et  a  ce  momeiit  il  ne 
songeait  qii’a  une  erreiir  de  qniiize  centimes  qui  s’e- 
tait  glissee  dans  ses  comptes,  et  qu’il  ne  pouvait  re¬ 
tro  aver. 


Albert  entra  le  front  bant  dans  le  cabinet  du  juge. 


etaient  clairs  et  brillaiits. 

Les  questions  baiiales  qiii  commencent  les  inter 


rogatoires  dunuereut  a  M.  Daburou  ie  temps  de  se 
reinettre. 


29' 
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Heiireiisomont,  dans  la  matinee  il  -avait  tronve  une 
heiire  pour  preparer  un  plan,  il  n’avait  qii'a  le  suivre. 

—  Vous  n’ignorez  pas,  monsieur,  commen(,‘a-t-il 
d’lm  ton  de  politesse  parfaite,  que  vous  n'avez  aucnii 
droit  au  nom  que  vous  portez? 

—  Je  sais,  monsieur,  repondit  Albert,  que  Je  suis 
le  fils  naturel  de  M.  de  Commarin.  Je  sais  de  plus 
que  mon  pere  ne  pourrait  me  recounaitre  quand  il 
le  voudrait,  puisque  je  suis  nd  pendant  son  mariage. 

—  Quelle  a  ete  votre  impression  eii  apprenant  cela? 

—  Je  mentirais,  monsieur,  si  je  disais  que  je  n’ai 
pas  ressenti  un  immense  chagrin.  Quand  on  cst  aussi 
haul  que  je  I’etais,  la  chute  est  terrible  et  bien  dou- 
loiireuse.  Pourtant,  je  n’ai  pas  eu  un  seul  moment  la 
pensee  de  contester  les  droits  de  M.  Noel  Gerdy.  J’e- 
tais,  comme  je  le  suis  encore,  decide  a  disparaitrc. 
Je  I’ai  declare  a  M.  de  Commarin. 

M.  Daburon  s’attendait  a  cette  rdponse,  ct  elle  no 
pouvait  qu’etayer  ses  sonpcons.  N’eutrait-elle  pas 
dans  le  systeme  de  detbnse  qu’il  avait  prdvu?  A  lui 
maintenant  de  chercher  un  joint  pour  desarticuler 
cette  defense  dans  laquelle  le  preveuu  allait  se  ren- 
fermer  comme  dans  line  carapace. 

—  Vous  ne  pouviez  eiitreprendre,  reprit  le  juge, 
d’opposer  une  fin  de  non-recevoir  a  M.  Gerdy.  Vous 
atiez  bien  pour  vous  le  comte  et  votre  mere,  mais 
M.  Gerdy  avait  pour  lui  un  t^moignage  qiii  vous  eut 
fait  succomber,  celui  de  la  veuve  Lerouge. 
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—  Je  n’en  ai  jamais  doiite,  monsieur. 

- —  Eh  bien!  reprit  le  juge  en  cherchant  a  voiler  le 
regard  dont  ii  ehveloppait  Albert,  la  justice  suppose 
que,  pour  andantir  la  seule  preuve  existante,  vous 
avez  assassind  la  veuve  Lerouge. 

Cette  accusation  terrible,  terriblemcnt  acceiitiu^e, 
ne  chaiigea  rien  a  la  conteiiance  d’ Albert.  II  garda 
son  maintien  ferme  sans  forfanterie;  pas  iiii  pii  ne 
parut  siir  son  front. 


—  Devant  Dieu,  r<5pondit-il,  et  sur  tout  ce  qiihl  y 
y  a  de  plus  sacr6  au  raonde,  je  vous  le  jure,  mon¬ 
sieur,  je  suis  innocent  1  Je  suis,  a  cette  heure,  pri- 
sonnicr,  an  secret,  sans  communication  avec  le  monde 
exterieur,  reduit  par  consequent  k  rimpiiissance  la 
plus  absolue  :  c’est  en  votre  loyaute  qiic  j'espere 
pour  ai  river  a  demontrer  mon  iimocence. 

—  Quel  comedien  1  pensait  le  juge  ;  se  peut-il 
quo  le  crime  ait  cette  force  prodigieuse  I 

11  parcoiirait  ses  dossiers,  relisant  quelqiies  pas¬ 
sages  des  .d(^.positions  prficdd elites,  cornant  certaines 

* 

pages  qiii  contenaient  des  indications  importantcs 
pour  lui.  Tout  a  coup  il  reprit  ; 

—  QU'^iiid  vous  avez  ete  arretd,  vous  vous  etes 


dcrid  ;  «  Je  suis  perdu!  »  Qu'entendiez-vous  par  la! 

—  Monsieur,  repoiidit  Albert,  je  me  rappelle,  eii 
elFet,  avoir  dit  cela.  Lorsque  j’ai  su  de  quel  crime  on 
m’accusait,  en  mdme  temps  que  j'dtais  i’rappe-  do 
consternation,  mon  esprit  a  ete  comme  ilbunine  par 
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uii  eclair  de  I’avenir.  En  moiiis  d’line  seeonde  j’ai 

entrevu  lout  ce  que  ma  situation  avait  d-aliieux;  j’ai 

compris  la  gravite  de  raccusation,  sa  vraisemblance, 

et  les  ditficultes  que  j’aurais  a  me  defeiidre.  line  voix 

m’a  crie  :  « (jui  done  avait  interet  a  la  mort  de  Clan- 

dine?  »  Et  la  conviction  de  rimmineiice  du  peril  m’a 

* 

arrache  rexclamation  que  vous  dites. 

L’explieation  etait  plus  que  plausible,  possible  et 
meme  vraiseinblable.  Elle  avait  encore  cet  avantage 
d’allcr  aU’devaiit  d’lme  question  si  naturelle  qu’elle 
a  ete  i'ormulee  en  axiorne  :  «  Cherehe  a  qui  le  crime 
profile. »  Tabaret  avait  prevu  qu’6u  ne  prendrait  pas 
le  prevenu  sans  vert. 

M.  Daburoii  admira  la  presence  d’esprit  d’ Albert 
at  les  ressources  de  cette  iraagina^on  perverse. 

—  En  etlet,  reprit  le  juge,  vous  pai  aissez  avoir  eu 
le  plus  pressant  interet  a  cette  mort.  G’est  d’autant 
plus  vrai  que  nous  sommes  siirs,  enteudez-vous,  bien 
surs  que  le  crime  n’avait  pas  le  vol  pour  mobile.  Ce 
(pi’on  avait  jete  a  la  Seine  a  ete  retrouve.  Nous  sa- 
vons  aussi  qu’on  a  bride  tons  les  papiers.  Cornpro- 
raettraient-ils  une  autre  personne  que  vous?  Si  vous 
le  savez,  dites-le. 

—  puis-je  vous  repondre,  monsieur?  Rien. 

—  Etes-vous  alle  souveiit  chez  cette  femme? 

—  Trois  ou  quatre  fois,  avec  mon  pere. 

—  Un  des  cochers  de  Thotel  pretend  vous  y  avoir 
conduits  au  moius  dix  fois. 
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—  Cct  liomme  sc  trompc.  D’ailieurs,  qu’import'.* 
le  uombre  des  visites? 

—  Coimaissez-vous  la  disposition  des  lieux^  vous 
la  rappelez- vous  ? 

— r  Parlaitement,  monsieur,  il  y  a  deux  pieces. 
Claudiue  coucliait  dans  celle  du  tbnd. 

— ’  Vous  n’etiez  pas  uii  incoiinu  pour  la  veuve  Le- 
rouge,  c’est  entendu.  Si  vous  etiez  alle  frapper  uii 
soir  a  son  volet,  pensez-vous  qu’elie  vous  eut  ou- 
vert? 

—  Certes,  monsieur,  et  avec  empressernent. 

—  Vous  avez  et^  malade,  ces  joiirs-ci? 

—  Tres-indispos6,  au  inoins,  oui  monsieur.  Mon 
corps  flechissait  sous  le  poids  d’une  epreuve  bien 
lourde  pour  mes  forces.  Je  n^ai  cependaiil  pas  man- 
tpiH  de  courage  1 

—  Pourquoi  avoir  defendu  a  votre  valet  de  cham- 
bre  Lubin  d’aller  chercher  le  medecin? 

—  Eh  I  monsieur,  que  pouvait  le  doctenr  a  mon 
mal  1  Toule  sa  science  m'aurait-elle  rendu  le  fils  le¬ 
gitime  de  M.  de  Gomraarin? 

—  On  vous  a  entendu  lenir  de  singuliers  propos. 

Vous  sembliez  ne  plus  vous  interesser  a  rien  de  la 

¥ 

maison.  Vous  avez  detruit  des  papiers,  des  corres- 
pondances. 

—  J^etais  decide  a  quitter  Thotel,  monsieur  :  ma 
resolution  vtjus  explique  lout. 

Aux  queslions  du  juge,  Albert  repondait  vive- 
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meat,  sans  le  moindre  embarras,  d’un  ton  assure. 
Sa  Yoix,  d’un  timbre  sympathique,  ne  tremblail  pas; 
iiulle  emotion  ne  la  voilait;  elle  gardait  son  eclat  pur 
et  vibrant. 

M,  Dabiiron  crut  prudent  de  suspendre  Finterro- 
gatoire.  Avec  un  adversaire  de  cette  force,  ^videm- 
ment  il  faisait  iausse  route.  Proceder  par  detail  etait 
folie,  on  n’arriverait  ni  a  rintimider  ni  a  le  faire  se 
couper.  11  fallait  en  venir  aux  grands  coups. 


— ■  Monsieur,  dit  brusquement  le  jugc,  donnez-moi 
bien  exactement,  je  vous  prie,  Femploi  de  votre 
temps  pendant  la  soiree  de  mardi  dernier,  de  six 
heures  a  minuit. 

Pour  la  premiere  fois,  Albert  parut  se  deconcer- 

« 

ter.  Son  regard,  qui  j usque-la  allait  droit  au  juge, 


vacilla. 


—  Pendant  la  soiree  de  mardi...  balbutia-t-il,  rc- 
petant  la  phrase  corame  pour  gagner  du  temps. 

—  Je  le  tiens  !  pensa  M,  Daburon,  qui  eut  un  tres- 
saillement  de  joie.  Et  tout  liaut  il  insista  :  —  Oui, 
de  dix  heures  a  minuit. 

—  Je  vous  avoue,  monsieur,  repondit  Albert,  qu’il 
m’est  difficile  de  vous  satisfaire,  je  ne  suis  pas  bien 
sur-de  ma  m^moire. 

—  Oh !  ne  dites  pas  cela,  interrompit  le  juge.  Si 
je  vous  demaudais  ce  que  vous  t'aisiez  il  y  a-  trois 
mois,  tel  soir,  a  telle  heure,  je  concevrais  votre  he¬ 
sitation.  Mais  il  s’agit  de  mardi,  et  nous  sommes  au- 
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joiu’d’luii  vendredi,  De  plus,  ce  jour  si  proche  etait 
le  dernier  du  carnaval,  c'etait  ie  mardi-gras-  Cette 
circonstance  doit  aider  vos  souvenirs. 

• —  Ce  soir-la,  je  suis  sorli,  murmura  Albert. 

—  Voyons,  poursuivit  le  juge,  precisons.  Ou  avez- 

* 

vous  dine? 

—  A  riiotel,  comme  a  rordhiaire. 

—  Nou,  pas  comme  a  I’ordinaire.  A  la  fin  de  votre 
rcpas,  vous  avez  demaude  une  bouteille  de  viii  de 
Bordeaux  et  vous  Tavez  videe.  Vous  aviez  sansdoute 
besoiu  de  surexcitation  pour  vos  projets  ulterieurs, 

—  Je  n*avais  pas  de  projets,  repondit  le'preveau 
avec  une  tres-appareute  indecision, 

—  Vous  devez  vous  tromper.  Deux  amis  etaient 
Venus  vous  cliercher;  vous  leiu*  aviez  repondu,  avaiit 
de  vous  rnettre  a  table,  cjue  vous  aviez  un  rendez¬ 
vous  urgent. 

—  Ce  u'etait  qu’une  defaite  polie  pour  me  dispen-  * 
ser  de  les  suivre. 

—  I’ourquoi? 

—  Ne  le  comprcnez-voiis  done  pas,  monsieur?  J"e- 
tais  r^signe,  mais  non  console.  Je  m’apprenais  a. 
m’accoutiimer  au  coup  terrible.  Ne  cherche-t-ou  pas 
la  solitude  dans  les  grandes  crises  de  la  vie. 

—  La  prcveiitiou  suppose  que  vous  vouliez  rester 
scul  pour  aller  ii  la  Jonchere.  Dans  la  joiunee  vous 
avez  dit  :  «  Elle  ue  saurait  resisteri  »  De  qai  parliez- 
vous  ? 


348 


i/afi'aiuk  Lr;norGE 


—  D’vine  personnc  ii  qni  j'avais  ia  veille,  et 
qiii  venait  de  me  repoiidre.  J’ai  du  dire  cela  ayaut 


encore  a  la  main  la  leitre  qu’on  venait  de  me  re 
mettrc. 

—  Cette  lettre  cHait  done  d’liiie  femme  ? 

—  Oui. 


—  Qu’en  avez-vons  fait,  de  cette  leitre? 

—  Je  I’ai  lirulee. 

« 

—  Cette  precaution  donne  a  pen?er  qne  voiis  la 
consideriez  eomme  comproinettanle. 

—  Nullemeiit,  monsieiir,  e!le  traitaii  de  questions 
intimes. 


Cette  lettre,  evidemment,  venait  de  mademoiselle 
d’Arlange,  M.  Dabnron  en  etait  snr. 

Devait-il  neanmoins  le  demander  et  s’expoger  d 
entendre  prononcer  ce  nom  de  Claire  si  terrible  pour 
lui  ? 

II  I’osa,  en  se  penchant  beaucoup  siir  son  bureau, 
■  de  telle  sorte  que  le  prevemi  ne  pouvait  Tapei'ce- 
voir. 


—  De  qni  venait  cette  lettre  ?  intGrroji<ea-t-il. 

D’une  personne  qtie  je  ne  iM)mmerai  pas. 

—  Monsieur,  lit  severement  Ic  jugc  en  se  redres- 
sant,  je  ne  vous  dissimulerai  pas  que  votre  position 
est  des  plus  mauvaises.  Ne  Taggravez  pas  par  des 
reticences  coupables.  Vous  etes  ici  j)Our  tout  dire, 
monsieur. 


Me,s  abaires,  oui,  relies  des  autres^  non. 


T/ AFFAIRE  LE ROUGE 


349 


Albert  lit  cette  derniere  reponse  d’nii  ton  see.  11 
etait  etoiirdi,  ahuri,  crispe,  par  Tallure  }>ressante  et 
irritante  de  cct  interrogatoire  tjni  ne  lui  laissait  pas 
le  temps  de  respirer.  Les  questions  du  juge  tom- 
baient  sur  sa  tete  plus  dm  que  les  coups  do  mar- 
tcau  du  tbrgoroii  sur  le  for  rouge  qu’il  se  hate  de  fa- 


eoniier. 
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Cc  scmblaiit  de  rel>ellion  de  «  sou  i)revenu  »  iii- 
quieta  serieusement  M.  Baburon.  II  etait,  en  outre, 
extremement  surpris  de  trouver  eu  detaut  la  perspi- 
cacite  du  vieux  policieri  absoliiment  comme  si  le 
Tabaret  eut  et6  infaillible, 

Tabaret  avait  predit  uii  alibi  irrecusable,  et  cet 
aljbi  ii’arrivait  pas.  Pourquoi?  Ce  subtil  coupa])le 
avait-il  done  raieux  que  ccla?  Quelle  ruse  gardait-il 
ail  fond  de  son  sac?  Sans  doute  il  tenait  en..  reserve 
quelque  coup  imprevu,  peut-etre  irresistible, 

—  Doucement,  peusa  le  juge,  je  ne  le  tiens  pas 
encore. 


Et  vivement,  il  reprit  : 

m 

—  Poursuivons.  Apres  diner,  qu’avez-voiis  fait? 

* —  Je  suis  sorti. 

—  Pas  imm^diatement.  La  ])Outeil]e  hue,  vous 
avez  fum6  dans  la  salle  a  manger,  ce  qui  a  semble 
assez  extraorrlinaire  pour  etre  remarqu^.  Quelle  es- 
pece  de  cigares  fumez-vous  habituellement? 


Des  trabucos. 
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—  Ne  vons  servez-voiis  pas  criin  porte-cigare,  pour 
eviter  a  vos  levres  le  contact  du  tabac  ? 

—  Si,  monsieur,  repoucUt  Albert  assez  surpris  de 
cette  serie  de  questions. 

—  A  quelle  heure  etes-vous  sorti? 

—  A  liuit  beures  environ. 

—  Aviez-vous  un  parapluie? 

—  Oui. 

—  Ou  etes-vous  alle?' 


—  Je  me  suis  promene. 

—  Seal,  sans  but,  toute  la  soiree? 

—  Oui,  monsieur. 


Alors,  tracez-moi  votre 


itiueraire  bien  exacte- 


nieiit. 

—  Ilelas !  monsieur,  ccla  meme  m’est  fort  difficile. 
J’etais  sorti  pour  sortir,  pour  me  donner  du  moiive- 
meiit,  pour  secouer  la  torpeur  qui  m’accablait  de- 
puis  trois  jours.  Je  ne  sais  si  vous  vous  rendez  un 
compte  exact  de  ma  situation  :  j’avais  la  tfete  per¬ 
due.  J'ai  marcbe  au  hasard,  le  long  des  quais,  j’ai 
erre  dans  les  rues... 

—  Tout  cela  est  bien  improbable,  interrompit  le 

juge. 

M.  Daburon  devait  pourtant  savoir  que  cela  etait 
du  moins  possible.  N’avait-il  pas  eu,  lui  aussi,  une 
nuit  de  courses  folles  a  travers  Paris  ?  Qu’eut-il  re- 
pondu  a  qui  In  t  eut  demande,  au  matin.  —  Oil  etes- 
vous  alle?  —  Je  ne  sds,  ne  le  saeliaiit  pas,  en  eCfet, 
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Mais  il  avail  oiiblie,  et  ses  angoisses  du  dcbvit  etaient 
bien  loin.  L^intcrrogatoire  commence,  il  avail  6te  pris 
de  la  fievre  de  rinconim.  11  se  retrempail  aiix  emo¬ 
tions  de  la  lutte,  la  passion  de  son  metier  le  repre- 
nait. 

11  4tait  redevenu  juge  d'instruction,  comme  cc 

maitre  d'eserime  qni,  faisant  des  armes  avec  son 

meilleur  ami,  s’enivre  au  cliquetis  du  fer,  s'ecliauffe, 

« 

s*oubUe  el  le  tue. 

* 

—  Ainsi,  reprit  M.  Daburon,  vous  n*avez  rencontrd 
absolument  personne  qui  puisse  venir  affirmer  ici 
qu'il  vous  a  vu?  Vous  n’avez  parle  ^  t\me  qui  vive  I 
Vous  n’etes  entr6  nulle  part,  ni  dans  un  caf6,  ni  dans 
un  thd4tre,  pas  meme  chez  iin  march  and  de  tabac 
pour  allumer  un  de  vos  trabucos  ? 

—  Je  ne  suis  entr^  nulle  part. 

—  Eh  hien !  monsieur,  c"est  un  grand  malheur 
pour  vous,  oiii,  un  malheur  immense,  car,  je  dois 
vous  le  dire,  c’est  pr6cis6ment  pendant  cette  soiree 
de  raardi,  entre  huit  heures  et  minuit,  que  la  veuve 
Leronge  a  6t4  assassin^e.  La  justice  pent  preciser 
I’heure.  Encore  une  fois,  monsieur,  dans  votre  inte- 
ret,  je  vous  engage  a  reQechir,  a  faire  un  ^nergiqiie 
appel  a  votre  raemoire. 

L’indication  du  jour  et  de  Theure  du  meurtre  pa- 
rut  consterner  Albert.  11  porta  sa  main  a  son  front  d’un 
geste  d^sespere,  G^est  cepeudaut  d’uiie  voix  calme 
qu’il  r^pondit ; 
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—  Jc  sniftbicii  malheiirenx,  monsieur,  mais  je  n’ai 
pas  dc  reflexions  a,  faire. 

jjE  surprise  de  M.  Daburon  etait  profonde.  Quoi! 
pas  d’alibi,  rien  1  Ce  ne  pouvait  etre  un  piege  ni  uii 
systeme  de  defense.  Etait-ce  done  la  cet  lioinme  si 
fort  ?  Sans  doute.  Seutement  il  etait  pris  an  depour- 
vu.  Jamais  il  ne  s’etait  imagine  qu’il  fut  possible  de 
remonter  jusipi’a  lui.  Et  pour  cela,'en  ed'et,  ii  avait 
failu  quelque  chose  comme  uu  miracle. 

Le  juge  enlevait  lentement  et  une  a  une  les  grau- 
des  leuilles  de  papier  qui  recouvraient  les  pieces  de 
conviction  saisies  chez  Albert. 

—  Nous  allous  passer,  reprit-il,  a  Fexamen  des 
charges  qui  pesent  sur  vous ;  veuillez  vous  approcher. 
Recoiinaissez-vous  ces  objets  pour  vous  apparteiiir? 

—  Oui,  monsieur,  tout  ceci  est  a  inoi. 

—  Bien.  Prenons  d’abord  ce  lleuret.  (Jui  Fa  brise? 

—  Moi,  monsieur,  en  faisaiit  assaut  avec  M.  dc 
Courtivois,  qui  pourra  en  teinoigner. 

—  Il  sera  entendu.  Etqu’est  deveiiu  Ic  bout  casse? 

—  Je  ne  sais.  Il  faudrait  sur  ce  point  interroger 
Lubin,  mon  valet  de  chambre. 

—  Precisement.  Il  a  declare  avoir  cherclie  ce  mor- 
ceau  sans  parveiiir  a  le  retrouver.  Je  vous  ferai  re- 
marquer  que  ia  victime  a  du  etre  frappee  avec  un 
bout  de  fleuret  deinouchete  et  aiguise.  Ce  morceau 
tretoile  sur  iequel  Passassin  a  essuye  sou  arine  en  est 
une  preiive. 
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■ —  Je  vous  prierais,  monsieur,  d’ordonnerj  a  cet 
egard  les  recherches  les  plus  miautieuses.  11  est  im¬ 
possible  qu  on  lie  retrouve  pas  rautro  moitie  ile  ce 
fleuret. 

—  Des  ordres  seront  tlonnos.  Void,  mainteuant. 


calqiiee  sur  ce  papier,  reinpreinto  exacte  des  pas  du 
meiirtrier*  J’applique  dessus  line  de  vos  bottines,  et 
la  semelle,  vous  ponvez  le  voir,  s’y  adapte  avec  la 
deniiere  precision.  Ce  moreeau  de  platrc  a  etc  coule 


dans  le  creux  du  talon,  vous  reinarqiierez  <pi’il  est 
en  tout  pared  a  vos propres  talons.  J’yapcrcois  meme 
la  trace  d'une  cheville  que  je  reui‘.outre  ici. 

Albert  suivait  avec  nne  sollicitude  marquee  tous  ■ 
les  inouvements  du  juge.  il  etait  inainfeste  qn'il  iut- 
tait  contre  une  terreur  croissante.  Etait-ii  eiivahi  par 


cette  ^pouvanfe  ({ui  stupefie  les  eriminels  lorsqu*ils 
sont  pres  d’etre  confondus?  A  toutes  les  remarques 
du  magistrat,  il  repondait  d’luie  voix'sourde  ; 

—  C’est  vrai,  c’est  parfaiteinent  vrai. 

—  En  elfet,  eontinua  M.  Daburon,  iieanraoins,  at- 


F 

teiidez  encore  avant  de  vous  recrier.  Le  coupable 
avait  tin  parapliiie.  Le  bout  de  ce  parapluie  s’etant 


enl'oncc  dans  la  terre  glaise  detrempee,  la  rondelle 
de  bois  ouvrage  qui  arrete  Tdolle  a  Fextremltd  s’est 


trouvee  moulee  eu  creux.  Void  la  inotte  de  glaise 
enlevee  avec  les  plus  delicates  priicautions,  et  void 
votie  parapluie.  Gomparez  le  dessein  des  rondelles. 


Sont-elles  seniblables,  oui  ou  non. 
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—  Ces  ohoses-la,  inoiisieur,  essaya  Albert,  se  fa- 
briquent  par  qimntites  enormes. 

—  Soit,  laissons  cette  preuve.  Voyez  ce  boxit 
de  cigare  trouve  sur  le  theatre  du  crime,  et  dites- 
moi  a  quelle  espece  il  appartient  et  commtjnt  il  a 
ete  fume. 


—  C"est  uu  trabucos,  et  on  Ta  fume  avec  un  porte- 
cigare. 

Comme  ceux-ci,  n’est-ce  pas?  insista  le  juge 
en  montrant  les  cigares  et  les  bouts  d’ambre  et 
d^ecume  saisis  sur  la  cheminee  de  la  bibliotheciue. 

—  Oui !  murmura  Albert,  c’est  une  fatality,  c^est 
line  coincidence  etrange! 

—  Patience!  ce  n’cst  rieii  encore.  L'assassin  de  la 


veuve  Lerouge  portait  des  gants.  La  victime,  dans 
les  convulsions  de  ragonie,  s’est  accrochee  aux  mains 
du  meurtrier,  et  des  eraillures  de  peau  sont  restees 


entre  ses  oiigles.  On  les  a  extraites,  et  les  voiei.  Liles 
sont  d'nn  gris-perle,  n’est-il  pas  vrai?  Ur,  on  a  re- 
trouve  les  gants  tpie  vdus  portiez  mavdi,  les  voici. 
11s  sont  gris  et  ils  sont  erailles.  Lomparcz  ces  debris 
a  VOS  gants.  Ne  s’y  rapportem-ils  pas?  A’’est-ce  pas 
la  meme  couleur,  la  meme  peau? 

Il  n’y  avait  pas  a  nier,  ni  a  equivoquer,  ni  a  clicr- 


eher  des  subterfuges.  L’evidence  etait  la,  santant  aux 
yeux.  Le  fait  brutal  eclat  ait.  Tout  en  paraissant 
s’occuper  cxclusivement  des  objets  deposes  sur  son 

bureau,  M.  Baburou  nc  perdait  pas  de  vue  le  yiv- 
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verm,  Albert  etait  terrifie.  Une  sueur  f^lacee  mouil- 
lait  son  front  et  glissait  en  gouttelettes  le  long  de 
ses  Jones,  Ses  mains  tremldaicnt  si  fort  qii’il  ne 
pouvait  s'en  servir.  D’une  voix  ^traiiglee,  il  repe- 
tait : 

—  C*est  horrible!  horrible! 

—  Eiifin ,  poursuivit  i'inexorable  juge,  void  le 
pantalon  que  vous  portiez  le  soir  du  meurtrer  II  est 
visible  qu’il  a  ^t6  monill6,  et  ii  cote  de  la  bone,  il 
porte  dcs  traces  de  terre.  Tenez,  ici.  De  plus,  il  est 
dechird  an  genou.  Que  vous  ne  vous  souveniez  plus 
des  endroits  ou  vous  etes  alld  vous  promener,  je 
I'admets  pour  un  moment,  on  pent  le  concevoir,  a  la 
rigueur.  Mais  4  qui  fercz-vous  entendre  que  vous  ne 
save/  pas  on  vous  avez  d4chir4  votre  pantaloii  et 
eraille  vos  gants? 

(Juel  courage  resisterait  a  de  tols  assauts!  La  fer- 
mete  et  Tthiergie  d'Albert  dtaient  a  bout.  Le  vertige 
le  prenait.  11  se  laissa  tomber  lourdenient  sur  une 

9 

chaise  en  disant  : 

—  C’est  a  devouir  fou ! 

—  llecoimaisscz-vous,  insisla  le  juge,  dont  le  re- 
gard  devenait  d’une  insupportable  fixitc.  rccoiuiais- 
sez-  vous  que  la  veuve  Lcrouge  n'a  pu*  die  frappee 
que  par  vous? 

— -  Je  recomiais,  protesta  Albert,  que  je  suis  vic- 
tiine  d'un  de  ces  prodiges  epduvantables  qui  font 
qu’on  doute  de  sa  raison,  Je  suis  innocent, 
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—  Alors,  dites  oil  vous  avez  passe  la  soiree  de 
mardi. 

—  Eh!  monsieur,  s'ecria  le  prevenu,  il  faudrait... 
Mais  se  reprenant  presque  aussitot,  il  ajouta  d’liiie 
voix  eteiiite  :  «  J'ai  repondii  comme  je  poiivais  le 
faire.  » 

M.  Daburoii  se  leva,  il  arrivait  a  son  grand  effet. 

—  G’est  done  a,  moi,  dit-il  avec  nne  nuance  dhro- 
nie,  a.  snppleer  a  votre  defaillance  de  memoire.  Ce 
que  vous  avez  fait,  je  vais  vous  le  rappeler.  Mardi 
soir,  a  huit  lieures,  apres  avoir  demande  a  I’alcool 
line  affreuse  energie,  vous  etes  sort!  de  votre  hotel. 
A  huit  heures  treiite-cinq  vous  preniez  le  chemin  de 
fer  a  la  gare  de  Saint-Lazare ;  a  neuf  heures  vous 
deseendiez  a  la  gare  de  Hue'll,  etc.,  etc.... 

Et,  s’emparant  sans  vergogne.  des  idees  du  pere 
Tabaret,  le  juge  d'instruction  repeta  presque  mot 
])oiir  mot  la  tirade  improvisee  la  miit  precedeiite  par 
le  boiihomme. 

Et  il  avait  tout  lieu,  en  parlant,  d*admirer  la  pe¬ 
netration  du  vieil  agent.  De  sa  vie  son  eloquence 
n’avait  produit  cette  formidable  impression,  Toutes 
les  phrases,  tons  les  mots  portaieiit.  L'assuraiice 
deja  ebranlee  du  prevenu  tombait  piece  a  piece, 
pareille  u  i’enduit  d’une  muraille  qu’on  crible  de 
balles. 

Albert  elait,  ofc  le  Juge  le  voyait,  comme  un  homme 
qiii,  roulant  au  I’oiitl  d’un  precipice,  voit  coder  toutes 
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les  branches,  maiiquer  tons  les  points  d’appui  qui 
pouvaieiit  retarder  sa  chute,  et  qui  ressent  une  iioiw 
velle  et  plus  douloureuse  meurtrissure  a  chacuiie 
des  asperites  contre  lesquelles  lieurte  son  corps. 

4 

.  —  Kt  mainteiiaut,  conclut  le  juge  d’instructioii, 
ecoutez  uu  sage  coiiseil,  Ne  persistcz  pas  dans  uu 
systeuie  de‘ negation  impossilde  a  soutenir.  Rendez¬ 
vous.  La  justice,  persuadez-le-vous  l)ieu,  ii’iguore 
rieii  de  ce  qu*il  lui  importe  de  savoir.  Croyez-inoi  : 
eUbrcez-vous  de  meiiter  rindulgence  du  tribiuial, 
entrez  dans  la  voie  des  aveux. 

M.  Daburon  iie  supposait  pas  que  son  prevenu 
osat  nier  encore.  II  le  voyait  6cras6,  terrasse,  se  je- 
tant  a  ses  pieds  pour  demander  grace.  11  se  trom- 
pait. 

Si  grande  que  parht  la  prostration  d'Albert,  il 
trouva  dans  un  supreme  effort  de  sa  volonte  assez 
de  vigiieur  pour  se  redresser  et  protester  ejieore  : 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  dit-il  dhine  voix 
triste,  mais  cependant  i'erm^i,  tout  semble  prouver 
que  je  suis  coiipable.  A  votre  place  je  parlerais 
eonime  vous  le  failes.  Et  pourtaut,  je  le  jure,  je  suis 
innocent. 

—  Voyons  I  de  bonne  foil  commenca  le  juge. 

—  Je  suis  innocent,  biteiToinpit  Albert,  et  je  le 
repelc  sans  le  moiiidre  espoir  de  changer  en  rien 
votre  conviction.  Oui,  tout  parle  contre  moi,  tout, 
jusfiu’a  ma  contenance  devaiit  vous,  G’est  vrai,  mon 
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courage  a  chancel^  devant  des  coincidences  incroya- 

ff 

hies,  miraciileuses ,  accablantes.  Je  suis  aneauti, 
parce  que  je  sens  rimpossibilite  d’etablir  mon  in¬ 
nocence.  Mais  je  ne  d^sespcre  pas.  Mon  hoimeur  et 
ma  vie  sont  enfcre  les  mains  de  Dieu.  A  cette  heure 
meme  ou  je  dois  vous  paraitre  perdu,  car  je  ne 
m’abuse  pas,  monsieur,  je  ne  renonce  pas  a  tine  ecla- 
tante  justification.  Je  Tattcnds  avec  confiance. 

—  Que  voulez-vous  dire?  interrompit  le  juge. 

—  Rien  autre  que  ce  que  je  dis,  monsieur. 

—  Ainsi  vous  persistez  a  nier  ? 

—  Je  suis  iniiocent- 

—  Mais  c"est  de  la  folie... 

—  Je  suis  innocent. 

—  C’est  bien,  fit  M.  Daburon,  pour  aujourd’hui 
en  voila  assez.  Vous  allez  entendre  la  lecture  du  pro- 
ces-verbal  et  on  vous  reconduira  au  secret.  Je  vous 
exliorte  a  reflechir.  La  nuit  vous  inspirera  peut-etre 
un  bon  mouvement ;  si  le  d^sir  de  me  parler  vous 
venait,  quelle  que  soit  I’heure,  eiiA’oyez-raoi  clier- 
clier,  je  viendrai.  Des  ordres  seront  donnes.  Lisez, 
Constant. 


Quaiid  Albert  fut  sorti  avec  les  gendarmes  : 

—  Voila,  fit  le  juge  a  demi-voix,  un  obstine  coquin ! 
Gertes  il  n’ avail  plus  Lombre  d*un  doute.  Pour  lui, 
Alliert  etait  le  meurtrier  aussi  siirement  que  s’il  eiit 
tout  uvoue.  Pei'sistat-il  dans  son  systeme  de  negation 
quaiul  meme,  jusqu’a  la  fin  de  rinstructioii,  il  etait 
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impossible  qu'avec  Ics  indices  existant  deja  une  or- 
donnance  de  non-lieu  fut  reiulue.  11  etait  done  de- 
sormais  certain  qii’il  passerait  en  cour  d’assises.  Et 
il  y  avait  cent  a  parier  coiitre  un  qii’d  toutes  les  ques¬ 
tions,  le  jury  rdpondrait  affirmativemeut. 

Cependaut,  livre  a  lui-meme,  M.  Daburoii  n’e- 
prouvait  pas  cette  intime  satisfaction  non  exempte 
de  vanit6  qii’il  ressentait  d’ordinaire  apres  iiiie  ins¬ 
truction  bien  meuee,  lorsqu’il  avait  reussi  a  mettre 
«  son  pr^venu  »  an  point  oii  etait  Albert.  Quelque 
chose  eii  lui  reran  ait  et  se  revoltait,  Au  fond  de  sa 
conscience ,  certaines  inquietudes  sourdcs  groiiil- 
laient.  11  avait  triomphe,  et  sa  \ictoire  ne  lui  donnait 
que  malaise,  tristesse  et  degovit. 

Une  rdflexion  si  simple  qu’il  ne  pouvait  compren- 
dre  comment  elle  ne  lui  etait  pas  venue  tout  d'abord 
uugmentait  son  mdcoiiteiitement  et  achevait  de  Fir- 
riter  centre  lui- memo. 

—  Ouelque  chose  me  disait  bien,  murmurait-il, 
qu’accepter  cette  affaire  dtait  mal.  Je  suis  pimi  de 
ii’avoir  jms  dcoute  cette  voix  inlcrieure.  11  fallait  se 
rdcuser.  Dans  I’etat  des  choses,  ce  vicomte  de  Com- 
marin  u’eii  etait  iii  plusnimoins  arretd,  emprisomid, 
iiiteiToge,  coiifondu,  jiige  certaincment  et  probable- 
inent  coudamne.  Mais  alors,  etranger  a  la  cause,  je 
pouvais  reparaitre  devaut  Claire.  t>a  doulcur  va  etre 
immense.  Uestd  son  ami,  il  m’dtait  permis  de  eom- 
patir  a  sa  douleur,  de  meler  mes  larmes  aux  siemics. 
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(Ic  calmer  pfis  regrfits.  Avec  Ic  temps,  elle  se  serait 
consolee,  elle  aurait  oul)lie,  peut-etre.  Elle  n’aurait 
[HI  s’empeclier  de  ra’Mre  reconiiaissante,  et  qui  salt... 
Taiiclis  que  maintenant,  quoi  qii’il  .arrive,  je  suis 
pour  elle  im  objet  d’horreur.  Jamais  elle  ne  suppor¬ 
ter  a  ma  viie.  Je  resterai  eternellement  pour  elle  I’as- 

h 

sassin  de  son  amant,  J’ai,  de  mes  propres  mains, 
crense  entre  elle  et  moi  un  de  ces  abimes  que  les 
sioclcs  lie  comblent  pas.  Je  la  perds  line  seconde 
this  par  ma  faiite,  par  ma  tres-grande  faute. 

Ec  malheureiix  jugc  s’adressait  les  plus  amers  re- 
proches.  11  etait  desespere.  Jamais  11  ii’avait  tant  liai 

Albert,  ce  miserable  qui,  souille  d’uii  crime,  se  met- 

* 

tait  en  travers  de  son  bonbeur.  Puis  encore,  combien 
il  maudissait  le  pere  Taliaret  1  Seiil,  il  ne  se  serait 
pas  decide  si  vite.  11  aurait  attendu,  muri  sa  deci¬ 
sion,  et  certainement  reconnu  les  inconvenients  qu^il 
d(icouvrait  a  cette  heure.  Ce  boiihomme  emport^ 
tomme  un  limicr  mal  dresse,  avec  sa  passion  stu- 
pide,  I’avait  enveloppe  dans  un  tourbiUon,  abiiri, 
circonvenu,  entraine. 


C’est  precisement  ce  favorable  quart  d’heure  que 
cboisit  le  pere  Tabaret  pour  faire  sou  apparition  chez 
le.juge. 


On  venait  de  lui  apprendre  la  fin  de  rinterroga- 
toire,  et  il  arrivait  grillant  de  savoir  ce  qui  setail 
[tassti,  lialetant  de  curiosite,  le  nez  au  vent,  gonfld 
dll  doux  espoir  d’avoir  devinc  juste. 
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—  Qu"a-t-il  repondu?  demauda4-il  avaiil  meme 
d'avoir  referin^  la  porte. 

— 11  est  coiipable,  ^videmment,  repondit  le  jiige 
avec  une  brutalitd  bien  dloignee  de  son  caraetere. 

Le  pere  Tabaret  demeura  tout  i liter dit  de  ce  ton. 
Lui  qui  arrivait  pour  recolter  dcs  <^logcs  a  panier  ou- 
vertl  Aussi  est-ce  avec  une  limiilit^  tres-h6sitaute 
qu’il  offrit  ses  humbles  services. 

“  Je  veuais,  dit-il  modestement,  afin  de  savoir 
de  monsieur  le  juge  si  quelques  investigations  ne  se- 
raieut  pas  n^cessaires  pour  d^molir  Talilii  invoqu6 
par  le  pr^venu, 

—  II  n'a  pas  d’ alibi,  repondit  sechement  Ic  ma¬ 
gistral. 

—  Comment  1  s*dcria  le  bonhomrae,  il  n’a  pas 
d'a....  Bete  que  je  suis,  ajouta-t-il,  monsieur  le  juge 
I’a  fait  mat  en  trois  questions.  II  a  tout  avou^.  • 

—  Noiil  fit  avec  impatience  le  juge,  il  n’avoiie 
rien.  11  reconnait  que  les  preuves  sont  d6cisives;  il 
ne  pent  douner  I’emploi  de  son  temps ;  mais  il  pro¬ 
teste  de  son  innocence. 

An  milieu  du  cabinet,  le  bonliomme  Tabaret,  bou- 
cbo  beante,  les  yeux  prodigieusement  6carquilles, 
demeurait  debout  dans  la  plus  gro  tesque  attitude 
que  puisse  afifecter  l’6tonnement. 

Litt^ralement  les  bras  lui  tombaient. 

En  d^pit  de  sa  colcre,  M.  Daburon  ne  put  retenir 
\m  sourire,  et  Constant  dessina  la  grimace  qui,  sur 
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ses  levies,  indiqiie  ime  hilarite  atteij^nant  son  pa-  1-1 

roxisme.  *f| 

—  Pas  d’alibil  murmurait  le  bonhomme,  rien,  I 
pas  d’explications,  nn  pareil  coqiiln!  Cela  ne  se  I 
concoit  iii  ne  se  pent.  Pas  d’ alibi  1  II  faut  qiie  nous  | 
nous  soyons  m^pris  :  celiii-ci  alors  ne  serait  pas  le  ^ 
ooupable;  ce  ne  pent  etre  lui,  ce  n’est  pas  lui... 

Le  juge  d’instruction  pensa  que  son  vieux  volon- 
taire  etait  alle  attendre  Tissue  de  Tinterrogatoire 
chez  le  marchahd  de  vins  du  coin  ou  que  sa  cervelle 
s’^tait  detraquee. 

“  Malheurciisement,  dit-il,  nous  ne  nous  sommes 

pas  tromp^s.  11  n"est  que  trop  clairement  demontre 

% 

que  M.  de  Commarin  est  le  meurtrier.  Au  surplus, 
si  cela  pent  vous  Mre  agreable,  demandez  A  Cons¬ 
tant  son  proces-verbal  et  prcnez-en  connaissance 
pendant  que  je  remets  un  pen  d’ordre  dans  mes  pa- 
perasses. 

—  Voyons  1  fit  le  bonhomme  avec  uii  empresse- 
ment  fievreux. 

II  s’assit  a  la  place  de  Constant,  et  posant  ses  cou- 
des  sur  la  table,  eiifon^ant  ses  mains  dans  les  cbe- 
veux,  on  moins  de  rien  il  d^vora  le  proces-verbal 
Quand  il  eut  fini,  il  se  releva  elfar^,  pMe,  la  figure 
renversee. 

—  Monsieur,  dit-il  au  juge  d’une  voix  eti’anglee, 
je  suis  la  cause  involontaire  d’un  cpouvantable  mal- 
licur.  Get  liommu  est  innocent. 
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—  Voyons^  voyons  l  fitM.  Daburoii  sans  interrom' 
pre  ses  preparalifs  de  depart,  vous  perdez  la  tete 
mon  cher  monsieur  Tabaret.  Comment,  apres  ce  que 
vous  venez  de  lire... 

—  Oui,  monsieiu’,  oui,  apres  ce  que  je  viens  de 
lire,  je  vous  crie  :  arretez,  ou  nous  aliens  ajouter 
uiie  erreur  a  la  deplorable  liste  des  erreurs  judi- 
ciaires  I  Hevoyez-le,  la,  de  sang-froid,  cet  interro- 
gatoire  :  il  u’est  pas  uue  r^ponse  qui  ne  disculpe  cet 
infortuu6,  pas  un  mot  qui  nc  soit  un  trait  de  lumiere. 
Et  ii  est  en  prison,  au  secret? 

—  Et  il  y  restera,  s’il  vous  plait  I  interrompit  le 
juge.  Est-ce  bien  vous  qui  parlez  ainsi,  apres  ce  que 
vous  disiez  cettc  nuit,  lorsque  j'besitais,  moil 

—  Mais,  monsieur,  s’6cria  le  bouliomme,  je  vous 
dis  precis^meut  la  meme  chose.  Ah!  malheureux 
Tabaret,  lout  est  perdu,  on  ne  t*a  pas  compris.  Par- 
donnez,  si  je  m'ecavte  du  respect  du  au  magistrat, 
monsieur  le  juge'  vous  n’avez  pas  saisi  ma  m^lhode. 
Elle  est  bien  simple,  poiutant.  Un  crime  etant  don- 

iie,  avec  ses  ciicoustauces  et  ses  details,  je  construis 

»  • 

pi6ce  par  piece  un  plan  d’accusation  que  je  ne  livre 
qu’eulier  et  parfait'.  S'il  se  rencontre  un  homme  a 
qni  ce  plan  s'applique  exactement  dans  toutes  ses 
parties,  Tauteur  du  crime  est  trouve.  Sinon,  on  a 
mis  la  main  sur  un  innocent.  Il  ne  sufllt  pas  qiie  tel 
on  lei  episode  tombe  juste;  non,  c*est  tout  on  rien. 
Cela  est  infaillible.  Or,  ici,  comment  siiis-je  arrive 
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ail  coupablc?  En  procedant  par  induction  du  connu 
a  rinconnu.  J’ai  examine  I’oeuvre  et  j’ai  juge  Tou- 
vrier.  Le  raisoniiement  et  la  logiqiie  nous  conduisent 
iiqai?Aun  scelerat  determine,  audacieux  et  pru¬ 
dent,  ruse  comme  le  bagne.  Et  vous  pouvez  croire 
qu’un  tel  homme  a  neglige  une  precaution  que  n*o- 
mettrait  pas  le  plus  vulgaire  coquin !  C’est  invrai- 
semblable.  Quoi!  cet  homme  est  assez  habile  pour 
nc  laisser  que  dcs  indices  si  faibles  qu’ils  ecliappent 
a  Toeil  cxcrce  de  Gevrol,  et  vous  voulez  quhl  ait 


comme  a  plaisir  prepare  sa  perte  en  (iisparaissant 
mie  unit  cntiere !  C’est  impossible.  Je  suis  siir  de 
mon  systeme  comme  d’une  souste'action  dont  on  a 
fait  la  preuve.  L’assassin  de  La  Jonchere  a  un 
alibi.  Albert  n’en  invoque  pas,  done  il  est  innocent. 

M.  Dabnron  examinait  le  vieil  agent  avec  cett( 
attention  ironique  (pi’ou  accorde  au  spectacle  d’uiM 
monomaiiie  singuliere.  Quand  il  s'arreta  : 

—  Excellent  monsieur  Tabaret ,  lui  dit-il ,  vou* 
n’avez  quhm  tort.  Vous  pechez  par  exces  de  subti 
lite.  Vous  accordez  trop  liberalement  a  autrui  L 


prodigicuse  finesse  dont  vous  ctes  done.  Notre  homin 
a  manque  de  prudence  parcc  qu’il  se  croyait  au 
dcssus  du  soupQon. 

’ —  Non,  monsieiuq  non,  mille  fois  non.  Mon  cot 
pablc,  a  moi,  le  vrai,  celui  que  nous  avons  maiiqu^ 
craignait  tout.  Voyez  d’ailleurs  si  Albert  se  defenc 
Non,  11  est  aneanti  parce  qu’il  reconnait  des  coaicoi 
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dances  si  fatales  qu*elles  semblent  le  cnndamncr  sans 
retour.  Cherche-i-il  a  se  disculper?  Non,  1)  repond 
simplement :  «  C’est  terrible.  »  Et  cependant,  d’uii 
bout  a  r  autre,  je  sens  com  me  une  reticence  que  je 
ue  m*explique  pas. 

—  Je  me  I’explique  fort  bien,  moi,  et  je  suis  aussi 
trauquille  que  s’il  avait  tout  confesse.  J’ai  asscz  de 
preuves  pour  cela. 

—  Hdlas  I  monsieur,  des  preuves  1  II  y  en  a  tou- 
jours  conlre  ceux  qu’on  arrete.  li  y  eii  avait  contre 
tous  les  iimocents  qui  out  et6  condamnds.  Des  preu- 
vesf...  J'en  avais  relev6  bien  d’autres  coiitre  Kaiser, 
ce  pauvre  petit  tailleur... 

—  Alors,  interrompitle  juge  impatientd,si  ce  n’est 
pas  lui,  ayanttout  interet  au  crime,  qui  Ta  cominis, 
qui  doncest-cc?  sonpere,  le  comte  de  Commarin  1 

—  Noil,  mon  assassin  est  jeune. 

M.  Dabiiroii  avait  raiigd  ses  papiers  et  termine 

SCR  pri^paratifs.  II  prit.son  chapeau  et  s’appretaut  a 

* 

sortir  : 

—  Vous  voyez  done  bien,  rdpondit-il.  Allons,  jus- 
qti’au  revoir,  monsieur  Tabaret,  et  chuugez-moi  vos 
faiitoines.  Demain  nous  recauserons  de  tout  cela, 
pour  ce  soir  je  succombe  de  fatigue.  Constant,  ajou- 
ta-t-il,  passez  au  greffe  pour  le  cas  ou  le  prevenii 
Commarin  desircrait  me  parler. 

II  gagiiait  la  porte,‘  le  pere  Tabaret  lui  barra  le 
passage. 


* 
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—  Mousieur,  clisait  le  bouUomme,  au  nom  du  ciel! 
ccoutez  moi.  II  est  iimoceut,  je  vous  le  jure^  aidez- 
moi  a  trouver  le  coupable.  Monsieur,  songez  a  vos 
remords,  si  nous  faisions  couper  le  cou  a... 

Mais  le  magistral  ne  voiilait  plus  rieii  entendre  ; 
il  evita  lestement  le  pere  Tabaret  et  s’elanqa  dans  la 
galerie . 

Le  bonhomme,  alors,  se  retourna  vers  Constant. 
11  voulait  le  convaincre,  le  persuader,  lui  prouver... 
Peiues  perduesl  Le  long  greffier  se  hatait  de  plier 
bagage,  songcaut  a  sa  soupe  qui  se  refroidissait. 

Mis  a  la  porte  du  cabinet,  bien  malgre  lui,  le 
pere  Tabaret  se  trouva  seal  dans  la  galerie  obscure 
accttebeure.  Tousles  bruits  du  palais  avaient cesse, 
on  pouvait  se  croire  dans  une  vaste  necropole.  Le 
vieiix  policier  au  desespoir  s’arracbait  les  clieveux  a 
pleines  mains. 

—  Malheur !  disait-il,  Albert  est  innocent,  et  c*est 
moi  qui  Tai  livre !  G’est  moi,  vieux  Ibu,  qui  ai  fait 
entrer  dans  Tesprit  obtus  de  ce  juge  une  conviction 
ipxe  je  iTen  puis  plus  arrachcr.  11  est  innocent  ct  il 
endure  les  plus  horribles  aiigoisses.  S’il  allait  se  sui¬ 
cide  r  !  On  a  dcs  exemples  de  malheureux  qui,  deses- 
per6s  d’etre  faussemeut  accuses,  se.  soiit  tues  dans 
leur  prison.  Pauvre  humanite  I  Mais  je  ne  I’abaii- 
donnerai  pas.  Je  Tai  perdu,  je  le  sauverai.  Il  me  taut 
le  coupable,  je  Taurai.  Et  il  me  pay  era  cher  mon 
erreur,  le  brigand  I 


A  pres  qu'aii  sortir  du  cabinet  dii  jnge  d’instruc- 
tion  Noel  Gerdy  eut  installe  le  cpmte  de  Commarin 
dans  sa  voitureT  qui  stationimit  siir  le  boulevard, 
eii  face  de  la  grille  du  Palais,  il  parut  dispose  a  s*e- 
loiguer. 

Appiiy^  d’lme  main  centre  la  portiere  qu’il  main- 
tenait  entr'ouverte,  il  slnclina  profondement  en  dO' 
mandaut  : 

—  (Jiiand  anrai-je,  monsietir,  rboimeur  d'etre  ad- 
mis  a  vous  presenter  mes  respects, 

—  Mpntez,  dit  le  vieillard. 

L'avocat,  sans  se  re  dresser,  balbutia  quelques  ex¬ 
cuses.  11  invoquait,  pour  se  retirer,  des  motifs  gra¬ 
ves.  11  etait  urgent,  affirmait-il,  qu’il  reiitrat  cliez  lui. 

—  Moutez !  rep6ta  le  comte  d'uii  ton  qui  n'admet- 
tait  pas  de  replique. 
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Noel  obeit 


—  Yous  retroiivez  votre  pere,  fit  a  demi-voix  M.  de 
Commarin,  mais  je  dois  vous  prevenir  qiie  du  meme 
coup  vous  pcrdez  votre  liberty. 

La  voiture  partit,  et  alors  seiilemeiit  le  comte  rc- 
marriua  que  Noel  avait  modestemeut  pris  place  sur 
la  banquette  de  devant.  Cette  liumilite  parut  lui  de- 
plaire  beaucoup. 

*  —  A  mes  cotes,  done,  dit-il,  etes-vous  fou,  mon¬ 
sieur!  N’Mes-vous  pas  inon  filsl 

L’avocat,  sans  repondre,  s’assit  pres  du  terrible 
vieillard,  se  1‘aisant  aussi  petit  que  possible. 

11  avait  recu  im  terrible  choc  chez  M.  Daburon, 
car  il  ne  lui  restait  rien  de  son  assurance  habituclle, 
de  ce  sang-froid  un  pen  raide  sous  lequel  il  dissi- 
mulait  ses  emotions.  Par  bonheur  la  course  lui  donna 
le  temps  de  respircr  et  de  se  rctablir  un  pen. 

Entre  le  Palais- de- Justice  et  Pbotel,  pas  uu  mot 
ne  fut  eebange  enti'e  le  pere  et  le  fils. 

Lorsque  la  voiture  s’arreta  devant  le  perron  ct 
que  le  comte  en  de&ceudit  aide  par  Noel,  il  y  eut 
comme  une  emeute  parmi  les  domestiques. 

11s  etaieiit,  vrai,  peu  nombreux,  a  peine  une, 
quinzaine,  presque  toute  la  livree  ayant  etd  mandec 
au  Palais.  Mais  le  comte  et  Favocat  avaient  a  peine 
disparu  que  tons  ils  se  trouverent,  comme  par  en- 
ebantement  reunis  dans  le  vestibule.  11  eii  etait  venii 


du  jardin  et  des  ecuries,  de  la  cave  et  des  cuisines.- 
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Presque  tons  avaieiit  le  costume  de  leiirs  attribu¬ 
tions  ;  uii  jeune  palefrenier  memo  etait  accouru  avec 
scs  sabots  pleins  de  paille,  jurant  dans  cette  entree 
dallee  de  marbre  comme  uii  roquet  galeux  sur  im 
tapis  des  Gobelins.  L'un  de  ces  messieurs  avait  re- 
eoiinu  Noel  pour  le  visiteur  du  dimaiichej  et  c*eu 
etait  assez  pour  mettre  le  feu  a  toutes  ces  curiosites. 
alt^rees  de  scandale. 

Depuis  le  matin,  d’ailleurs,  I’^venement  survenu 

riiotel  Commarin  faisait  sur  toute  la  rive  gauche 

iin  tapage  ailrciix.  Mille  versions  circulaient,  revues, 

.  ^ 

corrigdies  et  augmcnt^es  par  la  m^chancete  et  Ten- 
vic,  les  unes  abominablement  folles,  les  autres  sim- 
plement  idiotes.-  Vingt  persomiages,  excessivemcnt 
iifddes  et  encore  plus  tiers,  ii’avaient  pas  dedaignd 
d’envoyer  leur  valet  Ic  plus  intelligent  pousscr  unc 
pfdite  visite  aux  gens  du  comtc,  a  la  seule  fin  d’ap- 
{ I  rend  re  quelque  chose  de  positif.  En  somme,  on  nc 
puvait  ricii,  et  cependant  on  savait  tout. 

Explique  qui  voudra  le  phenomene  frequent  que 

I 

vr>iei  :  Un  crime  est  commis,  la  justice  arrive  s*en- 
tourant  de  mystere,  la  police  ignore  encore  a  peu 
pres  tout,  et  deja  cependant  des  details  de  la  der- 
niere  exactitude  courent  les  rues. 

—  Comme  cela,  disait  un  homme  de  la  cuisine, 
ce  grand  brun  avec  des  favoris  serait  le  vrai  fils  du 
comte ! 

—  Vous  I’avez  dit,  repoiidait  un  des  valets  qui 
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avait  siiivi  M.  de  Commarin;  quant  a  I’aiitre,  il  n’est 
pas  plus  son  tils  que  Jean  qiie  voici  et  qiii  sera  fourre 
a  la  porte,  si  on  raper^oit  ici  avec  ses  esearpins  cn 
cuir  tie  broiiette. 

—  Voila  line  histoire!  exclama  Jean,  pen  soucieux 
du  danger  qui  le  menacait. 

•  —  II  est  connu  qu’il  en  arrive  tousles  jours  comme 
qa  dans  les  grandes  maisons,  opina  le  cuisinier. 

—  Comment  diable  eela  s’est-il  fait? 

—  Ahl  voila!  11  paraitrait  qu’ autrefois,  un  jour 

r 

que  madame  defunte  etait  all^e  sc  promener  avec 
son  fils  ag6  de  six  mois,  f  enfant  fut  vole  par  des 
boliemiens.  Voila  une  pauvre  femme  bien  en  peme, 
vu  surtout  la  frayeur  qu’elie  avait  de  son  mari,  qui 
n’est  pas  bon.  Pour  lors,  que  fait-elle?  Ni  une,'ni 
deux,  elle  achete  le  moutard  d'uue  marchande  des 
quatre  saisons  qui  passait,  et  ni  vu  ni  coniiu  je  t’em- 
brouille,  monsieur  le  comte  ify  a  vu  que  du  feu. 

—  Mais  fassassinat!  I’assassinat! 

—  C'cst  bicii  simple.  Qiiand  la  marchande  a  viv 
son  mioche  dans  une  bonne  position,  elle  fa  fait 
chanter,  cette  femme,  oh!  mais  chanter  a  lui  casscr 
la  voix.  Monsieur  le  vicomte  if  avait  plus  un  sou  a  lui. 
Taut  et  taut,  qu’il  s’est  lance  a  la  tin,  et  quhl  lui  a 
r^gle  son  compte  detinitif. 

—  Et  rautre,  qui  est  la,  le  grand  brun? 

L’orateur  allait,  sans  mil  doute,  continuer  et  don- 
ner  les  explications  les  plus  satisfaisautes,  lors<pf  il 
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fut  interrompu  par  Tentree  de  M.  Liibin,  qui  reve- 
nait  du  Palais  en  compagnic  du  Jeune  Joseph.  Son 
succes  asse?  vif  jusque-la  fut  coiip^  net  comme  Teffet 
d’lin  chanteur  simplement  estime  lorstiue  le  tenor- 
^toile  enire  en  scene.  L’assemblee  entiere  se  tourna 
vers  le  valet  de  chambre  Albert,  tons  les  yeux  Ic 
'supplitont.  11  devait  savoir,  il  devenait  riiorame  de 
la  situation.  11  ii'abusa  pas  de  ses  avantages  et  nc  fit 
pas  trop  languir  son  monde. 

—  Quel  SGtilerat !  s'ecria-t-il  tout  d'abord,  quel  vil 
coquin  que  cet  Albert  I 

II  supprimait  carrernent  le- «  monsieur  »  et  le  a  vi- 
comte,  »  et  gdn^ralement  on  I’approuva. 

—  All  reste,  ajouta-t-il,  je  m’en  ctais  toiijoiirs 
doutd.  Ce  garqoiida  ne  me  revenait  qu"a  demi.  Voila 
ponrtaiit  a  quoi  on  est  expose  tons  les  Jours  dans 
noire  profession,  et  c’est  terriblement  desagreable. 
Ijo  juge  ne  me  Ta  pas  cache.  «  Monsieur  Lubin,  m’a- 
t-il  dit,  il  est  vraimeut  bien  penible  pour  uu  homme 
comme  vous  d*avoir  etd  au  service  d’urie  pareille  ca¬ 
naille.  »  Car  vous  savez,  outre  uue  vieille  femme  dc 
plus  de  quatrc-vingts  ans,  il  a  assassine  une  petite 
fillc  d’line  douzaine  d’aunees.  La  petite  fiUe,  lu’a  dit 
le  juge,  esl  liachee  eu  morceaux. 

—  Tout  de  meme,  objecta  Joseph,  il  faut  quTl 
solt  bien  bete.  Est-ce  qu*on  fait  ccs  ouvrages-ld  soi- 
meme  quaud  on  est  riche,  tandis  qu'il  y  a  taut  de  pau- 
vrcs diables qui  ne  demaudeul  qu’a  gagiier  leur  vie? 
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—  Bast!  affirma  M.  Lulnii  trim  ton  capable,  vous 
verrez  qu’ii  sortira  de  la  blanc  comme  neigc.  Lcs 
gens  riches  se  tiennent  tons. 

—  N’iniporte,  clit  le  cuisinier,  je  donnerais  bien 
un  mois  de  mes  gages  pour  etre  souris  et  aller  ecou- 
ter  ce  quo  disent  la-haut  monsieur  le  comtc  et  le  grand 
brun.  Si  on  allait  voir  uii  peu  dans  les  environs  de 
la  porte  I 

Cette  proposition  n^obtint  pas  la  moindre  faveur. 
Les  gens  de  rinterieur  savaient  par  experience  qiie 
dans  les  grandes  occasions  Tespionnage  etait  parfai- 
tement  inutile. 

M.  de  Commarin  connaissait  les  domestiques  pour 
les  pratiquer  depuis  son  cnfance.  Son  cabinet  etait  a 
I’abri  de  toutes  les  indiscretions. 

La  plus  subtile  oreille  collee  a  la  serrure  de  la 
porte  interieure  ne  pouvait  rien  entendre,  lors  meine 
que  le  maitre  etait  en  colere  et  qu’eclatait  sa  voix 
tonnante.  Seul,  Denis,  «  IMonsieur  le  premier,  » 
comme  on  Tappelait,  etait  a  portee  de  saisir  bien 
des  clioses,  mais  on  le  payait  pour  etre  discret,  et  il 
Letait. 

En  ce  moment,  M.  de  Commarin  etait  assis  dans 
ce  meme  fauteuil  que  la^veille  il  criblait  de  coups  de 
poing  furieux  en  ecoutant  Albert. 

Depuis  qu’il  avait  touche  le  marcbe-pied  de  son 
equipage ,  le  vieux  gentilhomrae  avait  repris  sa 
morgue. 
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II  redevenait  d’aiitant  plus  roide  et  plus  entier, 
qu’il  se  seiitait  humilie  de  son  attitude  devaiit  le 
juge,  et  qu’il  s*en  voulait  mortellemeiit  de  ce  qu’ii 
considerait  comme  uiie  inqualifiable  faiblesse. 

II  en  etdit  a  se  demander  comment  il  avait  pu  c4- 
der  a  un  moment  d’atteiidrisseraent,  comment  sa  dou- 
leur  avait  6te  si  bassement  expansive. 

All  souvenir  dcs  aveux  arraclies  par  une  sorte 
d’egarement  il  rougissait  et  s’adressait  les  pires  in¬ 
jures. 

Comme  Albert  la  veille,  Noel,  rentre  en  pleine 
possession  de  soi-meme ,  se  tenait  debout,  froid 
comme  un  marbre ,  respectueux ,  mais  non  plus 
humble. 

I 

L<!  perc  et  le  fils  cchangeaient  des  regards  qui 
n’avaient  rien  de  sympathiqiie  ni  d’amical. 

lls  s’examinaient,  ils  se  toisaient  presque,  comme 
deux  adversaires  qui  se  t4tent  de  Toeil  avant  d’enga- 
gcr  le  fer. 

—  Monsieur,  dit  enfm  le  comte  d"un  ton  severe,  dd- 
sormais  cette  maison  est  la  v6tre.  A  dater  de  cet  ins¬ 
tant,  vous  etes  le  vicomte  de  Commarin,  vous  ren- 
trez  dans  la  plenitude  des  droits  dont  vous  aviez  ete 
iVustrd.  Oh!  attendtjz  avant  de  me  remercier.  Je 
veiix,  pour  debutcr,  vous  affrancbir  de  toute  recon¬ 
naissance.  Pencitrez-voiis  bien  dececi,  monsieur,  niai- 
tre  des  dvenements,  jamais  jenevous  eusse  reconnu, 
Albert  scrait  reste  la  on  je  favais  place. 
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—  Je  voii‘>  comprcnds,  monsieur,  r^pondit  Noel. 

Je  crois  que  jamais  je  ne  me  serais  decide  a  uu  acte 
comme  celui  par  leqiiel  vous  m’avez  prive  de  ce  qui 
m’appartient.  Mais  je  declare  que,  si  j’avais  eu  le 
malheur  de  le  commettre,  j'aurais  ensuite  agi  comme 
vous.  A^otre  situation  est  trop  en  vue  pour  vous  per- 
mettre  un  retour  volontaire.  Mieux  valait  mille  fois 
soufirir  une  injustice  cach^e  qii’ exposer  le  nom  a  uu 
commentaire  malveillant, 

Cette  reponse  surprit  le  comte,  et  bien  agr^able- 

e 

ment.  L*avocat  exprimait  ses  propres  idees.  Pourtant 
il  ne  laissa  rien  voir  de  sa  satisfaction,  et  c’est  d’une 
voix  plus  rude  encore  qu’il  reprit  : 

—  Je  n’ai  aucun  droit,  monsieur,  a  votre  affec¬ 
tion;  je  n’y  pretends  pas,  mais  j’exigerai  toujours  la 
plus  extreme  deference.  Ainsi,  il  est  de  tradition, 
dans  notre  maison,  qu’nn  fils  n’interrompe  point  son 
pore  quand  celui-ci  i)arle.  C’est  ce  que  vous  venez  de 
faire.  Les  enfants  n’y  jugent  pas  non  plus  leurs  pa¬ 
rents,  ce  que  vous  avez  fait.  Lorsque  j’avais  qiiarante 
ans,  mon  perc  etait  tombe  en  enfance,  je  ne  me  sou- 
viens  cependant  pas  d’avoir  eleve  la  voix  devant  lui. 
Ceci  dit,  je  continue.  Je  subvenais  a  la  depense  con-  ^ 
siderable  de  la  maison  d’ Albert,  compMtement  dis- J 
tincte  de  la  mienne,  puisqu’il  avait  ses  gens,  ses  5 
ebevaux,  ses  voitures,  et  de  plus  je  donnais  a  ce  i 
mallieureux  quatre  mille  francs  par  mois,  J’ai  de¬ 
cide,  afin  d’imposer  silence  a  bien  des  sots  propos  et 
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pour  vous  poser  dc  mon  mieux,  que  vous  devez  tenir 
un  f^tat  de  maison  plus  important ;  ceci  me  regarde. 
Ell  outre,  je  porterai  votre  pension  mensuelle  a  six 
mille  francs,  quo  je  vous  engage  A  depenser  le  plus 
noblemeiit  possible,  en  vous  donnant  le  moins  de  ri¬ 
dicules  que  vous  pourrez.  Je  ne  saurais  trop  vous 
exhorter  a  la  plus  grande  circonspection.  Surveillcz- 
vous,  pesez  vos  paroles,  raisonnez  vos  moindres  de¬ 
marches.  Vous  allez  devenir  le  point  de  mire  des 
milliers  d’oisifs  impertinents  qui  composent  notre 
monde;  vos  bevues  feraient  leurs  delices.  Tirez-vous 
r^p6e  ? 

—  Je  suis  de  seconde  force. 

—  Parfait!  Moiitez-vous  a  clieval? 

—  Du  tout,  mais  dans  six  mois  je  serai  bon  cava¬ 
lier  ou  je  me  serai  cass^  le  cou. 

—  II  faut  devenir  cavalier  et  ne  se  rien  casser. 
Poursuivons.  Naturellement  vous  n'occuperez  pas 
I'appartement  d’ Albert,  il  sera  mure  des  que  je  serai 
debarrasse  des  gens  de  police.  Dieu  merci  I-  riiotel 
est  vaste.  Vous  liabiterez  1’ autre  aile  et  on  arrivera 

I  ■* 

cbcz  vous  par  un  autre  escalier.  Gens,  clievaux,  voi- 
tures,  mobilier,  tout  ce  qui  etait  au  service  ou  a  Fu- 
sage  dll  vicomte  va,  coute  que  coute,  etre  remplace 
d*ici  quarante-huit  heures.  II  faut  que  le  jour  ou  on 
vous  verra  vous  ayez  Fair  installe  depuis  des  siecles. 
Ce  sera  un  esclandre  affreux,  je  ne  sals  pas  de  moyen 
de  Feviter.  Uu  pere  prudent  vous  enverrait  passer 
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quelques  mois  a  la  cour  d’Autriche  ou  a  celle  de 
lUissie,  la  prudence  ici  serait  folie.  Mieux  vaut  une 
horrible  clameur  qui  tombe  vite  que  de  sourds  mur- 

mures  qui  s’etcrnisent.  Allons  au-devant  de  Fopimon, 

■ 

et  au  bout  de  liuit  jours  on  aura  epuise  tons  les 
commentaires,  et  parler  de  cette  histoire  sera  devcnu 
provincial.  Ainsi,  a  Foeuvre  !  Ge  soir  meme  les  ou- 
vriers  seront  ici.  Et,  pour  commencer,  je  vais  vous 
presenter  mes  gens. 

Et  passant  dii  projet  a  Faction,. le  comte  fit  un 
mouvement  pour  atteindre  le  cordon  de  la  sonnette. 
Noel  FarrMa. 

Depuis  le  commencement  de  cet  entretien,  Favocat 
voyageait  au  milieu  du  pays  des  Mille  et  une  Nuits, 
une  lampe  merveilleuse  a  la  main.  Une  realite  fee- 
rique  rejetait  dans  Fombre  ses  revcs  les  plus  splen- 
dides.  Aux  paroles  du  comte,  il  ressentait  comme 
des  eblouissements,  et  il  n’avait  pas  trop  de  toutc  sa 
raison  pour  lutter  contrc  le  vertige  des  hautes  for¬ 
tunes  qui  lui  montait  a  la  tete.  Touche  par  une  ba¬ 
guette  magique,  il  scntait  s’eveiller  en  lui  mille  sen¬ 
sations  nouvclles  et  inconnues.  Il  se  roulait  dans  la 
pourpre,  il  preiiait  des  bains  d*or. 

Mais  il  savait  rester  impassible.  Sa  physionomie 
avait  contracte  Flmbitude  de  garder  le  secret  des 
plus  violentes  agitations  uiterieures.  Pendant  qu’eu 
lui  toutes  les  passions  vibraicnt,  il  ecoutait  on  appa- 
rence  avec  une  Iroideur  triste  ctprcsque  inditfereute. 
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—  Daignez  perraettre,  raonsieiir,  dit-il  au  cointe^ 
que,  sans  m^^carte^  des  bornes  dii  plus  profoiid  res¬ 
pect,  je  vous  prcseiite  quelqiies  observations.  Je  suis 
touche,  plus  quo,  je  iie  saurais  rexprimer,  de  vos 
bontes,  et  cepcndaiit  je  vous  prie  en  grace  d’en  re¬ 
tarder  la  mauifestation.  Mes  sentiments  vous  parai- 
tront  peiit-6tre  justes.  11  me  semble  que  la  situation 
me  commande  la  plus  grande  inodestie.  11  est  bon 
de  m^priser  ropinioii,  mais  non  de  la  defier.  Tenez 
pour  certain  qu'on  va  me  juger  avec  la  derniere  sd- 
verite.  Si  je  m’installe  ainsi  chez  vous,  presque  bru- 
talement,  que  ne  dira-t-on  pas?  J’aurai  Fair  du 
conquerant  vainqueur  qui  se  soucie  peu,  pour  arri- 
ver,  de  passer  sur  le  cadavre  du  vaincu.  On  me  re- 
prochera  de  in’etre  couche  dans  le  lit  encore  chaud 
de  votre  autre  fils.  On  me  raillera  amerement  de 
mon  empressement  a  jouir.  On  me  comparera  sure- 
ment  a  Albert,  et  la  comparaison  sera  toute  a  mon 
desavantage,  parce  que  je  paraitrai  triompher  quand 
un  grand  d^sastre  atteint  notre  maison. 

Le  comte  ecoutait  sans  marque  desapprobative, 
frappe  peut-etre  de  la  justesse  de  ces  raisons. 

Noel  crut  s’apercevoir  que  sa  durete  etait  beau- 
coup  plus  api^arente  que  reelle.  Cette’ persuasion 
I'encouragea. 


—  Je  vous  conjure  done,  monsieur,  poursuivit-il, 
de  soufifrir  que  pour  le  moment  je  ne  change  rien  a 
ma  maniere  de  vivre,  En  ne  me  montrant  pas,  je 


378 


l’ AFFAIRE  LEROUGE 


laisse  les  propos  mechants  tomber  dans  le  vide.  Je 
permets  de  plus  a  Topinion  de  se  I'amiliariser  avec 
I’idee  du  cbangement  a  venir.  C'est  beaucoup  deja 
que  de  ne  pas  surprendre  son  monde.  Attendu,  je 
ri’aurai  pas  Fair  d’un  intrus  en  me  presentant.  Ab¬ 
sent,  j'ai  le  benefice  qu’on  a  de  tout  temps  accorde 
a  Finconnu,  je  me  concilie  le  suffrage  de  tous  ceux 
qui  out  envie  Albert,  je  me  donne  pour  dt^feiiseurs 
tous  les  gens  qui  m’attaqueraient  demain,  si  mon 
elevation  les  offusquait  subitement.  En  outre,  grace 
a  ce  d^lai,  je  saurai  m’accoutumer  a  mon  brusque 
cbangement  de  fortune.  Je  ne  dois  pas  porter  dans 
votre  monde,  devenu  le  mien,  les  fa^ons  d’uii  par¬ 
venu.  11  ne  faut  pas  que  mon  nom.me  gene  comme 
iin  habit  neuf  qui  li'aurait  pas  ete  fait  a  ma  taille, 
Eufin,  de  cette  fa^jon,  il  me  sera  possible  d^obtenir 
sans  bruit,  presque  sous  le  manteau  de  la  cheminee, 
les  rectifications  de  I’^tat  civil, 

—  Peut-etre,  en  effet,  serait-ce  plus  sage,  mur- 
mura  le  comte. 

Get  assentiment,  si  aisement  obtenu,  surprit  Noi^l. 
11  eut  comme  Tidee  que  le  comte  avait  voulu  Fe-' 
prouver,  le  tenter.  En  lout  cas,  qu'il  eut  triomph^, 
grace  a  son  eloquence,  ouqu’il  eut  simplement  evite 
un  piege,  il  etait  superieur.  Son  assurance  en  aug- 
menta;  il  devint  tout  a  fait  maitre  de  soi. 

—  Je  dois  ajouter,  monsieur,  continua-t-il,  que  j'ai 
moi-meme  certaiues  transitions  ^  menager.  Avaut 
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■’J*  I  de  me  pr^occuper  de  ceux  que  je  vais  trouver  en 
^  I  haut,  je  dois  m’inqui6ter  de  ce  que  jc  laisse  eu  bas. 
V  L  J'ai  des  amis  et  des  clients.  Get  evenement  vieut  me 
I  surprendre  lorsqiie  je  commence  a  recuciUir  les 
51  fruits  de  dix  aus  de  travaux  et  de  perseverance.  Je 
I  n*ai  fait  encore  que  semer,  j’allais  recoUer.  Mon  nom 
L  suruage  d6jA,  j’arrive  a  une  petite  influence.  J'avoue, 
wi  f  sans  honte,  que  j’ai  Jusqu’ici  professe  des  idees  et 
I  :.a  ?  des  opinions  qui  ne  seraient  pas  de  mise  a  riiutel 
rig  i  Comm  aria,  et  il  est  impossil)le  que  du  jour  au  ien- 
ftnii  dcmaiu...  * 

Ah  1  interrompit  le  comte  d’un  ton  narquois, 
fSf.i  voiis  etes  liberal?  C"est  une  maladie  a  la  mode.  Al¬ 
bert  aussi  etait  fort  liberal. 

—  Mes  idees,  monsieur,  dit  vivement  Noel,  etaient 
•  celles  de  tout  bomme  intelligent  qui  veut  parvenir. 

.  I  Au  surplus,  tons  les  partis  n’ont-ils  pas  un  seul  et 
I  meme  but,  qui  est  le  pouvoir  ?  Ils  ne  different  que 
.  .  1  par  les  moyens  d"y  arriver.  Je  ne  m'etendrai  pas  da- 
r  vantage  sur  ce  su}et.  Soyez  sur,  monsieur,  que  je 
saurai  porter  mon  nom,  et  penser  et  agir  comme  uii 
homme  de  mon  rang. 

—  Je  rentends  bien  ainsi,  dit  M.  de  Gommarin, 
et  j’espere,  n’ avoir  jamais  lieu  de  regretter  Albert. 

Au  moins,  monsieur,  ne  serait-ce  pas  ma  fante. 
Mais,  puisque  vous  venez  de  prononcer  le  nom  de 
cet  iiifortun6,  souffrez  que  nous  nous  occupions  de 
lui. 
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Le  comte  attacha  sur  Noel  un  regard  gros  de  de¬ 
fiance. 

—  Que  pouvons-iious  desorraais  pour  Albert?  de- 
manda-t-il. 

—  Quoi !  monsieur,  s’ecria  Noel  avec  feu,  vou- 
dricz-vous  rabandoimer  lorsqu'll  ne  lui  reste  plus 
un  ami  au  monde?  Mais  il  est  votre  fils,  monsieur; 
il  est  moil  frere,  il  a  porte  trente  ans  le  nom  de 
Commarin.  Tons  les  membres  d’lme  famille  sont  so- 
lidaires.  Iimocent  ou  coupable,  il  a  le  droit  de  comp¬ 
ter  sur  nous  et  nous  lui  devoiis  notre  concours. 

I 

C’etait  encore  une  de  ses  opinions  que  le  comte  re- 
trouvait  dans  la  bouche  de  son  fils,  et  cettc  secondc 
rencontre  le  toucha. 

—  Qu'esperez-vous  done,  monsieur?  demanda-t-il. 

—  Le  sauver,  s’il  est  innocent,  et  j’aime  a  me  per¬ 
suader  qu’il  Test.  Je  suis  avocat,  monsieur,  et  je 
veux  etre  son  defenseur.  On  m’a  dit  parfois  que  j'a- 
vais  du  talent,  pour  unc  telle  causa  j’eii  aurai,  Oui, 
si  fortes  que  soient  les  charges  qui  pesent  sur  lui,  je 
les  ecarterai;  je  dissiperai  les  doutes;  la  lumiere 
jaillira  a  ma  voix;  je  trouverai  des  accents  nouveaux 
pour  faire  passer  ma  conviction  dans  Tesprit  des 
juges.  Je  le  sauverai,  ,et  ce  sera  ma  derniere  plai- 
doierie. 

—  Et  s’il  avouait,  olqecta  le  comte,  s^il  avait 
avoue  ? 

—  Alors,  monsieur,  repondit  Noel  d'un  air  som- 
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bre,  je  lui  rendrais  le  dernier  service  qu’eii  uii  tel 
mallieur  je  demaiiderais  d  mon  frere,  je  lui  donne- 
rais  les  moyens  de  ne  pas  attendre  le  jiigcment. 

—  C’est  bieu  parler,  monsieur,  dit  le  comte,  ties- 
bien,  mon  fils  1 

Et  il  tendit  sa  main  a  Noel,  qui  la  pressa  en  s’in- 
clinaiit  avec  line  respectueuse  reconnaissance. 

L’avocat  respirait.  Enfin,il  avait  trouvd  le  chemiii 
du  coeur  de  ce  hautaiu  grand  seigneur,  il  avait  fait 
sa  conquete,  il  lui  avait  pin. 

—  Re  venous  a  vous,  monsieur,  reprit  le  comte.  Je 
me  rends  aux  raisons  quevousvenez  de  me  deduire. 

11  sera  fait  ainsi  que  vous  le  ddsircz,  Mais  ne  prenez 

* 

cettc  condcscendance  que  comme  une  exception.  Je 
lie  reviens  jamais  sur  un  parti  pris,  me  fut-il  meme 
demontre  quUl  est  mauvais  et  contraire  a  mes  intc- 
rets.  Mais  du  moius  rien  n*empeche  que  vous  liabi- 
tiez  cliez  moi  des  aujourd’hui,  que  - vous  preniez  vos 
repas  avec  moi.  Nous  allons,  pour  commencer,  voir 
ensemble  ou  vous  loger,  cn  attendant  que  vous  oc- 
cupiez  officiellement  I’appartement  qu’on  va  preparer 
pour  vous. 

Noel  eut  la  liardiesse  dMnterrompre  encore  le  vieux 
gentilhomme. 

—  Monsieur,  dit-il,  lorsque  vous  m’avez  ordonn6 

f- 

de  vous  suivre,  j'ai  obei  comme  c’etait  mon  devoir. 

« 

Maintenant  il  est  un  autre  devoir  sacre  qui  m’ap- 
pelle.  Madame  Gerdy  agonise  en  ce  moment,  Puis-je 
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abandonuer  a  son  lit  de  mort  celle  qui  m’a  servi  de 
mere  ? 

—  Valerie  I  murmura  le  comte. 

II  s’accouda  sur  le  bras  de  son  grand  fauteuil,  le 
front  dans  ses  mains;  il  songeait  a  ce  passe  tout  a 
coup  ressuseit6. 

—  Elle  m^a  fait  bien  du  mal,  reprit-il,  repondant 
a  ses  pensees;  elle  a  trouble  ma  vie,  mais  dois-je 
Mre  implacable?  Elle  meurt  de  Taccusation  qui  pcse 
sur  Albert,  sur  uotre  fils.  C’est  moi  qui  Fai  voulu  ! 
Sans  doute,  a  cette  lieure  supreme,  un  mot  de  moi 
serait  pour  elle  une  immense  consolation.  Je  vous 
accompagnerai,  monsieur. 

^Noel  tressaillit  a  cette  proposition  inouie. 

—  Oh  !  monsieur,  fitdl  vivement,  epargnez-vous, 
de  grace,  un  spectacle  dechirant  1  Votre  d^marclie 
serait  inutile.  Madame  Gerdy  existe  probablement 
encore,  mais  son  intelligence  est  morte.  Sou  cer- 
veau  n’a  pu  resister  a  un  choc  trop  violent.  L’inlor- 
tuiiee  ue  saurait  ui  vous  reconnaitre  ni  vous  enten¬ 
dre. 

—  Allez  done  seul,  soiipira  le  comte,  allez  mon  fils  I 

Ce  mot  a  mon  fils  »  prononce  avec  une  intonation 

notee  soima  comme  une  fanfare  de  victoii’e  aux 
oreilles  de  Noel  sans  que  sa  reserve  compassee  se 
dementit. 

11  shnclina  pour  prendre  cong^,  le  gentilhoinme 
lui  fit  signe  d’attendre. 
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—  Dans  tons  les  cas,  njo\Ua-t-il,  votre  convert  sera 
mis  ici.  Je  dine  a  six  lieures  et  demie  precises,  je 
'serai  content  do  voiis  voir. 

II  sonna,  «  monsieur  le  premier  »  parnt. 

—  Denis,  lui  dit-il,  aucune  des  consignes  qne  je 
donnerai  ne  regardera  monsieur.  Voiis  pr^viendrez 
les  gens.  Monsieur  est  ici  chez  lui. 

L’avocat  sorti,  le  comte  de  Commarin  ^proiiva  de 
se  troiiver  seul  uii  bien-Mre  immense. 

Depuis  le  matin,  les  ^v6nements  s'<itaient  prdci- 
piles  avec  une  si  vertigineuse  rapidite  que  sa  pensde 
n'avait  pu  les  suivre.  II  pouvait  enfin  reflechir. 

—  Void  done,  se  disait-il,  mon  fils  legitime.  Je 
siiis  sur  de  la  naissance  de  celui-ci.  Certes,  j’aurais 
mauvaise  gr4ce  a  le  renier,  je  retrouve  en  lui 
mon  portrait  vivant  lorsque  j^avais  trente  ans.  II  est 
bien,  ce  Noel,  tres-bien  meme.  Sa  physionomie  pri^- 
vient  en  sa  faveiir.  II  est  intelligent  ct  fin.  II  a  su 
etre  humble  sans  bassesse  et  ferme  sans  arrogance, 
Sa  nouvelle  fortune  si  inattendue  ne  Tetourdit  pas. 
J^augure  bien  d’un  homme  qui  salt  tenir  tete  a  la 
prosperite.  11  pense  bien,  il  portera  fierement  son 
nom.  Et  pourtaiit,  je  ne  sens  pour  lui  nulle  sym- 
pathie,  il  me  semble  que  je  regretterai  mon  pauvre 
Alliert.  Je  n’ai  pas  sn  Tappr^cier.  Malheureux  en- 

k 

font !  Commettre  uu  vil  crime  1  II  avait  perdu  la  rai¬ 
son.  Je  n'aime  pas  Vceil  de  celui-ci,  il  est  trop  clair. 
On  assure  qu'il  est  parfait.  11  mbntre  au  moins  les 
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sleiitiments  les  plus  nobles  et  les  plus  convenables. 
11  est  (ioux  et  fort,  magnanime,  geuereux,  lieroique. 
11  est  sans  ranciiucs  et  pret  a  se  sacrifier  pour  moi, 
afin  (le  me  recompenser  de  ce  que  j’ai  fait  pour  lui. 
II  pardonne  madame  Gerdy,  il  aime  Albert.  C’cst  a 
mettre  en  defiance.  Mais  tous  les  jeunes  hommes 
d’aujourd’hui  sont  ainsi.  Ah  !  nous  sommes  dans  un 
heureux  siecle.  Nos  fils  naisseiit  revenus  de  toutes 
les  erreurs  liumaines.  Ils  n'ont  ni  les  vices,  ni  les 
passions,  ni  les  emportements  de  leurs  peres.  Et  ces 
philosophes  precoces,  raodeles  de  sagesse  et  de  vertu, 
sont  incapables  de  se  laisser  aller  a  la  inoindre  folic. 


Helas  1  Albert  aussi  dtait  parfait,  et  il  a  assassine 
Claudinc  I  Que  fera  celui-ci?...  N’importe,  ajouta-t-il 
a  demi-voix,  j'aiirais  du  raccompagner  chez  Yalerie. 

Et,  bien  que  I’avocat  fut  parti  depuis  dix  bonnes 
minutes  au  raoins,  M.  de  Goinmarin,  ne  s’apercevant 
pas  <lu  temps  ecoule,  courut  a  la  feiiMre  avec  I’cspe- 
rauce  de  voir  Noel  dans  la  cour  et  de  le  rappelcr. 

Mais  Noel  etait  deja  loin.  En  sortant  de  Thotel,  il 
avait  pris  une  voiture  a  Ja  station  de  la  rue  de  llour- 
gogiie,  et  s’etait  fait  conduire  grand  train  rue  Saint- 
Lazare. 


Arrive  a  sa  porte,  il  jeta  plutot  qu’il  ne  donna 

i 

5  francs  au  cocher,  et  escalada  rapidement  ses  quatre 

< 

etages . 

Qui  est  venu  pour  moi?  dcmanda-tdl  a  la 
bonne; 
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•“  Personne,  monsieur. 

11  pariit  delivr^  d’une  lourde  inquietude  et  coiiti- 
uua  d’uu  ton  plus  cal  me  : 

—  Et  le  docteiir  ? 

—  II  a  fait  line  visile  ce  matin,  repondit  la  domes- 
tiqiie,  en  I’abseuce  de  monsieur,  et  il  n’a  pas  eu  I’air 
content  du  tout.  II  est  revenu  tout  a  Theurc  et  il  est 
encore  la. 

—  Tres-bien  I  je  vais  lui  parler.  Si  quelqu'un  me‘ 
demande  faites  entrer  dans  mon  cabinet  dont  voici 
la  cle,  et  appelez-moi. 

En  entrant  dans  la  cbambre  de  madam  e  Gerdy, 
Noel  put  d’un  coup  d’ceil  constater  qu’aucim  mieux 
n'etait  survenu  pendant  son  absence. 

La  malade,  les  yeiix  fermiis,  la  face  convulsee,  gi- 
sait  etendue  sur  le  dos.  On  I’aurait  crue  morte,  sans 
les  brusques  tressaillements  qui,  par  intervalles,  la 
secouaient  et  soulevaient  les  couvertures. 

Au-dessus  de  sa  tete  on  avait  dispose  un  petit  ap- 
pareil  rempli  d’eau  glacee  qui  tombait  goulte  a  goutte 
sur  son  crane  et  sur  son  front  marbrd  de  larges  la¬ 
ches  bleuatres . 

D6ja  la  table  et  la  cheminee  etaient  encombrees 
de  petits  pots  garuis  de  ficelles  roses,  de  Holes  a,  po¬ 
tions  et  de  verres  a  demi  vides. 

'  ■ 

All  pied  dll  lit,  un  morceau  de  Huge  taehe  de 
sang  aunon^ait  qu'on  venait  d’avoir  recours  aux 
sangsues. 
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Pres  do  TMre  ou  flambait  un  grand  fen,  ime  reli- 
giense  do  Tordre  de  Saint-Vincent-de-Paiil  etait  ac- 
cronpie,  guettant  TebnlUtion  d’une  bouilloire. 

C’etait  line  femme  encore  jeime,  an  visage  replet 
phis  l)lanc  que  ses  giiimpes.  Sa  physionomie  d'une 
immobile  placidite,  son  regard  morne,  trahissaient 
en  elle  tons  les  renoncements  de  la  chair  et  Tabdi- 
cation  de  la  pensee.  Ses  jnpes  de  grosse  etoffe  grise 
sc  drapaient  autoiir  d’elle  en  plis  loiirds  et  disgra- 
cienx.  A  chacnn  de  ses  mouvements  son  immense 
chapclet  de  buis  teint  surcharge  de  croix  et  de  me- 
dailles  de  cuivre  s’agitait  et  traiuait  a  terre  avec  un 
bruit  de  chaiues, 

Siir  un  fauteiiil,  vis-a-vis  dn  lit  de  la  raalade,  le 
doctenr  Herve  dtait  assis,  suivant  en  apparence  avec 
attention  les  preparatifs  de  la  soeur.  11  se  leva  avec 
empressement  a  Fentree  de  Noel. 

—  Enfin  te  voici  1  exclam  a-t-il  en  donnant  a  son 
ami  unc  large  poign^e  de  main, 

—  J’ai  etc  reteiiu  an  palais,  dit  Favocat,  comme 
s’il  eht  senti  la  n^cessite  d’expliquer  son  absence, 
et  j*y  etais,  tu  peux  le  peiiser,  sur  des  charbons  ar- 
dents. 

11  se  pencha  a  Foreille  dii  medeciii  et,  avec  un 
tremblement  d’ inquietude  dans  la  voix,  il  demaiida  : 

—  Eh  bien  ? 

Le  doctcur  hocha  la  iMe  d'un  air  profondemeut 
decouragd. 
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—  Elle  va  plus  mal,  repoiidit-il,  depuis  cc  matin 
les  accidents  se  succedeiit  avec  uue  efiVayante  rapidite, 
11  s'arreta.  L'avocat  venait  de  lui  saisir  le  bras  et 


le  serrait  a  le  briser.  Madame  Gerdy  s’ctait  quelque 


peu  remuee  et  avail  laisse  echapper  im  faible  gemis- 


semeut. 

—  Elle  fa  eutendu,  murmiira  Noel. 

—  Je  le  voudrais,  fit  le  medecin,  ce  serait  fort 
beureux,  mais  tu  dois  te  tromper.  Au  surplus, 

I 

YOy ODS . 

II  s’approcha  de  madame  Gerdy,  et  tout  en  lui  ta- 
taut  le  pouls,  Texamina  avec  la  plus  profoiide  atten¬ 
tion.  Puis  i^gerement,  du  bout  du  doi^,  il  lui  sou- 
leva  la  paupiere. 

L*oeil  apparut  terne,  vitreux,  dtcint. 

—  Mais  viens,  juge  toi-meme,  prends-liii  la  main, 
parle-lui. 

Noel,  tout  frissonnant,  fit  ce  que  lui  demandait 
son  ami.  II  s’avauQa,  et,  se  penchant  sur  le  lit,  de 
faqon  que  sa  bouche  toucliait  presque  Toreille  de  la 
malade,  il  murmura  : 

—  Ma  mere,  c’est  moi,  Noel,  ton  Nofil,  parle-moi, 
fais-moi  signe,  m'entends-tu,  ma  mere? 

« 

llien,  elle  gar  da  sou  effrayante  immobilite,  pas  un 
souffle  d’intelligence  n’ a  git  a  ses  traits. 

—  Tu  vois,  fit  le  docteur,  je  te  le  disais  bien. 

—  Pauvre  femme  !  soupira  Noel,  souffre-t-elle  ? 

—  En  ce  moment,  non. 


I 
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La  religieuse  s’etait  relevee  et  etaH  venue,  elle 
aiissi,  sc  placer  pres  du  lit. 

—  Monsieur  le  docteur,  dit-elle,  tout  est  pret. 

—  Alors,  ma  soeur,  appelcz  la  bonne,  pour  qu’elle 
nous  aide,  nous  allons  envelopper  votre  malade  de 
sinapismes. 

La  domestique  accourut.  Entrc  Ics  bras  des  deux 

■ 

femmes,  madame  Gerdy  etait  comrae  une  morte  a 
laquelle  on  fait  sa  derniere  toilette.  A  la  rigid ite 
pics,  c’etait  uii  cadavre.  Elle  avail  dii  beaucoup 
souflVir,  la  pauvre  femme,  et  depuis  longtemps,  car 
elle  4tait  d’une  maigreur  qui  faisait  piti6  a  voir.  La 
soeur  elle-meme  en  6tait  emue,  et  pourtaut  elle  etait 
bien  liabituee  au  spectacle  de  la  souffrance.  Combien, 
dc  malades  avaieiit  rendu  le  dernier  soupir  cntre  ses 
bras,  depuis  quinze  ans  qu’elle  allait  s’asseyant  de 
cbevct  en  chevet  1 

Noel,  pendant  ce  temps,  s'etait  retird  dans  Tem- 
brasure  de  la  croisde,  et  il  appuyait  centre  les  vitres 
son  front  briilant. 

A  quoi  songeait-il,  tandis  que  se  mourait,  la,  a 
deux  pas  de  lui,  celle  qui  avait  donne  tant  de  preu- 
ves  de  maternelle  tendresse,  d'ingenieux  devoiie- 
ment?  La  regrcttait-il  ?  Ne  pensait-il  pas  piutot  a 
cette  grande  et  fastueuse  existence  qui  I’attendait  la- 
bas,  de  Tautre  cote  de  I’eau,  au  faubourg  Saint- 
Germain?  II  se  retourna  brusquement  en  entendant 
a  son  oreille  la  voix  de  son  ami. 
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—  Voila  qui  est  fini,  disait  le  docteur,  nons  allons 
attendre  Teffii-'t  des  sinapismes.  Si  elle  les  sent^  ce 
sera  bon  signe;  s’ils  n’agissent  pas,  nous  essayerons 
les  ventoiises. 

—  Et  si  elles  n'agissent  pas  non  plus  ? 

Lc  medecin  nc  repondit  qiie  par  cc  gestc  d’epau* 
les  qui  traduit  la  conviction  d’une  impiiissance  ab- 
solue* 

—  Je  comprends  ton  silence,  Herv6,  murmura 
Noel.  HelasI  tu  me  Fas  dit  cette  nuit;  elle  est 
perdue. 

I 

—  Scientifiquement,  oui.  Pourtant,  je  ne  d^ses- 
pere  pas  encore.  Tlens,  il  n'y  a  pas  un  an,  le  bcau- 
pere  d’un  de  nos  camarades  s’est  tire  d’un  cas  iden- 
tique.  Et  je  Fai  vu  bien  autreinent  bas  :  la  suppura¬ 
tion  avait  commence. 

—  Ge  qui  me  navre,  reprit  Noel,  e’est  de  la  voir 
en  cet  etat.  Faudra-t-il  done  qu’elle  meiire  sans  rc- 
couvrer  un  instant  sa  raison?  Ne  me  reconuaitra-t- 
elle  pas,  ne  prononcera-t-elle  plus  une  parole. 

—  Qui  saitl  Cette  maladie,  mon  pauvre  vieux,  est 
faite  pour  ddcoiicerter  toutes  les  provisions.  D’une  mi¬ 
nute  a  Fautre  les  phenomenes  peuvent  varier,  sui- 
vant  que  Finflammation  affecte  telle  on  telle  partic 
de  la  masse  encephalique.  Elle  est  dans  une  periode 
d^ abolition  des  sens,  d’aueantissement  de  toutes  les 
facultes  intellectuelles,  d^issoupissenient ,  de  para- 
lysie  j  il  sc  pent  que  demain  elle  soil  prise  de  con- 
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vulsions ,  accompagnees  d*une  exaltation  lolle  des 
fonclions  du  cerveau,  d’un  delire  furieux. 

—  Et  elle  parleraitj  alors? 

—  Sans  doute ;  mais  cela  ne  modifierait  ni  la  na¬ 
ture  ni  la  gravite  du  mal. 

—  Et...  aurait-elle  sa  raison? 

—  Peut-etre,  repondit  le  docteur  en  regardant 
fixement  son  ami.  Mais  pourquol  me  demandes-tu 
cela  ? 

—  Eh!  mon  clier  Ilerv^,  un  mot  de  madame 
Gerdy,  mi  seul  me  serait  si  necessaire  ! 

—  Pour  ton  affaire,  n’est-ce  pas?.  Eh  bieii!  je  ne 
puis  rieii  te  dire  a  cet  egard,  rien  te  promettre.  Tu 
as  autant  de  chances  pour  toi  que  contre  toi,  seule- 
ment,  ne  t’eloigne  pas.  Si  son  iiiteUigGiicc  revient, 
ce  ne  sera  qu’im  eclair,  tache  d’en  profiter.  A  lions, 
jc  me  sauve,  ajouta  le  docteur.  J'ai  encore  trois  vi- 
sites  a  faire. 

Noel  accompagria  son  ami.  Quand-ils  iiireut  sur  le 
palier. 

—  Tu  reviendras?  lui  dcmanda-t-il. 

—  Ce  soil'  a  neuf  heures.  Rien  a  tenter  dhci  la. 

« 

Tout  depend  de  la  garde-malade.  Par  bonheiu',  jc 
t’cn  ai  clioisi  une  qui  est  une  perle.  Je  la-  eonnais. 

—  G’est  done  toi  qui  as  fait  veuir  cette  reli- 
gieuse?  j 

—  Moi-meme,  sans  ta  permission.  En  serais-tu 
fache  ? 
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—  Pas  le  moins  dii  monde.  Seulemeni,  j’avoue... 

—  Quoi!  tu  fais  la  grimace.  Est-ce  que  par  hasard 
tes  opinions  politiques  te  del'endraient  de  faire  soi- 
gner  ta  mere,  pardon!...  Madame  Gerdy  par  une 
fille  de  Saint-Vincent? 

—  Tu  sauras,  mon  cher  Herv^... 

—  Bon !  je  tc  vois  veiiir,  avec  reteruelle  rengaine  : 
elles  sont  adroites,  insmuantes,  *dangereuses,  c*est 
connu.  Si  j'avais  im  vieil  oricle  a  succession,  je  ne 
les  introdnirais  pas  chez  lui.  On  charge  parfois  ces 
bonnes  filles  de  commissions  etraiiges.  Mais  qu’as-tu 
&  craindre  de  celle-ci?  Laisse  done  dire  les  sots.  He¬ 
ritage  a  part,  les  bonnes  soeurs  sont  les  premieres 
gardes-malades  du  monde,  je  t'en  souhaite  une  a  ta 
derniere  tisane.  Sur  quoi,  salut,  je  suis  press6. 

En  effet,  sans  souci  de  la  gravite  medicale,  le  doc- 


teiir  se  lan^a  dans  Tescalier,  pendant  que  Noel  tout 
pensif,  le  front  charge  d’inqui(5tudes,  regagnait  Tap- 
partement  de  madame  Gerdy. 

Sur  le  seuil  de  la  chambre  de  la  malade,  la  reli- 
gicuse  epiait  le,  retour  de  Tavocat. 

—  Monsieur,  lit-elle,  monsieur  I 

—  Yous  d^sirez  quelque  chose,  ma  sceur? 

—  Monsieur,  la  bonne  m’a  dit  de  m’adrcsser  a 

.  * 

vous  pour  de  Targent,  elle  n’en  a  plus,  elle  a  pris  a 
credit  chez  le  pharmacien. 

—  Excusez-moi,  ma  soeur,  interrompit  Noel  d’un 
air  vivement  contrari^ ;  excusez  mui,  ma  sceur,  de 
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ii'avoir  pas  preveiiu  votre  dcmande ;  je  perds  uu  peu 
la  t6te,  voyez-vous. 

Et,  sortant  de  sou  pbrtcfeuiile  un  billet  de  cent 
francs,  il  le  posa  sur  la  cheminee. 

—  Merci  I  monsieur,  dit  la  soeiir,  j’iiiscrirai  toutes 

les  depeiises.  Nous  faisons  toujours  comme  cela, 

* 

ajouta-t-elle,  c’est  plus  commode  pour  les  families. 
On  est  si  trouble  quand  on  voit  ceux  qu’on  aime 
malades !  Ainsi,  vous  n'avez  peut-etre  pas  songe  a 
doiiiier  a  cette  pauvre  dame  la  douceur  des  secours 
de  notre  sainte  religion?  A  votre  place,  monsieur, 
j’enverrais,  sans  tarder,  cliercber  iin  pretre... 

—  Maintenant,  ma  sceiir !  Mais  voyez  done  cn  quel 
etat  elle  se  trouve  !  Elle  est  morte,  helas  1  ou  autant 
dire.  Yous  avez  vuqu*elle  n’a  meme  pas  entendu  ma 
voix. 

—  Peu  importe,  monsieur,  reprit  la  soeur,  vous 
aurez  toujours  fait  votre  devoir.  Elle  ne  vous  a  pas 
repondu,  mais  savez-voiis  si  elle  ne  repondra  pas  au 
pretre  ?  Ah !  vous  ne  connaissez  pas  toute  la  puis- 
sauce  des  derniers  sacrements.  On  a  vu  des  agoni- 
sants  retrouver  leur  intelligence  et  leurs  forces  pour 
faire  une  bonne  confession  et  recevoir  le  corps  sacr6 
de  Notre-Seigneur  Jesus-Ghrist.  J*entends  sou  vent 
des  families  dire  qu’elles  ne  veulent  pas  effrayer  leiu’ 
malade,  que  la  vue  du  ministre  du  Seigneur  pent 
inspirer  une  terreur  qui  hate  la  fin.  C’est  une  bieu 
funeste  erreur.  Le  pretre  n’^pouvante  pas,  il  rassure 
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Tame  an  seuil  du  grand  passage,  II  parle  an  nom  du 
Dien  des  raisericordes  qiii  vient  pour  sauver  et  non 
pour  perdrc.  Je  pourrais  vous  citer  bieii  des  exem- 
ples  de  monrants  qui  ont  ete  gn^ris  rien  qn’au  con¬ 
tact  des  saintes  hniles. 

La  bonne  soenr  parlait  d’un  ton  morne  comme  son 
regard.  Le  coeur,  evidemment.  n’entrait  pour  rien 
dans  les  paroles  qidelle  prononqait.  C’dtait  comme 
line  lecon  qn’elle  debitait.  Sans  doute  elle  Tavait 
apprise  autrefois  lorsqn’elle  etait  entree  an  convent. 
Alors  elle  exprimait  qnelqne  chose  de  ce  qu'ellc 
eprouvait.  Elle  traduisait  ses  propres  impressions. 
Mais  depuis!  elle  Favait  tant  et  tant  repetee  aux  pa¬ 
rents  de  tons  ses  malades-  que  le  sens  fmissait  par 
Ini  ccliapper.  Ce  n’etait  plus  desormais  qu’nne  suite 
de  mots  bauals  qu’elle  egrenait  comme  les  dizaines 
latiiies  de  son  chapclet.  Cela  desormais  faisait  par- 
tic  de  ses  devoirs  de  garde  -  malade ,  comme  la 

preparation  des  tisanes  et  la  confection  des  cata- 

* 

plasmes. 

Noel  nc  I’^coutait  pas,  son  esprit  6tait  bien  loin. 

—  Votre  cliere  maman,  ponrsuivait  la  smur,  cette 
bonne  dame  que  vous  aimez  tant,  devait  tenir  a 
sa  religion ;  voudrez-vous  exposer  son  amc  ?  Si  elle 
pouvaitparler,  an  milieu  deses  cnielles  souflranccs... 

L*avocat  allait  repliquer  lorsque  la  domesliipie 
lui  annonga  qnhm  monsieur  qui  ne  void  ait  pas  dire 
son  nom  demandait  A  Ini  parler  pour  une  affaire. 
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—  J’y  vais,  repondit-il  vivemeut. 

—  Que  decidez-vous ,  mousieur,  insista  la  reli- 
g’ieuse? 

—  Je  vous  laisse  Ubre,  ma  soeur,  vous  lerez  ce  que 
vous  jugerez  conv enable. 

La  digue  fille  commeuQa  la  lecon  du  remereimeiit, 
mais  inutilement,  Noel  avail  disparu  d^uii  air  meeon- 
tent  et  presque  aussitot  elle  entendit  sa  voix  dans 
raiiticharabre.  11  disait : 

—  Euiiu,  vous  void,  monsieur  Clergeot,  je  renou- 
cais  presque  a  vous  voir. 

Ce  visiteur  qu’attendait  Tavocat  est  un  persomiage 


bieii  connu  dans  la  rue  Saiut-Lazare,  du  cote  de  la 
rue  de  Provence,  dans  les  parages  de  Notre-Dame- 
de-Lorette,  et  tout  le  long  des  boulevards  exterieurs 
depuis  la  chaussee  des  Martyrs  jusqu*au  rond-point 
de  Fancienue  barriere  de  Glicliy. 

M.  Clergeot  u"est  pas  plus  usurier  que  le  pere  de 

M.  Jourdaiu  n’etait  marcliand.  Seulemcnt,  comme  il 

* 

a  beaucoup  d’ argent  il  qiFil  est  fort  oblige  ant,  il  en 
prete  a  ses  amis,  et,  en  recompense  de  ce  service,  il 
,  consent  a  recevoir  des  interets  qui  peuvent  varier 
entre  quinze  et  cinq  cents  pour  cent. 

Excellent  homme,  il  affectionne  positivement  ses 
pratiques,  et  sa  probite  est  gcneralement  appreciee. 
Jamais  il  n’a  fait  saisir  un  debiteur;  il  preferc  le 
poursuivre  sans  treve  ni  relacbe  pendant  dix  ans  et 
liii  arraclier  bribe  a  bribe  ce  qui  lui  est  du. 
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^1  n  doit  demeurer  vers  le  haul  de  la  rue  de  la  Yic- 

itoii'e.  II  n*a  pas  dc  maffasin  ct  pourtant  il  vend  dc 
toutes  choses  vendables  et  de  qiiel<iues  autres  encore 
que  la  loi  ne  reconnait  pas  comme  marchandises. 
m||  Toiiiours  pour  etre  utile  au  prochaiii.  Parfois  il  af- 

I 

firme  qii’il  n’est  pas  tr^s-riche.  C*est  possible*  Il  est 
I J  fautasque,  plus  encore  qu*avide,  et  effroyablement 
I  hardi.  Facile  a  la  poche  quand  on  lui  convient,  il 
§  lie  preterait  pas  cent  sous  avec  Ferrieres  en  garan- 
f  tie  a  qui  n"a  pas  Fhonneur  de  lui  plaire.  11  risque 


irs  ses  fonds  siir  les  cartes  les  plus  chan- 


Il  Sa  clientele  de  predilection  se  compose  de  petites 


dames,  de  femmes  de  theMre,  d'artistes,  et  de  ces 
audacieux  qui  abordent  les  professions  qui  ne  valent 
que  par  celui  qui  les  exerce,  tels  que  les  avocats  et 
les  medecins. 

Il  pretc  aux  femmes  sur  Icur  beaute  presente,  aux 
bommes  sur  leiir  talent  a  vcnir.  Gages  fragilcsl  Sou 
flair,  on  doit  ravouer,  jouit  d’une  reputation  enor- 
ine.  Rarement  il  s’est  troinpe.  Une  jolie  fille  men- 

a 

blee  par  Clergeot  doit  aller  loin.  Pour  un  artiste, 
devoir  a  Clergeot  est  une  recommandation  preferable 
au  plus  cbaud  feuilleton* 

Madame  Juliette  avait  proeurd  a  son  araant  cette 
utile  et  honorable  connaissance. 

Noel,  qui  savait  combien  ce  dignc  homine  est  sen¬ 
sible  aux  prevenances  et  chatouilleux  sur  Turbanite, 
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commenca  par  lui  offrir  un  siege  et  lui  demanda 
des  Eouvelles  de  sa  sante.  Clergeot  doiiiia  des  details. 
La  dent  etait  bonne  encore,  mais  la  vue  faiblissait. 
La  jarabe  devenait  molle  et  Toreille  dure.  Le  cliapi- 
tre  des  doleances  epuise  : 

—  Vous  savez,  dit-il,  pourquoijeyiens,  Vos  billets 
eclioieiit  aiijour<l’hiii  et  j’ai  diablement  besoiu  d’ar- 
gent.  Nous  disons  uii  de  dix,  un  de  sept  et  un  troisieme 
de  cinq  mille  francs;  total,  vingt-deux  mille  francs. 

—  Voyons,  monsieur  Clergeot,  repondit  Noel,  pas 
de  niauvaise  plaisanterie. 

—  Plait-il?  tit  rusurier.  G’est  que  je  ne  plaisaute 


pas  dll  tout. 

—  J’aime  a  croire  que  si.  II  y  a  precisement  au- 
jourd'hui  liuit  jours  que  je  vous  ai  ecrit  pour  vous 
prevenir  que  je  ne  serais  pas  en  mesure,  et-pour 
vous  demander  un  reiiouvellement. 


—  J’ai  parfaitement  rei^ii  votre  lettre. 

—  Que  dites-vous  done,  cela  ctant? 

—  Ne  vous  repondant  pas,  j’ai  supposd  que  vous 
comprendriez  (pie  je  ne  pouvais  satisfaire  votre  de- 
raande.  J’esperais  que  vous  vous  seriez  remue  pour 
trouver  la  soinme. 


Noel  laissa  ecbnpper  un  geste  d’impatience. 

—  Je  ne  I’ai  pas  fait,  dit-il.  Ainsi,  preuez-en  votre 
parti,  je  suis  sans  le  sou. 


Liable 


■ 

Savez-vous  que  voila  quatre  fois  deja 


que  je  les  renouvelle,  ces  billets? 
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—  II  me  semble  que  les  inteiets  ont  ete  iticii  et 
diiment  payes,  et  a  im  taiix  qui  vous  permet  do  iie 
pas  trop  regretter  le  placement. 

Clergeot  n’aime  pas  a  entendre  parler  des  inter^ts 

4 

qu’on  lui  donne. 


II  pretend  qiie  cela  riiumilie, 
G'est  d’un  ton  sec  qull  r^pondit : 


— -  Je  ne  me  plains  pas.  Je  ticns  seulement  a  vous 
faire  remavquer  que  vous  eii  prenezpar  trop  a  I’aise 
avec  moi.  Si  j’avais  mis  votrc  signature  en  circula¬ 
tion,  tout  serait  paye  a  I’lieure  qu’il  est. 

—  Pas  davantage. 

—  Si  fait.  Le  conseil  de  votre  ordre  ne  badine  pas, 
et  vous  auriez  trouve  le  moyen  d’eviter  les  poursui- 
tes.  Mais  vous  dites  :  Le  perc  Clergeot  est  bon  en¬ 


fant.  C’est  la  v^rite.  Pourtant,  je  ne  le  suis  qu’au- 


Itant  que  cela  ne  me  cause  pas  trop  de  prejudice.  Or, 
aujourd'hui,  j’ai  absoUiment  besoiu  de  mes  fonds. 
Ab-so-lu-ment,  ajouta-t-il,  scandant  les  syllabes. 
L*air  decide  du  bonhommc  parut  inquieter  Ta- 


vocat . 


Faut-il  vous  le  repeter.?  dit-il  :  je  suis  comple- 


tement  a  sec,  com-ple-te-ment. 

—  Vrai !  reprit  rususier,  c’est  facbeux  pour  vous. 
Je  me  vois  oblige  de  porter  mes  papiers  chez  riiuis- 


sier. 


—  A  quoi  bon?  Jouons  cartes  sur  table,  monsieur 
sf  Clergeot.  Tenez-vous  a  grossir  les  revenus  de  mes- 
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gieiirs  ies  liiiissiers?  Non,  n’est-ce  pas?  Quand  vous 
m^aurez  fait  beaucoup  de  frais,  cela  vous  donnera- 

t-il  un  centime  ?  Vous  obtiendrez  un  jugement  con- 

« 

tre  moi.  Spit!  Apres?  Songez-vons  me  saisir?  Je 
ne  siiis  pas  ici  chez  moi,  le  bail  est  aii  nom  de  ma- 
dame  Gerdy.’ 

—  On  salt  cela.  Et  quand  meme,  la  vente  de  tout 
ce  qui  est  ici  ne  me  couvrirait  pas. 

—  C’est  done  que  vous  comptez  me  faire  fourrer 
a  Clichy?  Mauvaise  speculation,  je  vous  en  pre- 
■vieus,  mon  etat  serait  perdu,  et/  plus  d’etat,  plus 
d’argent. 

—  Bon !  s’^cria  rboniiete  preteur,  voila  que  vous 
me  ebantez  des  sottises.  Vous  appelez  celaMre  franc? 
A  d’autres !  Si  vous  me  supposiez  capable  de  la  mob 
tie  des  mdchancetes  que  vous  dites,  mon  argent  se¬ 
rait  lA,  dans  votre  tiroir. 

■  —  Erreur!  je  ne  saurais  oii  le  prendre,  et  a  moins 
de  le  demander  A  madame  Gerdy,  ce  que  je  ne  veiix 
pas  faire... 

Un  petit  rire  sardonique  et  des  plus  crispants,  par- 
ticulier  au  pere  Clergeot,  interrompit  Noel, 

■ —  Ce  n’est  pas  la  peine  de  frapper  a  cette  porte, 
dit  I’lisarier,  il  y  a  longteraps  que  le  sac  de  maraan 
est  vide,  et  si  la  cbAre  dame  venait  a  tr^passer,  — 
on  m’a  dit  qu’elle  est  tres-malade,  — je  ne  donne- 
rais  pas  deux  cents  louis  de  sa  succession. 

L’avocat  rc'jgit  de  colere,  ses  yeux  brillereiit;  il 


h 
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dissimula  pourlaut  et  protesta  avee  une  certaiue  vi- 
vacite. 

—  On  sait  ce  qu’on  sait,  continua  traiiqiiillemcnt 
Clergeot.  Ecoutez-doiiCj  avaut  de  risqiier  ses  sous, 
on  s'informe,  ce  ii'est  que  juste.  Les  deruieres  va- 
leurs  de  niaman  ont  ete  lavees  en  octobre  dernier, 
Ahl  la  rue  de  Provence  coute  bon.  J’ai  etabli  le 
devis,  il  est  chez  moi.  Juliette  est  une  femme  char- 
maute,  c’est  sur ;  elle  n’a  pas  sa  parcille,  j’en  con- 
viens;  mais  elle  est  cbere,  Elle  est  meme  diablemebt 
clierc  I 

Noel  enrageait  d'entendre  ainsi  traiter  sa  Juliette 
par  cet  honorable  personuage.  Mais  que  repondra? 
D’ailleurs  on  n*est  pas  parfait,  et  M.  Clergeot  a  le 
ddfuut  de  ne  pas  estimer  les  femmes,  ce  qui  tient 
sans  doute  a  ce  que  son  commerce  iie  lui  eii  a  pas 
fait  rencontrer  d’estimables.  II  est  charmant  avec 
ses  pratiques  du  beau  sexe,  prdvenant  et  meme  ga- 
lanlin,  mais  les  plus  grossieres  injures  seraieut  moius 
revoltaiites  que  sa  fletrissante  familiarity, 

« 

—  Voiis  avez  marche  trop  rondement,  poursuivit- 
il  sans  daigner  remarquer  le  ddpit  de  son  client,  et 
je  vous  Tai  dit  dans  le  temps.  Mais  bast  1  vous  etes 
fou  de  cette  femme.  Jamais  vous  n*avez  su  lui  rien 
refuser.  Avee  vous  elle  n’a  pas  le  loisir  de  souliailer, 
qu’elle  est  sorvie.  Sottise  1  Quand  une  jolie  fille  de¬ 
sire  une  chose,  il  fautlaluilaisser  desirer  longtemps. 
De  cette  facon,  elle  a  T  esprit  occupe  et  ne  pen  so  a 
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uii  tas  d’autres  belises.  Quatre  bonnes  petites  envies 
bien  raenagees  doivent  durer  un  an.  Vous  n’avez  pas 
su  soigner  votre  bonheur.  Je  sais  bien  qu’elle  a  nn 
diable  de  regard  qui  donnerait  la  colique  a  un  saint 
de  pierre,  mais  on  se  raisoime,  saperiotte  1  II  n’y  a 
pas  a  Paris  dix  femmes  entretenues  sur  ce  pied-la, 
Pensez-vous  qu'elle  vous  en  aime  davautage  !  Point. 
Des  qu’elle  vous  saura  mine,  elle  vous  plantera  la 
pour  reverdir. 

’Noel  acceptait  Teloquence  de  son  banquier-provi- 
dence  a  pen  pres  comme  un  homme  qui  n’a  pas  de 
parapluie  accepte  une  averse. 

•  —  Oii  voulez-vous  en  venir?  dit-il. 

—  A  ceci,  que  je  ne  veux  pas  renouveler  vos  bil¬ 
lets.  Comprenez-vous?  A  Theure  qu’il  est,  en  battant 
ferme  le  rappel  des  especes,  vous  pouvez  encore 
mettre  en  ligne  les  vingl-deux  mille  francs  en  ques¬ 
tion.  Ne  froncez  pas  ie  sourcil,  vous  les  trouverez, 
pour  m’empecher  par  exemple  de  vous  faire  saisir, 
non  ici,  ce  qui  serait  idiot,  mais  chez  votre  petite 
femme,  qui  ne  serait  pas  coutente  du  tout,  et  qui  ne 
vous  le  cacberait  pas. 

—  Mais  elle  est  cbez  elle  et  vous  n’avez  pas  le 
droit... 

—  Apres?  Elle  formera  opposition,  je  m’y  attends 
bien,  mais  elle  vous  fera  denicher  les  Ibnds,  Croyez- 
raoi,  parez  ce  coup-la.  Je  veux  etre  paye  maintenant. 
Jc  ne  veux  pas  vous  accorder  un  delai,  parce  que 
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d’ici  trois  moisvoiis  aurez  use 


VOS  deniieres  ressoiir- 


ces.  Ne  faites  done  pas  non,  commc  eela,  Vons  Mes 
dans  mie  de  ces  situations  qii’on  prolonge  a  tout 
prix.  Vous  bruleriez  le  bois  du  lit  de  votrc  mere 
mouraiite  pour  lui  chauffer  les  pieds,  a  cette  crea¬ 
ture.  On  avez-vous  pris  les  dix  mille  francs  que  vous 
lui  avez  remis  I’autre  soir?  Qui  sait  ce  que  vous 
allez  tenter  pour  vous  procurer  de  Targciit?  LUd^e 
de  la  garder  quinze  jours,  trois  jours,  un  jour  de 
plus  pent  vous  mener  loin.  Ouvrez  I’oeil.  Je  connais 
cejeu-la,  moi.  Si  vous  ne  lachez  pas  Juliette,  vous 
Mes  perdu.  Ecoutez  uii  boii  conseil,  gratis  :  il  vous 
faudra  tou jours  la  quitter,  n'est-ce  pas,  un  peu  plus 
tot,  un  peu  plus  tard?  Ex6ciitez-vous  aujourd’liui 
meme. 


Voila  comment  il  est,  ce  digne  Glergeot,  il  ne 
mache  pas  la  v^rite  a  ses  clients  quand  il  ne  sont 
pas  en  mesurc.  S’ils  sont  mecontents,  tant  pis !  sa 
conscience  est  en  repos.  Ce  n’est  pas  lui  qui  preterait 
jamais  les  mains  a  une  foUe. 

Noel  n’en  pouvait  tol^rer  davantage,  sa  mauvaise 
liumeiir  eclata. 

—  En  voila  assezl  s’6cria-t-il  d’un  ton  resolu.  Vous 
agirez,  monsieur  Glergeot,  a  votre  guise;  dispensez- 
moi  de  vos  avis,  je  prefers  la  prose  de  I'huissier.  Si 
j’ai  risque  des  imprudences,  c*est  que  je  puis  les  re- 
parer,  et  de  fa<jon  a  vous  surprendre.  Oiii,  M.  Cler- 
geotj-je  puis  trouver  vingt-deiix  mille  francs,  j’en 
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aiirais  cent  milieu  demain  matin,  si  bon  me  semblait; 
il  ni’en  couterait  juste  la  peine  de  les  demauder. 
C*est  ce  que  je  ne  ferai  pas.  Mes  depenses,  ne  vous 
en  deplaise,  resleront  secretes  comme  elles  Tout  6te 
jusqu’ici.  Jcne  venxpasqu’on  puisse  soupconner  ma 
gene.  Je  n’irai  pas,  par  amour  pour  vous,  mauquer 
le  but  que  je  poursuis,  le  jour  meme  oii  j’y  touche. 

—  II  se  rebifle,  pensa  Tusurier,  il  est  moins  bas 
perce  que  je  ne  croyais. 

—  Ainsi,  coutinua  Tavocat,  portez  vos  chiffons 
cliez  riiuissier.  Qu’il  poursuive.  Mon  portier  seul  le 
saura.  Dans  huit  jours,  je  serai  cite  au  tribunal  de 
commerce  et  j’y  demanderai  les  vingt-ciuq  jours  de 
delai  que  les  juges  accordeiit  a  tout  debiteur  gene. 
Yingt'Cinq  et  huit,  dans  tons  les  pays  du  monde/font 
trente-trois  jours.  G'estprecisemeutle  repit  qui  m'est 
n^cessaire.  Il6sumons-nous  :  acceptez  de  suite  une 

lettre  de  change  de  vingt-quatre  mille  francs  a  six 

» 

semaines,  ou...  serviteur,  je  suis  presse,  passez  cliez 
riiuissier. 

—  Et  dans  six  semaines,  repondit  Tusurier,  vous 

serez  eii  mesure  exactement  .comme  aujourd’hui. 

% 

Et  quarante-cinq  jours  de  Juliette,  c’est  des  louis... 

*—  Monsieur  Clergeot,  r^pliqiia  Noel,  bien  avant 
cc  temps  ma  position  aura  change  du  tout  au  tout. 
Mais  je  vous  Tai  dit,  ajouta-t-il  en  se  levant,  mes  in¬ 
stants  sont  coinptes ... 

—  Minute  done,  homme  de  feu !  interrompit  le 
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doux  banquier.  Vous  dites  vuigt-quatre  mille  francs 
a  quai'ante-cinq  jours  ? 

—  Oui.  Cela  fait  dans  les  environs  de  soixante- 
qiiinze  pour  cent.  C'est  gracieux. 

—  Je  ne  chicane  jamais  sur  les  iuterets,  fit  M.  Gler- 
geot,  seulement... 

II  regarda  liiieraent  Noel  tout  en  se  grattnnt  fiirieu- 
sement  le  menton,  geste  qiii  iiidiquait  cliez  liii  uti 
travail  intense  dii  cerveau. 

—  Seulement,  reprit-il,  je  voudrais  bien  savoir 
snr  quoi  vous  comptez. 

.  —  G"est  ce  que  je  ne  vous  dirai  pas.  Vous  le  sau- 
rez,  comme  tout  le  monde,  avant  pen. 

—  J’y  siiis  I  s’6‘.ria  M.  Glergeot,  j"y  suis !  Vous 
allez  vous  marier  I  Parbleii  1  vous  avez  dOnicli^  une 
heritiere.  Votre  petite  Juliette  m’avait  dit  quelqvie 
chose  dans  ce  gout-la  cc  matin.  Ah  I  vous  epousez  ! 
Et  est-elle  jolie?  Pen  importe.  Elio  a  le  sac,  n’est-il 
pas  vrai?  Vous  ne  la  prendriez  pas  sans  cela.  Done 
vous  entrez  en  menage? 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  Bien  1  bien  I  faites  le  discret,  on  entend  k  demi- 
mot.  Un  avis  pourtant :  veillez  au  grain,  votre  petite 
femme  a  uu  pressentiment  de  la  chose.  Vous  a/ez 
raison,  il  ne  faut  pas  chercher  d’argeut.  La  mohidre 

i- 

demarche  suflirait  pour  mettro  le  beau*pere  sur  la  piste 

« 

de  votre  situation  financiere  et  vous  n’auriez  pas  la 
fille,  Mariez-vous  et  soyez  sage.  Surtoiit,  luchez  Ju- 
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liette,  ou  je  iie  donne  pas  cent  sous  de  la  dot.  Ainsi, 

c’est  coiiveiiu,  preparez  line  Icttre  de  change  de 

* 

vingt-qiiatre  inille  francs,  je  la  prendrai  lundi  eii  vons^ 
rapportaiit  vos  billets. 

—  Yous  lie  les  avez  done  pas  sur  vous  ? 

—  Non.  Et  pour  etre  franc,  je  vous  avouerai,  que 
sacliant  bien  qne  je  ferais  choii-blanc,  je  les  ai  remis 
liier  avec  d*autres  a  raon  huissier.  Cependant,  dor- 
mez  tranquille,  vous  avez  ma  parole. 

M.  Clergeot  fit  mine  de  se  retirer,  mais  au  mo¬ 
ment  de  sortir  il  sc  retourna  brusquement. 

—  J’oiibliais,  dit-il,  pendant  que  vous  y  serez, 
faites  la  leltre  de  change  de  vingt-six  mille  francs, 
Yotre  petite  femme  m’a  demande  quelques  cliiflfons 
que  je  me  propose  de  lui  porter  demain :  de  la  sorte 
ils  se  trouveront  soldes. 

•  L*avocat  essay  a  de  se  recrier.  Certes,  il  ue  refusait 
pas  de  payer,  seulemeiit  il  tenait  a  etre  consulte  pour 
les  achats.  Il  ue  pouvait  tolerer  qu’on  disposiit  ainsi 
de  sa  caisse. 

—  Farceur  !  va,  fit  Tusurier  en  hanssant  les  epau- 
les.  Youdriez-vous  done  la  contrarier  pour  niie  rai- 
sere,  cette  femme  !  Elle  vous  en  fera  voir  bien  d’aU' 
ties.  Comptez  qii’elle  avalera  la  dot.  Et  vous  savez, 
s’il  vous  faut  quelques  avauces  pour  la  iioce,  donnez- 
nioi  des  assurances;  faites-moi  parler  au  uotaire,  et 
nous  nous  arrangerous.  Allons,  je  file  I  A  lundi, 
n’est-ce  pas  ? 
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Noftl  prota  roreille  pour  etre  bien  siir  que  Tusu- 
rier  s’eloigiiait  decidement, 

Lorsqu*il  entendit  son  pas  trainard  dans  Tcscalier  : 
—  Canaille  1  s’6cria-t-il,  miserable,  voleur,  vieux 
fesse-Mathieu  I  s*est-il  fait  assez  tirer  Toreille  I  C"est 


qii'il  6tait  decide  a  poursinvre  1  Cela  m’aurait  bien 
pose  dans  I’esprit  du  comte,  s’il  6tait  venu  a  savoir !. . . 
Yil  iisurier !  J’ai  craint  nn  moment  d’etre  oblige  de 


tout  lui  dire 

En  continuant  de  pester  et  de  jiirer  centre  son 
banquier,  I'avocat  tira  sa  montre. 

—  Cinq  lieures  et  demie  <lejii !  fit-il. 

Son  indecision  etait  grande.  Devait-il  aller  diner 
avec  son  pere?  Pouvait-il  quitter  madame  Gerdy? 
Le  diner  de  I'hotel  Commarin  lui  tenait  bien  au 
coeur,  mais,  d’un  autre  c6t6,  abaudoiiner  une  mou- 


rante ! . . . 

—  Decidement,  murmura-t-il,  je  ne  puis  m’ab- 
senter. 

11  s’assit  devant  son  bureau  et  eu  toute  h&te  ecri- 
vit  une  lettre  d’excuse  a  son  pere.  Madame  Gerdy, 
disait-il,  pouvait  rendre  le  dernier  soupir  d’une  mi¬ 
nute  a  Tautre,  il  tenait  a  etre  la  pour  le  recueilUr, 

Pendant  qu’il  chargeait  sa  domestique  de  remctlre 
ce  billet  a  un  commissiormaire  qui  le  porterait  au 
comte,  il  parut  frapp6  d’une  idee  subite. 

—  Et  le  frere  de  madame,  demanda-t-ii,  sait-il 
qu’elle  est  dangereusement  malade  ? 
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—  Je  I’iguore,  monsieur,  repoudit  la  bonne;  ea 
tout  cas,  ce  n’est  pas  moi  qui  Tai  prevenu. 

—  Comment,  maUieureusc  !  en  mon  absence  voiis 
ii’avez  pas  song<§  a  Tavertir  1  Courez  cliez  lui  bien 
vite;  qu'ou  le  clierche,  s’il  n"y  est  pas;  vienne. 

Plus  tranquille  desorinais,  Noel  alia  s’asseoir  dans 

la  cliainbre  de  la  malade.  La  lampe  dtait  allumee,  et 

la  smur  allait  et  veiiait  comine  chez  elle,  remettaut 

tout  en  |)lace,  essuyant,  arraugeant.  Elle  avait  uii 
« 

air  de  satisfaction  qui  n’ecliappa  point  a  Noel. 

—  Aiirions-uous  quelque  lueur  d’espoir,  ma  soeur? 
iuterrogea-t-il. 

—  Peut-etre,  repondit  la  religieuse.  M.  le  cure  est 

venu  lui-meme,  monsieur;  votre  cliere  maman  ue 

« 

s*est  pas  apei'Que  de  sa  presence;  mais  il  reviendra, 
Ce  u’est  pas  tout,  depuis  que  monsieur  le  cure  est 
venu,  les  sinapisraes  prennent  admirablement,  la 
peaii  se  rubefie  partout;  je  suis  sure  qu'elle  les  sent. 

—  Dieu  vous  entendc,  ma  sceur  ! 

—  Oh  !  je  Tai  ddja  bien  prie,  allez  1  L’important 
est  de  ne  pas  la  laisser  seuie  une  minute.  Je  me  suis 
entendue  avec  la  bonne.  Qiiand  le  docteur  sera  venu, 
j'irai  me  coucher,  et  elle  veillera  jusqu’a  une  heurq 
du  matin.  Je  la  releverai  alors... 

—  Vous  vous  reposerez,  ma  soeur,  iuterrompit 
NoCd  d'une  voix  triste.  C’est  moi,  qui  ne  saurais  trou- 
ver  une  lienre  de  sommeil,  qui  passerai  la  nuit. 


Pour  avoir  4t^  repoii5s4  avec  perte  par  le  jiige 
d’iiistruction  liarasse  d’uiie  journee  d’interrogatoire, 


le  pere  Tabaret  ne  se  tenait  pas  pour  battii.  Le  boii- 
homme  4{ait  plus  ent4t4  qu*une  mule,  c’etait  son  d4- 
faut  oil  sa  qimlitc, 

A  Texces  du  ddsespoir  auqucl  il  avait  succombd 
dans  la  galerie  succ4da  bientdt  cette  resolution  in- 
domptable  qui  est  renthousiasme  du  danger.  Le  sen¬ 
timent  dll  devoir  reprenait  le  dessus.  Etait-ce  done 
le  moment  de  se  laisser  aller  a  un  laclie  decourage- 
ment,  quaud  il  y  dvait  la  vie  d*un  lioinme  dans  cha- 

i  * 

que  minute !  L’inaction  serait  irapardonnable.  11 
avait  pousse  un  iiinoeent  dans  Tabime,  a  lui  de  Len 
tirer  et  de  Ten  tirer  seul,  si  persoune  ne  voulait  pre- 
ter  son  assistance . 

Le  pere  Tabaret,  aussi  bien  que  le  juge,  succom- 
bait  de  lassitude.  En  arrivunt  an  grand  air,  il  shaper- 
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cut  qil’il  tombait  aussi  cle  besoin.  Les  emotions  de  la 
journee  Tavaient  empeche  de  sentir  la  faim,  et  de- 
puis  la  veille  il  n’avait  pas  pris  un  verre  d'eau.  11 
entra  dans  un  restaurant  du  boulevard  et  se  fit  servir 
a  diner. 

A  mesure  qifil  mangeait,  non-seulement  le  cou¬ 
rage,  mais  encore  la  confiance,  lui  revenaient  insen- 
siblcment.  G’etait  bien,  pour  lui,  le  cas  de  s’ecrier  : 
Pauvre  humanite !  Qui  ne  sait  combien  pent  chan¬ 
ger  la  teinte  des  idees,  du  commencement  a  la  fin 
d’un  repas,  si  modeste  qu’il  soit !  II  s’est  trouve  un 
philosophe  pour  prouver  que  Theroisme  est  une  af- 

a 

laire  d’estomac. 

Le  bonhomme  envisageait  la  situation  sous  un 
jour  bien  moins  sombre.  N’avait-il  pas  du  temps  de- 
vant  lui !  Que  ne  fait  pas  en  un  mois  un  habile 
homme  !  Sa  penetration  habituelle  le  trahirait-elle 
done?  Non,  certainenient.  Son  grand  regret  etait  de 
ne  pouvoir  faire  avertir  Albert  que  quelqu’un  tra- 
vaiilait  pour  lui. 

U  etait  tout  autre  en  sortant  de  table,  et  e’est  d’un 
pas  allegre  qu’il  franchit  la  distance  qui  le  separait 
de  la  rue  Saint-Lazare.  Neuf  heures  soniiaient  lors- 
que  son  portier  lui  tira  le  cordon. 

II  commenqa  par  grimper  jusqu’au  quatrieme  eta- 
ge,  afin  de  prendre  des  nouvelles  de  son  ancienne 
amie,  de  celle  qu’il  appelait  jadis  I’excellente,  la  di¬ 
gue  madanie  Gerdy. 
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C'est  Noel  qiii  viut  hii  ouvrir,  Noel  qui  sails  doute 


s'etait  laisse  attendrir  par  les  reminiscences  du  passe, 
car  il  paraissait  trisle  comme  si  celle  qui  agonisait 


eiit  ete  veritablemeut  sa  mere. 

Par  suite  de  cette  circoustancc  imprevue,  le  pere 
Tabaret  ne  pouvajt  se  dispenser  d’entrer,  ne  fiit-ce 
qiie  cinq  minutes,  qiielqiie  contrariele  qu’il  eprou- 


11  sentait  fort  bien  que,  se  trouvant  avec  Tavoeat, 
fatalement  il  allait  etre  amene  a  parler  de  ratfaii'C 


Lerouge.  Et  comment  en  causer,  sachant  tout, 
comme  il  le  savait,  bienmieux  que  son  jeune  ami  lui- 


meme,  sans  s’exposer  a  se  trabir  ?  Un  seul  mot  im¬ 
prudent  pouvait  reveler  le  role  qu^il  jouait  dans  ces 
funestes  circonstances.  Or  c’est  surtout  aux  yeux  de 
son  cher  Noel,  desormais  vicomte  de  Commarin, 
qu’il  tenait  a  rester  pur  de  toute  accointance  avec  la 
police. 


D’un  autre  cote,  pourtant,  il  avait  soif  d’appren- 
dre  ce  qui  avait  pu  se  passer  entre  I’avocat  et  Ic 
comte.  L’obscuritc,  siir  ce  point  unique,  irritait  sa 
curiosite.  Enfin,  comme  il  n’y  avait  pas  a  reculer,  il 
.se  promit  de  surveiller  sa  langue  et  de  rester  sur  ses 
gardes. 

L’avocatiutroduisit  le  boulipmme  dans  la  chambre 
de  madame  Gerdy.  Son  etat,  depuis  I’apres-midi, 
avait  quelque  pen  change,  sans  qu’il  fiit  possible  de 
dire  si  c’etait  enbien  ou  en  mal.  Ua  fait  patent,  c’est 


L*AFFAIUE  LE  ROUGE 


i  1 0 


<j[xic  raii(^aiitisso,ment  6tait  moiiis  profond.  Ses  yeitx 
restaieiit  fermcs,  mais  on  pouvait  constater  quelques 
clignotements  des  panpieres ;  elle  s^agitait  sur  ses 
oreillers  et  geignait  faiblement. 

—  Que  dit  le  docteur  ?  demanda  le  pere  Tabaret, 
de  cette  voix  clinch  otante  qu’oii  prend  involontaii'e- 
ment  dans  la  chambre  d’lm  malade. 

—  11  sort  d’ici,  repoudit  Nocl;  avant  pen  ce.sera 
fini. 

Lc  boiiliomme  s’avan^a  sur  la  pointe  du  pied  ct 
considera  la  mouraiite  avec  ime  visible  emotion. 

—  Pauvre  femme  1  murmura-tdl,  le  bon  Dieu  hii 
fait  line  belle  grace  de  la  prendre.  Elle  souffre  peiit- 
etre  beancoup,  mais  quc  soiit  ces  donleurs  comparees 
a  celle  qn*elle  endurerait,  si  elle  savait  que  son  fils, 
son  veritable  fils,  est  en  prison  accuse  d’lin  assassinat! 

—  G*est  ce  que  je  me  repete,  I’eprit  Notd,  p.onr  me 
consoler  im  pen  de  la  voir  la  sur  ce  lit.  Car  jc  Taime 
toiijours,  moil  vieil  ami;  pour  moi  e’est  encore  ime 
mere.  Vous  m’avez  entendu  la  maudire,  n’est-il  pas 
vrai?  Je  I’ai  dans  deux  circonstances  traitee  bieii 
diirement,  j’ai  cm  la  hair,  mais  voila  qu*au  moment 
de  la  perdre  j’oublie  tons  ses  torts  pour  iie  me  sou¬ 
venir  que  de  ses  tendresses.  Oui,  rnieux  vaut  la  rnort 
pour  elle.  Et  pourtant,  non,  je  ne  crois  pas,  non,  je 
lie  puis  croire  que  son  fils  soit  coupable. 

—  Non  !  n’est-ce  pas,  vous  non  plus!... 

Le  pere  Tabaret  mit  tant  de  clialeur,  line  telle  vi- 
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vaoitc  dans  colte  exclamation,  quo  Noel  le  regarda 
avec  une  soi'te  de  stiqiefaction.  11  sentit  le  rouge  lui 


monter  aux  joues  et  il  se  h^ta  de  a’expUquer. 

r 

—  Je  dis  :  Vous  non  plus,  poursuivit-il,  paree  que 
moi,  gr4ce  a  mon  inexperience  peut-etre,  je  suis 
persuade  de  rinnocence  de  ce  jeune  hoinrae.  Je  ne 
m’imagine  pas  du  tout  un  gaiQon  de  ce  rang  medi- 
tant  et  accomplissant  un  si  lache  attentat.  J’ai  cause 
avec  beaucoup  de  personnes  de  cette  affaire  qui  fait 
nil  bruit  d^enfer,  tout  le  raonde  est  de  raou  avis.  U  a 
Topinion  pour  lui,  e'est  deja  quelque  chose. 

Assise  pres  du  lit,  assez  loin  de  la  lampe  pour  Tes¬ 
ter  dans  Tombre,  la  religieuse  tricotait  avec  fureur 
des  has  destines  aux  pauvres.  C’etait  un  travail  pu- 
rement  machinal,  pendant  lequel  ordinairemeut  elle 
priait,  Mais,  depuis  rentree  du  pereTabaret,  elle  ou- 
bliait,  pour  ecouter,  ses  sempiternels  oremus.  Elle 
entendait  et  ne  compveiiait  pas.  Sa  petite  eervelle 
travaillait  a  6clater.  Que  signifiait  cette  conversa¬ 
tion?  Quelle  pouvait  etre  cette  femme,  et  ce  jeime 
homme  qui,  ii'etant  pas  son  fils,  Tappelait :  ma  mere, 
et  parlait  d’un  fils  veritable  accuse  d’etre  un  assassin? 


Deja,  entre  Noel  et  le  doeteur,  elle  avait  surpris  des 
phra.ses  mysterienses.  Dans  quelle  singulith’e  maisou 
elait-elle  tombdc?  Elle  avait  un  pen  peur,  et  sa 
conscience  etait  des  plus  troiiblees.  Ne  pechait-elle 
pas?  Elle  promit  de  s’ouvrir  a  monsieur  le  cure  lors- 
qu’il  viendrail. 
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—  Non,  disait  Noel,  non,  M.  Tabaret,  Albert  n’a 
pas  Topinion  pour  lui.  Nous  sommes  plus  forts  que 
cela  en  France,  vous  devez  le  savoir.  Qu*on  arrete 
un  pauvre  diable,  fort  innocent  peut-etre  dii  crime 
qii’on  lui  impute,  volontiers  nous  le  iapiderions.  Nous 
reservons  toute  notre  piti^  pour  ceiui  qui,  tres-pro- 
bablement  coupable,  arrive  a  la  coiir  d’assises.  Taut 
que  la  justice  doute,  nous  sommes  avec  elle  centre 
le  prevenu  j  des  qu^il  est  avere  qubin  homme  est  un 
scelerat,  toute s  nos  sympathies  lui  sont  acquises. 
Yoila  Topinion.  Vous  comprenez  qu’elle  ne  me  tou¬ 
che  guere.  Je  la  meprise  a  ce  point,  que  si,  comme 
j’ose  I’esperer  encore,  Albert  n’est  pas  relache,  e'est 
moi,  entendez-vous,  qui  serai  son  defenseur.  Oui,  je 
le  disais  tantot  a  mon  pere,  au  comte  de  Gommarin, 
je  serai  son  avocat  et  je  le  sauverai. 

Volontiers  le  bonlioniine  eutsaut(5  au  cou  dc  Noel. 

II  mourait  d’envie  de  lui  dire  :  «  Nous  serons  deux 

pour  le  sauver.  »  11  se  contint.  L’avocat,  apres  un 

aveu,  ne  le  mepriseraitdl  pas?  11  se  promit  pourtaat 

de  se  devoiler,  si  cela  devenait  necessaire  et  si  les  at-  ■ 

( 

faires  d" Albert  prenaient  une  plus  facheuse  tournure.  j 
Pour  le  moment,  il  se  content  a  d’approuver  de  toutes  j 
ses  forces  son  jeune  ami.  ( 

—  Bravo  !  mon  enfant,  lit-il,  voila  qui  est  d’liu  ■ 
noble  cceur.  J’avais  craint  de  vous  voir  gate  par  !es  'i 
richesses  et  les  grandeurs;  reparation  d’hoimeur.  j 
Vous  resterez,  je  le  sens,  ce  que  vous  etiez  dans  un 
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n  rang  plus  modeste.  Mais,  dites-moi,  vous  avez  done 
vii  le  comte  voire  pere? 

Alors-seulemeiit  Noel  sembla  remartiuer  les  yeux 
de  la  soeur  qui,  alliimes  par  la  curiosite  la  plus  pres- 
saiite,  brillaient  sous  ses  guimpes,  comme  des  es- 
carboucles.  D’uu  regard  il  I’indiqiia  an  boulioinrae. 

—  Je  I'ai  vu,  rdpoudit-il,  et  tout  est  arrange  a  ma 
satisfaction...  Je  vous  dirai  tout,  en  detail,  plus  tard, 
lorsque  nous  serous  plus  tranquilles.  Devant  ce  lit, 
je  roiigis  presque  de  mon  boulieur... 

Force  etait  au  pere  Tabaret  de  se  contenter  de 
cette  reponse  et  de  cette  promesse. 

A^oyant  qu’il  n'apprendrait  rien  ce  soir,  il  parla  de 
s’ alter  mettre  au  lit,  se  declarant  rompu  par  suite 
de  certaines  courses  qu’il  avail  ete  ol)lige  de  fain* 
dans  la  journ^e.  Noel  u’insista  pas  pour  le  retenir.  11 
atteiidait,  dit-il,  le  frere  de  madame  Gerdy,  qu’on 
6tait  alle  cberclier  plusieurs  fois  sans  le  rencontrer. 
Il  etait  fort  embarrass^,  ajouta-t-il,  de  se  trouver 
en  presence  de  ce  frere,  il  ne  savait  encore  qu’elle 
conduite  tenir.  Fallait-il  lui  tout  dire  !  C’etait  aug- 
:  menter  sa  doiileur.  D’uu  autre  cote,  le  silence  impo- 
sait  line  com^die  difficile.  Le  boiihorarae  fut  d’avis 
que  mieux  valait  se  taire,  quitte  a  tout  expliquer 
jij  plus  tard. 

t 

—  Quel  brave  garden  que  ce  Noel  I  murmurait  le 
pere  Tabaret  en  gagiiant  le  plus  doucement  possible 
son  appartement. 
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Depiiis  phis  dc  viiigt-cjujiti’e  heures  U  etait  absent 
de  ebez  Uii,  et  il  s’atteudait  d  line  scene  formidaljle 
de  sa  gouverimiite. 

Mauette,  effectivement,  etait  hors  de  ses  gonds, 
ainsi  qii’ellc  le  dedara  tout  d'abord,  et  decid^e  a 
cherehcr  uiie  autre  coiiditioiij  si  monsieur  iie  chan- 
geait  pas  de  coiiduite. 

Toute  la  unit  elle  avait  ete  sur  pied,  dans  des 
iranscs  npouvanta])les,  pretant  Toreille  aux  moindres 
])ruits  de  rescalier,  s’uttendaut  a  cliaque  minute  a 
voir  rapporter  sur  uii  brancard  son  maitre  assas- 
siiie.  Par  un  fait  expres,  il  y  avait  eu  beaiicoup  de 


■  inouvement  dans  la  maisou.  Elle  avait  vu  desrendre 

* 

M.  Gerdy  peu  de  temps  apres  Monsieur,  elle  Favait 
aperqu  remontant  deux  lieures  plus  tard.  Puis  il 
(dait  venu  du  moiide,  on  etait  alle  querir  le  me- 
deein.  De  telles  emotions  la  tuaient,  sans  compter 
que  son  temperament  ne  lui  permettait  pas  de  sup¬ 
porter  des  factious  partielles.  Ce  que  Manette  ou- 
bliait,  c’est  que  cette  faction  ii’etait  ui  pour  sou 
maitre  ni  pour  Noel,  mais  pour  im  pays  a  elle,  un 
des  beaux  homines  de  la  garde  de  Paris,  qui  lui  avait 
promis  le  inariage,  et  qu’elle  avait  atteudu  eu  vaiu, 
Ig  traitre ! 


Elle  ecbitaitcu  reproches  pendant  qu’elle  «  faisait 
la  couverture  )>  de  monsieur,  trop  franche,  ul'flrmait- 
elle,  pour  rien  garder  sur  le  cteur  et  pour  realer 
houche  close  lorsrpi’il  s’aj.vissait  des  interets  de  Moii- 


# 


L*AFFAIHE  LEHOUGE 


413 


fct/eiir,  tie  sa  sante  et  de  sa  reputation.  Monsieur  se 

taisait,  n’^tant  pas  eii  train  d’argumentcr;  il  baissait 

* 

la  tetc  sous  la  rafale,  faisaiit  le  gros  dos  a  la  grele. 
Mais  des  qne  Manette  eut  acbev6  ses  preparatifs,  il 
la  mit  a  la  porte  sans  fa^on  et  donna  uu  double  tour 
a  la  serrure. 

Il  s’agissait  pour  lui  de  dresser  un  nouveau  plan 
de  bataille  et  d^arreter  des  mesures  proinptes  el  de- 
cisives.  Rapid ement  il  analyse  sa  situation,  S’etait- 
il  trorape  dans  ses  investigations?  Non.  Ses  ealculs 
*de  probabilites  dtaient-ils  errones?  Non.  Il  etait  parti 
d’un  fait  positif,  le  meurtre,  il  en  avail  reconnu  les 
cir Constances,  ses  previsions  s'etaient  r^alisdes,  il 
devait  necessairement  arriver  a  un  coupable  tel  tju’il 
Tavait  prddit.  Et  ce  coupable  ne  pouvait  etre  le  jir^- 
veuu  de-  M.  Daburon.  Sa  confmnce  en  un  axiome 
judiciaire  Tavait  abusti  lorsqu’il  avail  ddsigne  Al¬ 
bert. 


—  Voila,  pensait-il,  ou  conduisent  les  opinions  re¬ 
vues  et  ces  absurdes  phrases  toutes  faites  qui  sont 
comme  les  jalons  du  cliemin  des  imbeciles.  Livre  a 
mes  inspirations,  j’aurais  creus^  plus  profondeineut 
cette  cause,  je  ne  me  serais  pas  fie  au  hasard.  La 
formule  «  Glierclie  a  qui  le  crime  profite  »  pout  etrc 
aussi  absurde  quc.juste.  Les  beritieis  dhm  liomine 
assassine  out  en  realite  tout  le  benefice  du  meurtre, 


taiidis  que  fassnssiii  recueille  tout  au  plus  la  moutre 
et  la  bourse  de  la  v  it  time,  Trois  person  nes  avaieut  . 
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iiiteiet  a  la  iiiort  de  la  veuve  Lerouge  :  Albert,  ma- 
dame  Gerdy  et  le  comte  de  Cominarin.  11  m’est  de- 
montre  qu’Albert  ne  pent  etre  coupable;  ce  ifest 
pas  madarae  Gerdy,  que  I’annonce  iiiopiiice  du  crime 
de  La  Joucbere  tue;  reste  le  comte.  Serait-ce  lui? 


Alors,  il  n’a  pas  agi  lui-meme.  11  a  paye  lui  misera¬ 
ble,  et  un  miserable  de  bonne  compagiiie,  s’il  vous 
plait,  portant  fines  bottes  vernies  d’uii  bon  faiseiir  et 
fumant  des  trabucos  avec  un  bout  d’ambre.  Ces  gre- 
dins  si  bien  mis  rnaiiqueiit  de  nerf  ordinairement. 
11s  fdoutent,  ils  risquent  des  faux,  ils  u'assassiuent 
pas.  Admettons  pourtaiit  que  le  comte  ait  rencontre 
un  lapin  a  poll.  11  aurait  tout  au  plus  remplace  un 
complice  par  un  autre  plus  dangereux.  Ce  serait 
idiot,  et  le  comte  est  im  maitre  liomme.  Done  il  n'est 
pour  rien  dans  I’afifaire.  Pour  Lacqviit  de  raa  cons¬ 
cience,  je  verrai  cependant  de  ce  cote. 

Autre  chose  :  la  veuve  Lerouge,  qui  changeait  si 
bien  les  eufants  eii  nourrice,  pouvait  fort  bien  ac¬ 
cepter  qiiantite  d’autres  commissions  periileuses.  Qui 
pfouve  qu'elle  n’a  point  oblige  d’autres  personiies 
ayant  aiijourd’hui  interet  a  s’en  defaire?ll  y  a  un 
secret,  je  brule,  mais  je  ne  le  tiens  pas.  Ce  dont  me 


void  siir,  c’est  qu’elle  n’a  pas  ete  assassinee  pour 
empecber  Noel  de  rentrer  dans  ses  droits.  Elle  a  ilii 
etre  supprim^e  pour  quel  que  cause  analogue,  par 
un  solide  et  eprouve  coquin  ayant  les  mobiles  que 
je  soiqu^onnais  a  Albert.  C’est  dans  ce  sens  queje 
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dois  poiirsuivrc.  Et  avant  tout,  il  me  faut  la  biogra- 
phie  de  cette  obligeaute  veuve,  et  je  raiivai,  car  les 
renseignements  demandds  a  son  lieu  de  naissance 
serout  probablement  au  parquet  demain. 

Revenaut  alors  a  Albert,  le  pere  Tabaret  pesait 
les  charges  qiii  s’dlevaient  centre  ce  jeime  homme  el 
evaluait  les  cbances  qui  hii  restaient. 

—  Au  cliapitre  des  chances,  murmurait-il,  je  ne 
vois  que  le  hasard  et  raoi,  c"est-a-dire  zero  pour  le 
moment.  Quant  aux  charges,  elles  sont  innombra- 
bles.  Cependant,  ne  nous  montous  pas  la  tele.  C’est 
moi  qui  les  ai  amassees,  je  sais  ce  qu’elles  valent. 
A  la  fois  tout  et  rien.  Que  prouvent  des  indices,  si 
frappants  qu'ils  soient,  en  ces  circonstaiices  oil  on 
doit  se  defier  meme  du  temoignage  de  ses  sens!  Al¬ 
bert  est  victime  de  coincidences  inexplicables,  raais 
uii  mot  pent  les  expliquer.  On  en  a  vu  bien  d’autres  1 
C’etait  pis  dans  I’affaire  de  raon  petit  tailleur.  A  cinq 
heures  il  achMe  un  couteau  qii’il  montre  a  dix  de 
ses  amis  en  disant  :  —  «  Voila  pour  raa  femme,  qui 
est  line  coquine  et  qui  me  trompe  avec  mes  garQons.» 
Dans  la  soiree,  les  voisius  entendent  une  dispute  ter¬ 
rible  entre  les  epoux,  des  cris,  des  menaces,  des  tr6- 
pignements*  des  coups,  puis  subitement  tout  se  tait. 
De  lendemain,  le  tailleur  avait  disparu  de  son  domi¬ 
cile  et  on  trouve  la  femme  morte  avec  ce  meme  cou¬ 
teau  enfonce  jusqirau  manche  entre  les  deux  epaules. 
Ell  bien  I  ce  n’etait  pas  le  mari  qui  Ty  avait  plante, 
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c'elait  uii  amaiit  jaloux.  Apres  cela,  qiie  croire? 
Albert,  il  est  vrai,  ne  veut  pas  doiiiier  I’emploi  de 
sa  soiree.  Ceci  iie  me  regarde  pas.  La  question  pour 
moi  ii*est  pas  d’indiquer  oil  il  etait  mais  de  prouver 
qu’il  n’etait  point  a  La  Joncliere.  Peut-etre  est-ce 
Gevrol  qui  est  siir  la  bonne  piste.  Je  le  souliaite  dii 
plus  profond  de  mon  cceur.  Oui,  Dieu  veuille  qu’il 
reussisse!  Qu’il  m’accable  apres  des  qunlibets  les 
plus  blessants,  ma  vanite  et  ma  sotte  presomplion 
out  bien  merite  ce  faible  chatiinent.  Que  ne  doinie- 


rais-je  pas  pour  le  savoir  en  liberte  1  La  moi  lie  de 
ma  fortune  serait  un  mince  sacrifice.  Si  j 'alia Is 
ecliouer !  Si,  apres  avoir  fait  le  mal,  je  me  trouvais 
impiiissant  pour  le  bien!... 

Le  pere  Tabaret  se  concha,  tout  frissonnant  de 

cette  derniere  pensee. 

* 

11  s'endormit,  et  il  out  un  epouvantable  cauebe- 


mar. 

« 

Perdu  dans  cette  foule  ignoble,  qui,  les  jours  oil 
la  societe  se  venge,  ae  presse  sur  la  place  de  la  Ilo- 
quette,  et  se  fait  un  spectacle  des  dernieres  convul¬ 
sions  d’lm  condamne  a  roort,  il  assistait  a  rex^cution 
d’Albert.  Il  apercevait  le  malheureux,  les  mains  liet  s 
derriere  le  dos,  le  col  de  sa  cbeniise  rabatlu,  gra- 
vissant  appuye  sur  un  pretre  les  roides  degres  da 
reclielle  de  rechafaud.  11  le  voyait  debont  sur  la 
plate-forme  fatale,  proineuant  son  fier  regard  sur 
rasseinblee  lerrifjee.  Bieiitot  les  yeux  du  condamne 
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reiicontraieiit  les  siens,  et,  ses  cordes  se  brisaht,  il 
le  designait,  luL,  Tabaret,  u  la  foiile,  eii  disant  d’une 
voix  forte  :  «  Celui-IA  est  mon  assassin!  »  Aiissitot 
line  clameiir  immense  s’dlevait  pour  le  maudire.  11 
voulait  fuir,  mais  ses  pieds  etaient  clouds  au  sol;  il 
cssayait  de  fermer  au  moins  les  yeiix,  il  ne  pouvait, 
line  force  iiiconime  et  irresistible  le  contraignait  a 
regarder.  Puis  Albert  s’ecriait  encore  :  «  Je  suis  in¬ 
nocent,  le  coupable  est...  i)  Il  prononcait  un  nom, 
la  foiile  repetait  cenom,  etilnel'enteudait  pas,  il  lui 
etait  impossible  de  le  releuir.  Enfin  la  tete  du  con- 
damn6  tomhait... 

Le  bonliomme  poussa  im  grand  cri  et  s’eveilla 
trempe  d’une  sueur  glacee.  Il  lui  fullut  im  pen  de 
temps  pour  se  convaincre  qiie  rieii  n'etait  .riiel  de  ce 
qu’il  veiiait  de  voir  et  d’entendre,  et  qu’il  sc  troii- 
vait  bien  cliez  lui,  dans  son  lit.  Ce  n’etait  qu’un  reve! 
Mais  les  reves,  parfois,  sont,  dit-on,  des  averlisse- 
ments  du  ciel.  Son  imagination  etait  a  ce  point  frap- 
pde,  qu’il  fit  des  efforts  inouis  pour  se  rappeler  le 
nom  du  coupable  pronoiic6  par  Albert.  N’y  parve- 
nant  pas,  il  se  leva  et  ralluma  sa  bougie;  I’obscnrite 
lui  faisait  peur,  la  unit  se  peuplait  de  fantomes.  11 
n’6tait  plus  pour  lui  question  de  sonimeil.  Obsede 
par  ses  inquietudes,  il  s'accablait  des  plus  fortes  in¬ 
jures  et  se  Fcprochait  amerement  des  occupations 
qui  jusqu’alors  avaient  fait  ses  deliees.  Pauvre  liu- 
mauile  1 
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II  ctait  foil  a  lier  eviclcmment  Ic  jour  oil  il  s^otait 
mis  cn  tete  d’aller  clicrclier  de  I’oiivrage  rue  de 
Jerusalem.  Belle  et  noble  besogne,  en  verite,  pour 
uii  homme  de  son  age,  bon  bourgeois  de  Paris,  ri¬ 
che  et  estime  de  tons !  Kt  dire  (pi’il  avait  etc  her  de 
ses  exploits,  qu'il  s’etait  glorilie  de  sa  subtilite,  (pi’il 
avait  vante  la  finesse  de  son  flair,  qu’il  tirart  vanite 
de  ce  solu'iquet  ridicule  de  Tiraiiclair!  Yieil  idiot! 
qu’avait-il  a  gagncr  a  ce  metier  de  cliien  de 
chasse!  Tons  les  desagrernents  du  inonde  et  le 
mepris  de  ses  amis,  sans  compter  le  danger  de 
eontribuer  a  la  coiidamnation  d’lin  innocent.  Com¬ 
ment  if  avait-il  pas  ete  gueri  par  f  aliaire  du  petit 
tailleur  I 

Recapitnlant  les  petites  satisfactions  obtenues  dans 
le  passe  et  les  coinparant  aux  angoisses  actuelles,  il 
se  jurait  qu’oii  ne  fy  prendrait  plus.  Al!)ert  sauve, 
il  cliercberait  des  distractions  moins  perilleuses  et 
plus  generalement  appreciees.  11  romprait  des  rela¬ 
tions  dont  il  rougissait,  et,  raa  foi !  la  police  et  la  jus¬ 
tice  s’arrangeraient  sans  lui.  . 

Enfin,  le  jour  qu’il  altendait  avec  line  febrile  im¬ 
patience  parut. 

Pour  user  le  temps,  il  s’liabilla  lentement,  avec 
beaucoup  de  soin,  s’efforcant  d’occuper  son  esprit  a 
des  details  materiels,  cliercliant  a  se  tromper  stir 
flieure,  regardant  vingt  fois  si  sa  pendule  n’etuit  pas 
arretee. 
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Malgre  tuutes  ces  leuteurs,  il  n’etait  pas  liuit 
lieiires  lorsqu’il  se  iit  aimoncer  ehez  le  juge ,  le 
priant  tVexcuser  cu  iaveur  <le  la  gravite  des  mo¬ 
tifs  une  visite  trop  inatinale  pour  n’etrc  pas  indis¬ 


crete. 

Les  excuses  etaient  supertliies.  On  ne  derangeait 
pas  M.  Daburon  a  huit  heures  du  matin.  Deja  il  ctait 
a  la  besogne.  11  requt  ave.c  sa  bieiiveillaiice  habi- 
tuelle  le  vieiix  voloutaire  de  la  police,  et  meme  le 
plaisaiita  un  pen  de  son  exaltation  de  la  veille.  Qni 
done  lui  aurait  cru  les  uerfs  si  seiisibles !  Sans  doutc 

M 

la  nuit  avait  porte  conseil.  Etait-il  revenu  a  des  idees 
plus  saines,  ou  bien  avait-il  mis  la  main  sur  le  vrai 
coupable? 

Ce  ton  leger,  cliez  un  magistral  qu’on  accusait 
d’etre  grave  jusqii’alatristesse,  navra  le  bonhomme. 
Ce  persii’llage  ne  cachait-il  pas  un  parti  pris  de  ne¬ 
gligee  tout  ce  qii’il  pourrait  dii  e  ?  11  le  crut,  et  e’est 
sans  la  moindre  illusion  qii’il  commeiiQa  son  plai- 
doyer. 

11  y  mit  plus  de  calme,  cettc  fois,  mais  aiissi  toute 
I’energie  d’une  conviction  reflecbie.  11  s’etait  adres- 


s6e  au  ccEur,  il  parla  a  la  raison.  Mais,  bien  que  le 
■  doute  soit  essentiellement  contagieux,  il  ne  reussit 
ni  a  ebranler  ni  a  entamer  le  juge.  Ses  plus  forts  ar¬ 
guments  s’einoussaient  contre  une  conviction  absolue 
comme  des  boulettes  de  mie  de  pain  sur  une  cuirasse. 
Et  il  n’y  avait  a  cela  rien  de  siirprenaiit. 
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Le  pere  Tabaret  n’avait  pour  s’appiiyer  qu’nne 
theorie  subtile,  des  mots.  M.  Dalpiron  poss(5dait  des 
temoignages  palpables,  des  fails.  Et  telle  6tait  cette 
cause,  que  toutes  les  raisons  invoqu^es  par  le  bou- 
homme  pour  justifier  Albert  pouvaient  se  retounier 
centre  lui  et  affirmer  sa  culpability. 

Un  echec  chez  le  juge  entrait  trop  dans  les  pr^vi- 
sions  dll  pere  Tabaret  pour  qii’il  en  pardt  inquiet  ou 
decourage. 

11  declara  que  pour  le  moment  il  n’insisterait  pas 
davautage;  il  avail  pleine  confianee  dans  les  lumieres 
et  dans  Timpartiality  de  monsieur  le  juge  d’instriic- 
tiou,  il  lui  suffisait  de  Tavoir  mis  en  garde  contre  des 
presomptions  que  lui-meme,  malheureiisement,  avait 
pi’is  a  tdehe  d’inspirer. 

11  allait,  ajouta-t-il,  s’occuper  de  recueillir  de  nou* 
veaux  indices.  On  n'etait  qu’au  debut  de  rinstruction 
et  on  ignorait  bien  des  clioses,  jusqiTau  passe  de  la 
veuve  Leroiige.  Que  de  fails  pouvaient  se  reveler! 
Savait'On  quel  teuioignage  apporlerait  Tliomme  aux 
boucles  d’oreilles  poursuivi  par  Gevrol?  Tout  en  en- 
ragennt  au  fond,  et  en  mourant  d'envie  d’injurier  et 
de  battre  celui  qu’interieurement  il  qualiliait  de 
«  magistrat  inepte,  »  le  pere  Tabai*et  se  Caisaii  bum* 
ble  et  doux.  C^est  qu’il  voulait  rester  au  couravit  des 


dymarclies  de  Tinstruction  et  etre  informe  dii  resul- 


tat  des  interrogatoires  a  venir.  Eufin,  il  lenniiia  on 
demandant  la'^grace  de  cornmuiiiquer  avec  Albert;  il 
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peusait  que  ses  services  uvaieut  pu  rntniler  cette  la- 
veur  insigne.  11  souliaitait  reiitretenir  saxis  temoins 
dix  minutes  seulemeut. 

M.  Daburou  rejeta  cette  priere.  11  declara  que  pour 
le  moment  le  prevenu  continuerait  a  rester  au  secret 
le  plus  absolu.  ^ 

En  maiiiere  de  consolation,  il  ajouta  que  dans  trois 
ou  qnatre  jours  peut-etre  il  serait  possible  de  revenir 
sur  cette  decision,  les  motifs  qui  la  determinaient 
n’existant  plus. 

—  .Yotre  refus  m"est  cruel,  monsieur,  dit  le  pare 
Tabaret,  cependant  je  le  comprends  et  je  m’incline. 

Ce  fut  sa  seule  plainte,  et  presque  aussitot  il  se 
retire  craignant  de  ne  plus  rester  maitre  de  son  irri¬ 
tation. 

Il  seutait  qu’outre  Timmense  bonheur  de  sauver 
uii  innocent  compromis  par  son  imprudence  il  ^prou- 
verait  une  jouissance  indicible  a  se  venger  de  Tente- 
tement  du  juge. 

—  Trois  ou  quatre  jours,  murmurait-il,  c’est-a- 
dire  trois  ou  quatre  siecles  pour  riiiforlune  qui  est 
en  prison.  Il  en  parle  bien  a  Taise  le  cher  magistrat! 
11  faut  que  d'ici  la  j’aie  fait  eclater  la  verity. 

Oui,  trois  ou  quatre  jours,  M.  Daburou  n"en  de- 
mandait  pas  davantage  pour  arraclier  un  aveu  a  Al¬ 
bert,  ou  tout  au  moins  pour  le  forcer  a  se  deparlir 
de  son  systerac. 

Le  malheur  de  la  prevention  elait  de  ne  pouvoir 
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produire  aucuii  temoiii  ayaut  apercu  le  prevenu  dans 
la  soiree  du  mardi  gras. 

Uiie  seule  deposition  en  ce  sens  devait  avoir  une 
importance  si  capitalCj  qne  M.  Daburon,  des  (pie  le 
pere  Tabaret  Tent  laisse  libre,  tourna  tons  ses  efibrts 
de  ce  cote. 

11  poiivait  esperer  beauconp  encore;  on  etait  seii- 
lement  au  samedi,  le  jour  du  meurtre  etait  assez 
remarqiiable  pour  preciser  les  souvenirs,  et  on  n"a- 
*  vait  pas  eu  le  temps  de  proceder  a  une  enquete  en 
regie. 

Cinq  des  plus  habiles  limiers  de  la  brigade  de  su- 
rete  furent  diriges  sur  Bougival,  munis  de  cartes 
photographiees  d’ Albert,  lls  devaient  battre  tout  le 
pays  entre  Rueil  et  La  Jonchere,  chercber,  s’infor- 
mer,  interroger,  se  livrer  aux  plus  exactes  et  aux 
plus  minutieuses  investigations.  Les  pliotograpliies 
facilitaient  singulierement  leur  tache.  lls  avaient  or- 
dre  de  les  moutrer  partout  et  a  tous  et  meme  d*en 
laisser  une  douzaine  dans  le  pays,  puisqu’on  en  pos- 
sedait  une  assez  grande  quantite.  11  etait  impossible 
que  par  une  soiree  ou  il  y  a  taut  de  moiide  dehors 
personne  n’eut  rencontre  Toriginal  du  portrait,  soit 
a  la  gare  de  Rueil,  soit  enfin  sur  un  des  chemiiis  qiii 
conduisent  a  La  Jonchere,  la  grande  route  et  le  seu- 
tier  du  bord  de  I’eau. 

Ces  dispositions  arretees,  le  juge  d’instruction  se 
rendit  au  palais  et  envoya  cherclier  son  prevenu. 
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Deja,  dans  la  matiin^u,  il  avail  reqii  un  rapport 
riiiformaiit  henre  par  heure  des  fails,  gestas  et  dires 
dll  prisoiinicr  habilement  espionne.  llien  eii  liii,  de- 
clarait  le  compte-reudii,  nc  decelait  le  uoiipable.  11 
avail  pain  fort  triste,  raais  non  aecable.  II  n^avait 
point  die,  ni  menace,  ni  maudit  la  justice,  ni  meme 
parle  d'erreur  fatale.  Apres  avoir  mange  iegerement, 
il  s’^tait  approch^  de  la  lenetre  de  sa  cellule  et  y 
6tait  reste  appiiye  plus  d’uae  grande  heure.  En- 
suite  il  s’etait  couche  et  avail  pai'u  dormir  paisible- 
ment. 

—  Quelle  organisation  de  fer!  pensa  M.  Daburon, 
quand  le  preveiiu  entra  dans  son  cabinet. 

C’est  qu’ Albert  n’avait  plus  rien  du  malheureux 
qui,la  veille,  ^tourdi  par  la  mulliplicite  des  charges, 
surpris  par  la  rapidite  des  coups,  se  debattait  sous 
le  regard  du  juge  d'instruction  et  semblait  pres  de 
defaillir.  Innocent  ou  coupable,  son  parti  etait  pris. 
Sa  physionomie  ne  laissait  aucun  doute  a  cet  egard, 
Ses  yeux  expriinaient  bien  cette  resolution  froide 
d’un  sacrifice  librement  consenti,  et  une  certaine 
hauteur  qu^onpouvait  prendre  pour  du  d^dain,  mais 
qu’expliquait  un  genereux  ressentiment  de  1’ injure. 
Ell  lui  on  retrouvait  I’liomme  sur  de  lui  que  le  mal- 
heur  fait  chanceler,  qu’il  ne  renverse  pas- 

A  cette  contenance,  le  juge  comprit  qu'il  devait 
changer  ses  batteries.  11  recoimaissait  une  de  ces  na- 
tures  que  f  attaque  provoque  a  la  resistance  et  que 
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la  menai  e  afrermit.  Benoucant  a  TefTrayer,  il  eSFaya 
ile  Battendrir.  C'est  uiie  tactiqiie  banalc,  mais  qui 
reussit  toiijours,  comme  au  theatre  certains  effets 
larmoyants.  Le  coupable  qui  a  band6  son  energie 
pour  soutenir  le  choc  de  rintimidation,  se  troiive 
sans  force  centre  les  patelinages  d’une  indulgence 
d’autant  plus  grande  qu’elle  est  moiiis  sincere.  Or^ 


rattendrisseraent  etait  le  triomphe  de  M.  Daburoii. 
Que  d’aveux  il  avait  su  soutirer  avec  quelqnes 
pleursl  Pas  un  comme  hiinesavaitpincercesvieiUes 
cordes  qui  vibreut  encore  dans  les  emurs  les  plus 
pourris,  riioimeur,  raraour,  la  famille. 

Pour  Albert,  il  devint  doux  et  bienveillant,  tout 
emu  de  la  compassion  la  plus  vive.  Infortune!  com- 
bien  il  devait  soulfrir,  lui  doiit  la  vie  entiere  avait 
ete  comme  un  long  enchantement  1  Que  de  mines 
tout  a  coup  aiitoiir  de  lui  1  Qui  done  aurait  pu  pr^- 
voir  cela,  autrefois,  lorsqu’il  etait  I'esperaucc  unique 
d’une  opulente  etillustre  maisoii?  Evoquaiit  le  passe, 
le  jnge  s’arretait  a  ces  reminiscences  si  touchantes 
de  la  premiere  jeunesse  el  remuait  les  ceudres  de 
loutes  les  atlections  6teiii1es.  Usaut  et  abusant  de  ce 
qu^il  savait  de  la  vie  du  prevenu,  il  le  marly risait 
par  les  plus  douloureuses  allusions  a  Claire.  Com- 
nieiit  s'obstinait-il  a  porter  seul  son  in’meuse  infor¬ 
tune,  n’avait-il  done  en  ce  monde  une  personne  qui 
s’eslimerait  heureuse  de  radoucir?  Pdiirquoi  ce  si- 
lejice  fai’ouclie?  Ne  devait-ilpas  se  hater  de  rassurcr 
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celle  dont  la  vie  etait  siispendtie  a  la  sienne?  (Jue 
fallait*il  pour  cela?  tJn  mot.  Alors  il  serait,  sinon 
libre,  du  moius  rendu  an  monde,  la  prison  devien- 
drait  un  s^jour  liubitable,  plus  de  secret,  ses  amis 
le  visiteraient ,  il  recevrait  qiii  bon  lui  semble- 
rait, ' 

Ce  n’(itait  plus  le  juge  qtii  parlait,  c’ etait  un  p^re 
qui  pour  son  enfant  garde  quand  memo  an  fond  de 
son  cceur  des  tr^sofs  d'indiilgence. 

M.  Daburon  fit  plus  encore.  Il  voulut,  pour  un  mo¬ 
ment,  se  siipposer  a  la  place  d'Albert.  OG’aurait-il 
fait  aprds  la  terrible  revelation?  C’est  a  peine  s’il 
osait  s'interroger.  11  comprenait  le  meurtre  de  la 
veuve  Lerouge,  il  se  Texpliquait,  il  I’excusait  pres- 
qiie.  Autre  Iraquenard.  C'etait  cartes  un  crime  enor- 
me,  mais  qui  ne  rdvoltait  iii  la  conscience  ni  la  rai¬ 
son.  C’etait  un  de  ces  crimes  que  la  soci(^t^  pent, 
sinon  onblier,  du  moins  pardoiiner  jusqu’a  un  cer¬ 
tain  point,  parce  que  le  mobile  n’a  rien  de  lionteiix. 
Quel  tribunal  ne  trouverait  des  circonstances  pour 
line  heure  de  d^lire  si  comprehensible?  Pnis,  le  pre¬ 
mier,  le'plus  grand  coupable  ii’6tait-il  pas  le  comte 
de  Commarin?  N’6tait-ce  pas  lui  dont  la  folie  avait 
prepare  ce  terrible  deiioumeiit?  Son  fils  etait  vie- 
time  de  la  fatalite,  et  il  fallait  surtout  le  plaiii- 
dre. 

Sur  ce  texte,  M.  Daburon  parla  longtempa,  cher- 
ciiant  Its  cbosesles  plus  propres,  seloii  lui,  a  amollir 
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le  coeur  eiuUirci  d’nn  assassin.  Et  toujoiirs  la  conclu- 
sion  etait  qu’il  serait  sage  d  avouer.  Mais  il  prO’ 
digua  sa  rhetoiique  absolumeiit  cornme  le  pere  Ta- 
baret  avail  prodigue  la  sieiine,  en  pure  perte.  Albert 
lie  paraissait  aucunement  toucbej  ses  r(^po]ises  ctaieiit 
d’un  lacoiiisme  extreme.  11  commeiiQa  et  Unit  de 
meme  cpie  la  premiere  fois  eii  protcstant  de  son  in¬ 
nocence  . 

Une  epreuve  qu'oii  a  vu  souvent  donner  des  resul- 
tats  restait  a  tenter. 

Dans  cette  meme  journee  du  samedi,  Albert  fut 
mis  eii  presence  dii  cadavre  de  la  veuve  Leroiige.  11 
parut  impressionne  par  ce  lugubre  spectacle,  mais 
non  plus  quo  Ic  premier  venu  force  de  contempler  la 
victirae  d’lm  assassinat  qualre  jours  apres  le  crime. 
Un  des  assistants  ayant  dit  :  • 

—  All !  si  elle  pouvait  parler ! 

11  repondit  : 

—  Ce  serait  uii  grand  bonbeur  pour  moi. 

Depuis  le  matin,  M.  Daburoii  n’avait  pas  obtenu 

le  moindre  avantage.  11  en  etait  a  s’avouer  rin- 
siicces  de  sa  comedie,  et  voila  que  cette  derniere 
tentative  ecliouait.  L’impassible  resignation  du  pr6- 
venu  mit  le  combi e  a  rexasperation  de  cet  homine 
si  sur  de  son  fait.  Son  depit  fut  visible  pour  tons, 
lorsque,  quittant  subitcment  son  patelinage,  ii  donna 
durement  I’ordre  de  reconduire  le  prevenu  en  pri¬ 
son. 
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—  Je  saiirai  bieii  le  contraindre  a  avouerl  groii- 
dait-il  entre  sos  dents. 

Peut-Mre  regrettait  -  il  ces  gentUs  instriimeiits 
d’instruction  du  inoyen  age,  qui  faisaient  dire  an 
prevenu  tout  ce  qu'on  voulait.  Jamais,  pensait-il, 
on  n’avait  rencontrd  de  conpable  de  cette  trempe. 
Que  pouvait  -  il  raisoniiableinent  attendrc  de  sou 
systeme  de  den^gation  a  outraiiee  ?  Cette  obsti- 
nation,  absurde  en  presence  de  prciives  acquises, 
agacjait  le  jiige  jusqii’a  la  fureur.  Albert  confessant 
sou  crime  Taurait  trouv6  dispose  a  la  commisse- 
ration ;  le  niant,  il  se  heurtait  a  iin  implacable  en- 
nemi. 

C*est  q[ue  la  faussete  de  la  situation  dominait  et 
aveuglait  ce  magistrat  si  naturellement  bon  et  g^nd- 
reux.  Apres  avoir  souhaitd  Albert  innocent ,  il  le 
voulait  absolument  conpable  a  cette  heure.  Et  cela 
pour  cent  raisons  qull  etait  impuissant  a  analyser. 
U  se  souvenait  trop  d’avoir  eu  le  vicomte  de  Cora- 
raarin  pour  rival  et  d’avoir  failli  I’assassiner.  Ne  s’d- 
tait-il  pas  repeuli  jusqu’au  remords  d’avoir  signe  le 
mandat  d’arrestation  et  d’etre  reste  chargd  de  I’ins- 
truction?  L’iucomprehensible  revirement  de  Tabaret 
etait  encore  un  grief. 

Tons  ces  motifs  re  unis  inspiraient  a  M.  Daburon 
line  animosite  fidvreuse  et  le  poussaient  dans  la  voie 
on  il  s’elait  engage.  Desormais  c’ etait  moins  la  preuve 
de  la  culpabilile  d’ Albert  qu’il  poursuivait  que  la 
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j  ustificatiou  de  sa  conduite  a  lui,  juge.  L’alTaire  s’en- 
veiiimait  commc  une  question  personnelle. 

En  efFet,  le  prevenu  innocent,  il  devenait  inexcu¬ 
sable  a  ses  propres  yeux,  Et  a  mesure  qu’il  se  faisait 
des  reproches  plus  vifs,  et  que  grandissait  le  senti- 
ment  de  ses  torts,  il  6tait  plus  dispose  a  tout  tenter 
pour  convaincre  cet  ancien  rival,  a  abuser  merae  de 
son  pouvoir.  La  logique  des  evenements  rentrainait, 
li  semblait  que  son  liouneur  ineme  fiit  en  jeu,  et  il 
deployait  une  activite  passioiinde  qu’ou  ue  lui  avait 
jamais  vue  pour  aucune  autre  instruction. 

Toute  la  journee  du  dimanche,  M.  Daburon  la 
passa  a  ecouter  les  rapports  des  agents  a  Bougival. 

lls  s’etaient  donne,  affirmaient-iis,  beaucoup  de 
mal ;  pourtant  ils  ne  rapportaient  aucun  reuseignc- 
ment  nouveau. 

ils  avaient  bien  oui  parler  d’une  femme  qui  pre- 
tendait,  disait-on,  avoir  vu  Vassassin  sortir  de  cbez 
la  veuve  Lerouge  ;  mais  cette  Icmme,  personiie  n’a- 
vait  pu  la  leur  designer  positivement  ni  leur  dire 


son  nom. 


Mais  tons  croyaient  de  leur  devoir  d’apprendre  au 
juge  qu’uiie  enquete  sc  poursuivait  en  memfe  temps 
que  la  leur.  EUe  el  ait  dirjg^e  par  lo  pere  Tabaret, 
qui  parcourait  le  pays  en  tout  sens  dans  un  cabriolet 
attele  d’un  cneval  tres-rapide.  Il  avait  dii  agir  avec 
une  furieuse  promptitude,  car  partout  oil  ils  s’etaieiit 
presentds  on  Tavait  dejii  vii.  11  pa  raissait  avoir  sous  ses 
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orclres  ime  clonzaiiie  rl’liorames  dont  qualre  aa  moins 
qi  appartenaient  pour  sur  a  la  rue  de  Jerusalem.  Tous 
les  agents  ravaieiit  rencontre,  et  il  avait  parle  a  tous. 

ty  i  A  Tun  il  avait  dit  : 

♦ 

—  Comment  diable  montrez-vous  ainsi  cette  plio- 

tograpliie?  Dans  qiiatre  jours  vous  allez  etre  accable 

# 

de  temoins  qui,  pour  gagner  trois  francs,  vous  de- 
peindront  4  qui  mieux  mieux  voire  portrait. 

*41  li  avait  appele  un  autre  agent  sur  la  grand'route 
,  et  s'etait  moque  de  Uii. 

t  —  Vous  4tes  naif,  lui  avait-il  cri6,  dc  chcrcher 
.  ,£(  ua  liomme  qui  se  cache  sur  le  chemiu  de  tout  le 
monde  :  regardez  done  a  c6t4,  et  vous  trouve- 


^  I 


J 


rez. 

Enfin,  il  en  avait  accoste  deux  qui  se  trouvaient 
ensemble  dans  un  caf4  de  Bougivalet  il  les  avait  pris 
4  part. 

—  Je  le  tiens,  leur  avait-il  dit.  Le  gars  est  fin,  il 
est  venu  par  Chatou.  Trois  personnes  Tout  vu,  deux 
facteurs  du  chemin  de  fer  et  ime  troisieme  personiie 
dont  le  temoignage  sera  decisif,  car  elle  lui  a  parle. 
11  f  am  ait. 

M.  Dabiiron  entra  dans  une  telle  colere  contre  le 
pere  Tabaret  que,  sur-le-champ,  il  partit  pour  Bou- 
gival,  bien  decide  a  ramener  a  Paris  le  Irop  zeld 
bonhomme,  se  reservant,  en  outre,  de  lui  faire  i)los 

p 

tard  dormer  sur  les  doigts  par  qui  de  droit.  Ce  voyage 
fut  inutile.  Tabaret,  Ic  cabriolet,  le  cbeval  rapide  ct 
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les  doiize  liomnies  avaient  disparu  ou  du  raoiiis  fii-  S 
I'ent  iiitrouvables.  • 

En  rentrant  cliez  lui,  tres-fatigiie  et  aiissi  mecou- 
tent  qiie  possible,  le  juge  d’ instruction  trouva  cette  I* 
depeelie  du  chef  de  la  brigade  de  surete;  elle  disait^^ 
beaucoup  en  peu  de  mots  ; 

Rouer),  dimanche. 

IJhomme  eat  trouve.  Ce  soir,  partom  pour  Pai'is., 

1  etn 0 (fj n ag e  pi 'ec teax* 

Gevrol,  if 


■ 

i 


XVI 


Le  Inndi  matin,  des  neuf  lieures,  M.  Daburon  se 
disposait  a  parlir  pour  le  Palais,  ou  il  comptait  trou- 
vcr  Gevrol  et  son  homme  et  peul-etrc  le  pere  Ta- 
barct. 

Ses  preparatifs  etaient  presque  termines  lorsque 
son  domestiqiie  viiit  le  prevenir  qu’une  jeune  dame, 
aecompagnee  d’line  femme  plus  agee,  demandait  a 
lui  parler. 

Elle  n’ avail  pas  voulu  donner  son  nom ,  disant 
qu'elle  nc  le  declinerait  que  si  cela  etait  absolument 
indispensable  pour  elre  recue. 

—  Faitcs  entrer,  repondit  le  juge. 

II  pensait  que  ce  devait  6tre  quclque  parente  de 
run  des  prevenus  dont  il  instriiisait  T affaire  lorsque 

37 
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etait  arrive  ie  crime  de  La  Jonchere.  II  se  promettait 
d’expedier  bien  vite  rinportiine. 

11  etait  debout  devant  sa  chcminee  et  cberehait 
ime  adrcssc  dans  une  coupe  pr^cieuse  remplie  de 
cartes  de  visite.  An  bruit  de  la  porte  qui  s’ouvrait^ 
au  froufrou  d’une  robe  de  sole  glissant  le  long  de 
I’huisserie,  il  ne  prit  pas  la  peine  de  se  deranger  et 
ne  daigna  raeme  pas  tourner  la  tele.  II  se  coiiteiita 
de  jeter  dans  la  glace  un  regard  indifferent. 

Mais  aussitot  il  recula  avec  un  mouvement  d’elfroi, 
comme  s’il  eut  entrevu  un  fantome.  Dans  son  trou- 
blc,  il  ladia  la  coupe,  qui  tomba  bruyamment  sur  le 
marbre  du  foyer  ou  elle  se  brisa  en  mille  morceaux. 

—  Claire!  balbutia-t-il,  Claire!... 

Et,  comme  s’il  eut  craint  egalement  et  d’etre  le 
jouet  d’une  illusion,  et  de  voir  celle  dont  il  pronon- 
^ait  le  nom,  il  se  retourna  lentement. 

C’etait  bien  mademoiselle  d’Arlange. 

Cette  jeune  fi He  si  fiere  et  si  farouche  a  la.fois 
avail  pu  s’enhardir  jusqu’a  venir  cbez  lui,  seule  ou 
autant  dire,  car  sa  gouvernante,  qu’elle  laissait  dans 
I’anticliambre,  ne  pouvait  compter.  Elle  obeissait  a 
un  sentiment  bien  puissant,  puisqu’il  lui  faisait  ou- 
blier  sa  timidite  habil.uelle. 

Jamais,  meme  en  ce  temps  ou  la  voir  dtaitson 
bonheur,  elle  ne  lui  avail  paru  plus  sublime.  Sa 
be  ante,  voile  e  d’ ordinaire  par  une  douce  melancolie, 
rayoniiait  et  resplendissait.  Ses  traits  avaient  mie 
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animation  qu*il  ne  leur  connaissait  pas.  Dans  ses  yeux, 
rendus  plus  brillantspar  des  larmes  r^centes  mal  es- 
suyees  encore,  eclatait  la  plus  gendreuse  rdsolution. 
On  sentait  qu’elle  avait  la  conscience  d’accomplir 
lui  grand  devoir  et  qu’elle  le  remplissuit  noblement, 
sinon  avec  joie,  du  moins  avec  cette  simplicite  qui  a 
elle  seule  est  de  Theroisme. 

Elle  s’avan^-a  calme  et  digne,  et  tendit  sa  main  au 
magistral,  selon  cette  mode  anglaise  que  certaines 
femmes  peuvent  faire  si  gracieuse. 

—  Nous  sommes  toujours  amis,  n’est-ce  pas?  dit’ 
elle  avec  un  triste  sourire. 

Le  magistral  n’osa  pas  prendre  cette  main  qii’on 
lui  tend  ait  degantde.  G’est  a  peine  s’il  rcffleura  du 
bout  de  ses  doigts,  comme  s’il  eut  craiut  une  com¬ 
motion  trop  forte. 

—  Oui,  repondit-il  k  peine  distinctement;  je  vous 
suis  toujours  ddvoud. 

Mademoiselle  d’Arlange  s’assit  dans  la  vaste  bcr- 
gere  ou  deux  units  auparavant  le  pere  Tabaret  com- 
binait  Tarrestation  d’Albert.  M.  Daburoii  demeura 
debout,  appuye  centre  la  haute  tablette  de  son  bu¬ 
reau. 

—  Vous  savez  pourquoi  je  viens?  interrogca  la 
jeune  fille. 

De  la  tete  il  fit  signe  que  oui. 

II  ue  le  devinait  que  trop  cn  effet,  et  il  se  deman- 
dait  s’il  saurait  rdsister  aux  supplications  d’-une  telle 
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bouclie.  Qu’allait-elle  vouloir  de  lui,  que  pouvait-il 
lui  refuser?  Ah!  s’il  avait  prevu!...  II  nc  revenait 
pas  de  sa  surprise. 

—  Je  ne  sais  cettc  horrible  histoire  que  d’hicr, 
poursuivit  Claire,  on  avait  jiige  prudent  de  me  la 
cacher,  et  sans  ma  devouee  Schmidt, J’ignorerais  tout 
encore.  Quelle  nuit  j’ai  passce!  D’abord  j’aicte  epou- 
vantee,  mais,  lorsqu’on  m’a  dit  que  tout  depend  ait 
de  vous,  mes  tcrreurs  out  etd  dissipees.  G'est  ponr 
moi,  n’est-ce  pas,  que  vous  vous  etes  charge  de  cette 
aifaire?  Oh!  vous  etes  bon,  je  Ic  sais.  Comment 
pourrai-je  jamais  vous  exprimer  toute  ma  recou- 
naissance. 

Quelle  humiliation  pour  rhonnete  magistrat  que 
ce  remerciment  si  plcin  d'effusion !  Oiii,  il  avait  au 
debut  pense  a  mademoiselle  d’Arlange,  mais  de- 
puis!...  11  baissa  la  tete  pour  eviter  ce  beau  regard 
de  Claire  si  caiidide  et  si  hardi. 

—  Ne  me  remerciez  pas,  mademoiselle,  balbutia- 
t-il,  je  n’ai  pas  les  droits  que  vous  croyez  a  votre  gra¬ 
titude  . 


Claire  avait  ete  tout  d'abord  trop  troublee  elle-meme 
pour  remarquer  ragitation  dii  magistrat.  Le  trciu- 
blement  de  sa  voix  attira  son  attention  •  seulement, 
elle  ne  pouvait  en  soupconner  la  cause.  Elle-  pensa 
que  sa  presence  reveillait  les  plus  douloureux  souve¬ 
nirs  ;  que  sans  doute  il  Taimait  encore  ct  qu’il  soul- 
frait.  Cette  id^e  Taffligea  et  la  rendit  Uonteusc, 
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—  M  monsieur,  reprit-elle,  je  veux  voiis  b<^- 
nir  qnand  memo.  Qui  suit  si  j'aurais  pu  prendre  sur 
moi  d’aller  voir  un  autre  juge,  de  parler  a  iin  in- 
coiinu!  Puis,  quel  comptc,  cet  autre  ne  me  cohnais- 
saiit  pas,  aurait-il  tenu  de  mes  paroles?  Tandis  que 
vous,  si  genereux,  vous  allez  me  rassurer,  me  dire 
par  quel  aflreux  malentendu  il  a  ete  arrete  comme 
un  malfaiteur  et  mis  en  prison.  * 

—  Helas !  soupira  le  magistral  si  bas  que  Claire 

renteiidit  a  peine  et  ne  comprit  pas  le  sens  terrible 
de  cette  exclamation.  ^ 

—  Avec  vous,  continua-t-elle ,  je  n’ai  pas  peur. 
Vous  etes  mon  ami,  vous  me  Favez  dit.  Vous  ne  re- 
pousserez  pas  ma  priere.  Rendez-lui  la  libertc  bieii 
vite.  Je  lie  sais  pas  au  juste  de  quoion  Taccuse,  mais 
je  vous  jure  qu'il  est  innocent. 

Claire  parlait  en  persoune  sure  de  soi,  qui  ne  voit 
mil  obstacle  au  desir  tout  simple  et  tout  nature! 
qu’elle  exprime.  XJne  assurance  formelle,  donneepar 
elle,  devait  suffire  amplement.  D’un  mot,  M.  Dabii- 
ron  allait  tout  reparer.  Le  juge  se  taisait.  II  admi- 
rait  cette  sainte  ignorance  de  toute  chose,  cette  con- 
fiance  naive  et  candide  qui  ne  doute  de  rien.  Elle 
avait  commence  par  le  blesser,  sans  le  savoir,  il  est 
vrai;  il  ne  s'en  souvenait  plus. 

Il  etait  vraiment  homiete  entre  tous,  bon  entre  les 

* 

meilleurs,  et  la  preuve,  e’est  qu*au  moment  do  de- 

voiler  la  fatale  realite  il  frissonuait.  11  h^sitait  d 

■» 
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prononcer  les  paroles  doiit  le  souffle  pareil  a  iin  tour- 
liillon  allait  renvcrser  le  fragile  Edifice  dii  boiilieur 
de  cette  jeune  fille.  Lui  humilie,  liii  dedaigne,  il  al¬ 
lait  avoir  sa  revanche  et  il  n'eprouvait  pas  le  plus 

« 

leger  trcssaillomeut  d’uue  houtcuse  mais  trop  expli¬ 
cable  satisfaction. 


— ^  Et  si  je  vous  disais,  mademoiselle,  commen^a- 

t-il  qne  M.  Albert  nest  pas  innocent  1 

« 

Elle  se  leva  a  demi,  protestaiit  du  ges.tc.  11  pour- 

■ 

suivit : 

* 

—  Si  jc  vous  disais  qu’il  est  coupable? 

—  Ob !  raonsieur,  iuterrompit  Claire,  vous  ue  Ic 


pcnsez  pas ! 

—  Je  le  pense,  mademoiselle,  proftoinia  Ic  magis¬ 


tral  d'uiie  voix  tristc,  et  j’ajouterai  que  j’en  ai  la 


certitude  morale. 


Claire,  regardait  le  jugc  d’instriictiou  d’lm  air  de 
stupeur  profonde.  Etait-ce  bien  lui  ipii  parlait  ainsi? 
Entcndait-elle  bien?  Comprenait-elle?  Certes,  elle  eu 
doutait.  Uepondait-il  serieuscraent?  Me  Tabusait-il 
pas  par  iin  jcu  indigne  et  eruel?  Elle  se  le  demau- 
dait  avec  unc  sorte  d’egaremeut,  car  tout  lui  parais- 
sait  possible,  prol)able,  plutot  que  ce  (pill  disait. 

Lui  n’osaut  lever  les  yeux,  continuait  d’uii  ton  (pii 
exprimait  la  plus  sincere  pitid. 

—  Je  souflre  cruellement  pour  vous,  mademoi¬ 
selle,  cu  cc  moment.  Pourtant,  j’aurai  b*  desolant 
courage  de  vous  dire  la  vcrite,  et  vous  celui  de  l  eu 
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tcndre.  Mieiix  vaiit  que  vous  appreuiez  tout  de  la 
boiichc  d'lin  ami.  Rassemblez  done  toute  votre  dner- 
gie,  aflermissez  votre  ame  si  noble  centre  le  plus 
horrible  malheur.  Non,  il  u’y  a  pas  de  malentendu, 
non,  la  justice  ne  se  trompe  pas.  M.  le  vicomte  de 
Commarin  est  accuse  d’un  assassinat,  et  tout,  m’en- 
tendez-vous,  tout  prouve  qu’il  Ta  commis. 

Comme  iin  medecin  qui  verse  gouttc  a  goutte  un 
breuvage  dangereux,  M.  Daburon  avait  prononce, 
lentement,  mot  a  mot,  cette  derniere  phrase.  11  epiait 
de  Tceil  les  consequences,  pret  a  s'arreter  si  reflet  en 
etait  trop  fort.  11  ne  supposait  pas  que  cette  jeimc  fille, 
craintive  a  Texces,  d’une  sensibility  presquemaladivc, 
pbt  ecouter  sans  faiblir  une  pareille  revyiation.  II 
s^attendait  a  une  explosion  de  dysespoir,  a  des  lar- 
mes,  a  des  cris  dydiirants.  Peut-etre  s’evanouirait- 
clle,  et  il  setenait  pret  a  appeler  la  bonne  Schmidt. 

ft 

J1  se  trompait.  Claire  se  leva  comme  mue  par  un 
ressort ,  admirable  d’energie  et  de  vail  lance.  La 
flamme  de  Tindignation  empourprait  sa  joue  et  avait 
sechy  ses  larmes. 

—  G'est  faux !  s’ycria-t-elle,  et-  ceux  qui  disent  ccla 
en  ont  meuti.  11  ne  pent  pas,  non,  il  ne  pent  pas  etre 
un  assassin.  11  serait  la,  monsieur,  et  lui-ineme  il  me 
dirait :  «  C'est  vrai,  »  que  je  refuscrais  de  le  croire, 
jc  crierais  encore  :  C’est  faux  I.,. 

—  11  ii’a  pas  encore  avouy,  continua  le  juge,  mais 
il  avouera.  Et  qiiand  memel...  11  y  a  plus  de  preu- 
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ves  qu’il  n*en  faut  pour  le  faire  condamner.  Les 
charges  qui  s’elcvent  contre  lui  sont  aussi  impossi¬ 
bles  a  iiier  que  Ic  jour  qui  nous  6claire. 

—  Eh  bien  !  moi,  interrompit  mademoiselle  d’Ar- 
lange  d’une  voix  ou  vibrait  toute  son  ame,  je  vous 
alfirme,  je  vous  repete  que  la  justice  se  trompe. 
Oui,  insista-t-clle  en  surprenant  un  geste  de  denega¬ 
tion  du  juge,  oui,  il  est  innocent.  J’en  serais  sure  et 
je  le  proclamerais  alors  meme  que  toute  la  terre  se 
leverait  pour  Taccuser  avec  vous.  Ne  voyez-vous 
done  pas  que  je  le  connais  mieux  qu’il  ne  pent  se 
connailre  lui-meme,  que  ina  foi  en  lui  est  absolue 
corame  celle  que  j’ai  en  Uieii,  que  je  douterais  de 
moi  avaiit  de  doutcr  de  lui !... 


Le  juge  d’instruction  essaya  timidement  line  ob- 
jectioiq  Claire  lui  coupa  la  parole. 

—  Faut-il  done,  monsieur,  dit-elle,  que  pour  vous 
couvaincre  j’oublie  que  je  suis  unc  jcune  fille,  et  que 
ce  n’est  pas  a  ma  mere  que  je  parlc,  mais  a  un 
homme!  Pour  lui  je  le  ferai.  II  y  a  quatre  ans,  mon¬ 
sieur,  que  nous  nous  aimons  et  que  nous  nous  le 
sommes  dit.  Depuis  ce  temps,  je  ne  lui  ai  pas  dissi- 
mule  une  seule  de  mes  pensees,  il  ne  m’a  pas  cache 
line  des  siennes.  Depuis  quatre  ans,  nous  n’avons 
pas  eu  run  pour  Tautre  de  secret;  il  vivait  en  moi 
comrae  je  vivais  en  lui.  Seule,  je  puis  dire  combien 
il  est  digue  d’etre  aime.  Seule  je  sais  tout  ce  qu’il  y  a 
de  grandeur  d’ame,  de  noblesse  de  pensee,  de  gene- 
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rosite  cle  sentiments,  eu  celui  tjue  vous  faites  si  faci- 
lement  un  assassin.  Et  je  I’ai  vii  l>ieii  mallieureux 
cependant,  lorsque  tout  le  mondc  eiiviait  son  sort. 
11  est,  comme  moi,  seul  en  ce  inonde ;  sou  peve  ne 
Ta  jamais  aim6.  Appuycis  I’lm  surraiitre,  nous  avons 
traverse  de  tristes  jours.  Et  c’est  a  cettc  lieure  quo 
nos  epreuves  fmisseut  qu’il  serait  devenu  crimiiiel  I 
Pourquoi,  ditcs-le  moi,  pourquoi?... 

—  Ni  le  nom,  ni  la  fortune  du  comte  de  Comma' 
rin  ne  lui  appartcnaient,  mademoiselle,  et  il  Ta  su 
tout  a  coup.  Seule,  line  vieille  femme  poiivait  le  dire. 
Pour  garder  sa  situation,  il  I'a  tuee. 

I 

—  Quelle  infamie  I  s’^cria  la  jeuue  fille,  quelle  ca- 
lomnie  honteuse  et  maladroitcl  Je  la  sais,  monsieur, 
cettc  histoirc  de  grandeur  ecroulce ;  lui-meme  est 
vcnu  me  rapprendre.  C’est  vrai,  depuis  trois  jours 
ce  malheur  I’accablait.  Mais,  s*il  etait  consterne, 


c'etait  pour  moi  bien  plus' que  pour  lui.  11  se  desolait 
en  peasant  quo  peut-etre  je  serais  at'lligee  quand  il 
m^avouerait  qu’il  ne  poiivait  plus  me  douner  tout  ce 
que  revait  son  amour.  Moi  aflligee  I  Eh  1  que  me  font 
ce  grand  nom  et  cette  fortune  immense!  Je  leur  ai 
du  le  seul  malheur  que  je  coniiaisse.  Est-ce  done 
pour  cela  que  je  I’aimel  Voila  ce  que  j’ai  repondu. 
Et  lui,  si  triste,  il  a  aussitot  recouvre  sa  gaite.  Il  m’a 
remerciee  en  disant :  «  Yous  m’aimez,  le  reste  n’est 
plus  rien.  »  Je  lui  ai  fait  alors  une  qiierellc  pour 
avoir  doute  de  moi.  Et  apres  cela  il  serait  alle  as- 
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sassiner  lacliement  une  vieille  femme  I  Vous  n’ose- 
riez  le  r^peter. 

Mademoiselle  d*Arlange  s^arreta,  iiu  sourire  de 
victoire  sur  les  levies.  11  signifiait,  ce  sourire  :  «  En- 
fm,  je  I’emporte,  vous  Mes  vaincii,  a  tout  ce  que  je 
viens  de  vous  dire,  que  repoiidre?  » 

Le  juge  d’ instruction  ne  laissa  pas  longtemps  cette 
riaiite  illusion  a  la  malheureuse  enfant.  II  ne  s^aper- 
cevait  pas  de  ce  que  son  insistanee  avait  de  cruel  et 
de  choquant.  Toujours  la  meme  idee!  Persuader 
Claire,  c'6tait  justificr  sa  coiiduite  ! 

—  Vous  ne  savez  pas,  mademoiselle ,  reprit-il, 
quels  vertiges  peuvent  fairc  chancclcr  la  raison  d*im 
lioniiete  liomme.  G*est  a  Tinstant  oii  une  chose  nous 
echappe  que  nous  comprenons  hien  Fimmensite  de 
sa  perte.  Dieume  preserve  do  douter  de  ce  que  vous 
me  dites !  mais  repr^sentez-vous  la  grandeur  de  la 
catastrophe  qui  frappait  M.  de  Commarin.  Savez- 
vous  si,  en  vous  quittaut,  il  iFa  pas  et6  pris  dii  dd- 
sespoir,et  a  quelles  extremites  il  Fa  conduit !  II  pent 
avoir  eu  une  lieure  d’dgarement  et  agir  sans  la  con¬ 
science  de  son  action.  Peut-etre  est-ce  aiiisi  qu’il  faut 
cxpliquer  le  crime. 

Le  visage  de  mademoiselle  d’Arlange  se  couvrit 
d’une  paleur  mortelle  et  exprima  la  plus  i^rofonde 
terreur.  Le  juge  put  croire  que  le  doute  effleurait 
enfm  ses  nobles  et  pures  croyances. 

—  11  aurait  done  etc  foil !  murmura-t-elle. 
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Peut-etre,  repondit  le  juge,  et  cepeudant  les 


circonstances  du  crime  denoteut  line  savante  prenie- 


’  .  ditation.  Groyez-moi  done ,  mademoiselle,  doutez. 


*  Attendez  en  priant  Tissue  de  cette  alfreuse  affaire. 


1  Ecoutez  ma  voix,  e’est  celle  d’un  ami.  Jadis  vous 


avez  eu  en  moi  la  confiance  qu’une  fille  accordc  i 
f  rif  son  pere,  vous  me  Tavez  dit  :  ne  repoussez  pas  mes 


conseils.  Gardez  le  silence,  attendez.  Cacliez  a  tous 


m 


He  Hi  votre  legitime  douleur,  vous  pourriez  plus  tard  vous 


ifidti  repentir  de  Tavoir  laiss6e  eclater.  Jeuue,  sans  expe¬ 


rience,  sans  guide,  sans  more,  lielas  I  vous  avez  mal 
plac6  VOS  premieres  affections... 


Non,  monsieur,  non,  balbutia  Claire.  Ah!  ajou 


ta-t-elle,  vous  parlez  comme  le  moiide,  ce  monde 


prudent  et  egoiste  que  je  ineprise  et  que  je  liais. 


—  Pauvre  enfant!  continua  M.  Baburon,  impi- 
toyable  avec  sa  compassion,  malheureuse  jeuiie  lllle  I 


giner  de  plus  terrible,  peu  de  femmes  sauraient  Tac- 
cepter.  Mais  vous  etes  jeime,  vous  etes  vaillante, 
votre  vie  ne  sera  point  brisee.  Pius  tard,  vous  aurez 
horreur  du  crime.  II  iTest  pas,  jc  le  sais  par  moi- 
meme,  de  blessure  que  le  temps  ne  cicatrice. 


Claire  avait  beau  preter  toute  son  attention  aux 
paroles  du  juge,  elles  arrivaient  a  son  esprit  com  me 
un  bruit  confus,  et  le  sens  lui  en  echappait. 


—  Je  ne  vous  comprends  plus,  monsieur,  iiitcr- 
roinpit-eile,  quel  couseil  me  doimez-vous  done? 


% 
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—  Le  seul  que  dicte  la  raison  et  que  me  puisse 
inspirer  mon  affection  pour  vous,  mademoiselle.  Je 
vous  parle  en  frere  tcndrc  et  dcvoue.  Je  vous  dis  : 
Courage,  Claire,  resignez-vous  aii  plus  douloureux, 
au  plus  immense  sacrifice  que  puisse  exiger  I’lionneur 
d'une  jeune  fdle.  Pleurcz,  oui,  pleurcz  votre  amour 
proland,  mais  renoncez-y.  Priez  Dieu  qu’il  vous  en- 
voie  roubli.  Gelui  que  vous  avez  aime  n'est  plus  di¬ 
gue  de  vous. 

Le  juge  s’arreta  un  pen  effraye.  Mademoiselle  d’Ar- 
lange  etait  de  venue  livide. 

Mais,  si  le  corps  ployait.  Tame  tenait  bon  encore. 

—  Vous  disiez  tout  a  riieure,  murmura-t-elle,  qu’il 
n’a  pu  commettre  ce  forfait  que  dans  un  moment 
d’egarement,  dans  un  acces  de  folie. 

—  Oui,  cela  est  admissible. 

—  Mais  alors,  monsieur,  n’ayantsu  ce  qu’il  faisait, 
il  lie  serait  pas  coupable. 

Le  juge  d’instruction  oublia  certaine  question  in- 
quietante  qu’il  se  posait  un  matin,  dans  son  lit,  aprcs 
sa  maladie. 

—  Ni  la  justice,  ni  la  societe,  mademoiselle,  re- 
pondit-il,  ne  peuvent  apprecier  cela.  A  Dieu  seul, 
i[ui  voit  au  fond  des  coeurs,  il  appartient  de  juger,  de 
decider  res  questions  qui  passent  I’entendement  hu- 
main.  Pour  nous,  M.  de  Commarin  est  criminel.  Il 
se  pent  qu’en  raison  de  certaines  considerations  on 
adoucisse  le  cliatiment,  I’effet  moral  sera  le  meme. 
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U  se  pent  qu*on  Tacquitte,  et  je  le  desire  sans  l*es- 
perer,  il  n’en  restera  pas  moins  iiidigiie.  Toujours  il 
gardera  la  fl^trissiire,  la  tache  du  sang  Kichement 
versd.  Rdsignez-vous  done. 

Mademoiselle  d’Arlange  arreta  Ic  magistrat  d*un 
regard  qu’enflammait  le  plus  vif  ressentiment. 

—  C’est-a-dire,  s’ecria-t-elle,  que  vous  me  con- 
seillez  de  I’abandonner  a  son  malheur.  Toutle  monde 
va  s’dloigner  de  lui  et  votre  prudence  m’engage  a 
faire  comme  tout  le  monde.  Les  amis  agissent  ainsi, 
m’a-t-on  dit,  quand  un  de  leurs  amis  est  tombe,  les 
femmes  non.  Regardez  autour  de  vous  ;  si  iiiimilie, 
si  maUieiireux,  si  dechu  que  soit  un  liomme,  pres  de 
lui  vous  trouverez  la  femme  qui  sentient  et  console. 
Quand  le  dernier  des  amis  s’est  enfui  courageuse- 
ment,  cpiand  le  dernier  des  parents  s’est  retire,  la 
femme  rcste. 

Le  juge  regrettait  de  s’dtrc  laissd  entrainer  un  peu 
loin  peut-etre  :  rexaltation  de  Claire  I’eftrayait.  11 
essaya,  mais  en  vain,  de  I’interrompre. 

—  Je  puis  dtre  timide,  continuait-elle  avec  une 

I- 

Anergic  croissante,  je  ne  suis  pas  lacbe.  .Lai  clioisi 
Albert  entre  tons,  librement;  quoi  qu’il  advienne,  je 
ne  lereiiierai  pas.  Non,  jamais  je  ne  dirai  :  «  Je  ne 
connais  pas  cet  liomme.  »  Il  m’aurait  donn6  la  nioi- 
tie  de  scs  prosperites  et  de  sa  gloire,  je  jirendrai, 
qu’il  le  veuille  ou  non,  la  moilie  de  sa  lionte  et  de 
ses  malheursi  A  deux,  le  fardeaii  sera  moins  lourd. 

58 
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Frappez;  je  me  serrerai  si  fortement  centre  lui  que 
pas  un  coup  ne  Tatteindra  sans  m^atteiiidre  moi- 
mcme.  Yoiis  qui  me  conseillez  roubli,  enseigiiez- 
moi  done  oil  le  trouver!  Moi  I’oublier!  Est-ce  que  je 
le  pourrais,  quand  je  le  voudrais?  Maisje  ne  le  veiix 
pas.  Je  I’aime;  il  n’est  pas  plus  en  mon  pouvoir  de 
cesser  de  Taimer  que  d*arreter  par  le  seul  effort  de 
ma  volonte  les  battements  de  mon  coeur.  II  est  pid- 
sonnier^  accuse  d’un  assassinat,  soit :  je  Taime.  II 
estcoupablel  qu’importe?  je  I’aime.  Vous  le  con- 
damnerez,  vous  le  fletrirez  :  lletri  et  coudainne,  je 
i’aimerai  encore.  Yous  I’eiiverrez  au  bagne,  je  I’y 
suivrai,  et  au  bagne,  sous  la  livree  des  lorqats,  je 
rairaerai  toujours.  Qu’il  roule  au  fond  de  Tabime, 
j’y  roulerai  avec  lui.  Ma  vie  est  a  lui,  qu’il  en  dis¬ 
pose.  Non,  rien  ne  me  separera  de  lui,  rien  qiie  la 
mort,  et,  s’il  faut  qu’il  monte  sur  I’^chafaud,  je 
inourrai,  je  le  sens  bien,  du  coup  qui  le  frap- 
pera. 

M.  Daburon  avait  cache  son  visage  entre  ses  mains, 
il  ne  voulait  pas  que  Claire  put  y  suivre  la  trace  des 
emotions  qui  le  remuaient. 

—  Comme  elle  I’aime  I  se  disait-il,  comma  elle 

rairael 

Il  etait  certes  a  mille  lieues  de  la  situation  pre¬ 
sente.  Son  esprit  s’abimait  dans  les  plus  noires  re¬ 
flexions.  Tous  les  aiguillons  de  la  jalousie  le  declii- 
raient. 
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Quels  ne  seraient  pas  ses  transports,  s"il  dtait 
Fobjet  d'uiie  passion  irresistible  comme  celle  qui 
edatait  devant  liii  1  Qiie  ne  doimerait-il  pas  en  re¬ 
tour  I  II  avait,  lui  aussi,  une  ame  jeime  et  ardeiite, 
ime  soif  brulante  de  tendrcsse.  Qui  s"eii  eiait  inquie- 
te?  II  avait  ete  cstime,  respecte,  craint  peut-etre, 
non  aime,  et  il  ne  le  serait  jamais.  N*en  etait-il  done 
pas  dignel  Pourquoi  tant  dMiommes  traversent-ils  la 
vie  desherites  d' amour,  tandis  que  d’ autre s,  les  etres 
les  plus  vils,  parfois,  semblent  possddcr  un  myste- 
xieux  pouvoir  qui  charme,  seduit,  entraine,  qui  ins¬ 
pire  ces  sentiments  aveuglcs  et  furieux  qui,  pour 
s'affirmcr,  vont  au-devant  dii  sacrifice  et  rappellent? 
Les  femmes  n'ont-elles  done  ni  raison  ni  discerne- 
ment  ? 

Le  silence  de  mademoiselle  d'Arlauge  ramena  le 
juge  a  la  rdalite. 

11  leva  les  yeux  sur  elle.  Bris6e  par  la  violence  de 

son  exaltation,  elle  etait  retomb^e  sur  son  faiiteuil 

et  respirait  avec  tant  de  <lifnculte  que  M.  Daburon 

crut  qu’elle  se  trouvait  mal.  II  allongea  vivement  la 

main  vers  le  timbre  place  sur  son  bureau  pour  de- 

mander  du  secours.  Mais,  si  prompt  qu’eut  ete  son 

* 

mouvement,  Claire  le  prevint  et  TaiTeta. 

—  Que  voulez-vous  faire?  demanda-t-elle. 

—  Vous  me  paraissiez  si  souffrante,  balbutia-t-il, 
que  je  voulais... 

—  Ce  n*est  rien,  monsieur,  r6pondit-cUe.  On  me 
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eroirait  faible  a  me  voir,  il  n*en  est  rien;je  suis 
forte,  sachez-le  bien,  tres-iorte.  II  est  vrai  que  je 
souffre  comme  je  iiMmaginais  pas  qu’cn  put  souffrir. 
C’est  qu*il  est  cruel  pour  line  jeune  fille  de  faire  vio¬ 
lence  a  toutes  ses  pudeurs.  Vous  devez  etre  content, 
monsieur,  j’ai  dechire  tons  Ics  voiles  et  vous  avez  pu 
lire  jusqu’au  fond  de  mon  coeiir,  Je  ne  le  regrette 


pourtant  pas,  c’etait  pour  lui.  Ce  dont  je  me  repens, 

■ 

c*est  de  m’etre  abaissec  jusqida  le  defendre.  Votre 
assurance  m’avait  eblouie.  11  me  pardonnera  cette 


ollense  a  son  caractere.  On  iie  defend  pas  uii  homn^ 
comme  lui,  on  prouve  sou  innocence.  Dieu  aidaiil;, 
je  la  prouverai. 

Mademoiselle  d'Arlaiige  se  leva  a  demi  comme 
pour  se  rctirer,  monsieur  Daburon  la  retint  d’un 
signe. 

Dans  son  aberration,  il  pensait  qu’il  serait  mal  a 
lui  de  laisser  a  cette  pauvre  j  eune  fille  Tombre  d^une 
illusion.  Ayant  tant  fait  que  de  commencer,  il  se 
pcrsuadait  que  son  devoir  lui  commandait  d’aller 
jusqu’au  bout.  Il  se  disait  de  bonne  ioi  qu’ainsi  il 
sauvait  Claire  d’elle-meme  et  lui  epargnait  pour  Fa- 
venir  de  cuisants  regrets.  Le  cliirurgien  qui  a  com¬ 
mence  une  operation  terrible  ne  la  laisse  pas  ina- 
chevee  parcc  que  le  malade  se  diibat,  souffre  ct 
cri. 


—  11  est  peiiible,  mademoiselle,  commcn<;a-t-il. 
Claire  ne  le  laissa  pas  acliever. 
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—  II  suffit,  monsieur,  dit-elle,  tout  ce  que  vous 
pouvez  dire  encore  est  inutile.  Je  respecte  votre 
malheureuse  conviction,  je  vous  demande  en  retour 
quelques  egards  pour  la  mienne.  Si  vous  dtiez  vrai- 
merit  mon  ami,  je  vous  dirais  :  Aidez-moi  dans  la 
tache  de  saint  a  laquelle  je  vais  me  ddvouer,  Mais 
vous  ne  le  voudriez  pas,  sans  doute. 

11  etait  dit  que  Claire  ferait  tout  pour  irriter  le 
malheureux  magistral.  Yoici  maintenant  que  sa  pas¬ 
sion  arrivait  a  s’exprimer  comme  la  logique  du  pere 
Tabaret.  Les  femmes  n’analysent  ni  ne  raisonnent, 
elles  sentent  et  croient.  Au  lieu  de  discuter,  elles  af- 
firment.  De  la,  peut-etre,  leiir  superiorite.  Pour 
Claire,  monsieur  Daburon  ne  sentait  pas  comme 
elle  devenait  son  emiemie,  et  elle  le  traitait  comme 
tel. 

Lejuge  d’instruction  ressentit  vivemeiit  rinjure. 
Tiraille  par  les  scriipules  d’une  conscience  etroite 
d’un  cote,  par  ses  convictions  de  Tautre,  ballottd 
entre  le  devoir  et  la  passion,  entortill6  dans  le  har- 
nais  de  sa  profession,  il  etait  incapable  de  la  reflexion 
Ipj  plus  simple.  11  agissait  depuis  trois  jours  comme 
un  enfant  qui  s’entete  dans  sa  sottise.  Pourquoi  cette 
obstination  a  ne  pas  convenir  qu'Albert  pouvait  etre 
innocent?  Les  investigations  dans  tons  les  cas  arri- 
vaient  au  meme  but.  Lui,  toiijours  favorable  aux 
pr^venus,  il  n’admettait  pas  la  possibility  d’une  er- 
reur  a  regard  de  celui-ci. 
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—  Si  vous  connaissiez  les  preuves  qwe  j’ai  entre 

les  mains,  mademoiselle,  dit-il  de  ce  ton  froid  qui 
annonce  la  determination  de  ne  pas  se  laisser  aller 
a  la  colere,  si  je  vous  les  exposais,  vous  n’cspereriez 
plus.  • 

—  Parlez,  monsieur,  fit  imperieuseracnt  Claire. 

—  Vous  le  voulez,  mademoiselle  ?  soit.  Je  vous  de- 
taillerai,  si  vous  fcxigez,  toutes  les  charges  recueil- 
lies  par  la  justice,  je  vous  appartiens  entierement, 
vous  le  savez.  Mais  a  quoi  bon  enumerer  ces  pre- 
somptions  1  11  en  est  une  qui,  a  elle  seiile,  est  deci¬ 
sive.  Le  meurtre  a  ete  commisle  soir  du  mardi-gras, 
et  il  est  impossible  an  prevenu  de  determiner  fem- 
ploi  de  cette  soiree.  11  est  sorti,  cependant,  et 
il  if  est  rentre  cbez  lui  qu’a  deux  heures  du  matin, 
ses  vetements  souilles  et  dechires,  ses  gants  erail- 
les. 

—  Oh!  assez,  monsieur,  assezl  interrompit  Claire, 
dont  les  yeux  rayonnerent  tout  a  coup  de  bonheur. 
C’etait,  dites-vous,  le  soir  du  mardi-gras? 

—  Oui,  raademoisselle. 

—  Ah!  j’en  (^tais  bien  sure,  s’ecria-t*ellc  avec  f ac¬ 
cent  du  triomphe.  Je  vous  disais  bien,  moi,  qifil  no 
pouvait  etre  coupable  I 

Elle  joignit  les  mains,  et  au  mouvement  de  ses  le- 
vres  il  fut  facile  de  voir  qif  elle  priait. 

L^expression  de  la  foi  la  plus  vive,  rencontiee  par 
quelques  peintres  italiens,  illiimiuait  son  beau  vi- 
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sage,  pendant  qu’elle  rendait  gr^ice  a  Dieii  dans  Tef 
fusion  de  sa  reconnaissance. 

Le  magistrat  dtait  si  decontenancd  qn’il  oubliait 
d’admirer.  II  attendait  une  explication. 

—  Eh  bieni  demanda-t-il,  n’y  tenant  plus. 

—  Monsieur,  rdpondit  Cjlaire,  si  c’est  la  votre  pins 
forte  preiive,  clle  n’existc  plus.  Albert  a  passe  pres 
de  moi  toute  la  soiree  que  vous  dites. 

—  Pres  de  vous?  balbutia  le  juge. 

—  Oui,  avec  moi,  a  Fhotel. 

M.  Daburon  fut  abasourdi.  Revait-il?  Lesbraslui 
tombaient. 

—  Quoi!  interrogea-t-il,  le  vicomte  etait  eliez  vous, 
votre  grand*mere,  votre  gonvernante,  vos  domesti- 
ques  I’ont  vu,  lui  out  parle  1 

—  Non,  monsieur.  11  est  venu  et  s’est  retire  en  se-* 

w 

cret.  II  tenait  a  n’etre  vu  de  persounc,  ii  voulait  se 
trouver  seul  avec  moi. 

—  Ah  I...  fit  ie  juge  avec  un  soupir  de  soulage- 
ment. 

II  signifiait,  ce  soupir  :  «  Tout  s’explique. 
aussi  par  trop  fort.  Elle  veut  le  sauver,  an  risque  de 
compromettre  sa  rdpntatiou.  Pauvre  lille  !  Mais  cette 
idde  lui  est-elle  venue  subitem  ent.  » 

Ce  :  «  Ah  1  »  fut  interprets  bien  diffdremment  par 
mademoiselle  d’Arlange.  Elle  peiisa  (jne  monsieur 
Paburou  s'etonfiait  qu-elie  cut  coiiseuti  a  recevoir 
Albert. 


I 
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—  Votre  surprise  est  une  injure,  monsieur,  dit- 
elle. 

—  Mademoiselle !..» 

—  Une  fille  de  mon  sang,  monsieur,  pent  recevoir 
son  fiance  sans  danger,  sans  qu’il  se  passe  ricn  dont 
elle  puisse  avoir  a  rougir, 

Elle  disait  cela,  et  en  meme  temps  elle  etait  cra- 
moisie,  de  honte,  do  douleur  et  de  colere. 

Elle  se  prenait  a  hair  M.  Daburon. 

—  Je  n’ai  point  eu  foffensante  pensee  que  vous 
croycz,  mademoiselle,  dit  le  magistral*  Je  me  de- 
mande  seuleraent  comment  M.  de  Gommariii  est  alle 
clicz  vous  en  cachette,  lorsque  son  mariage  prochaiii 
lui  doimait  le  droit  de  s’y  presenter  ouvertcment  a. 
toute  heure.  Je  me  demande  encore  comment  dans 
cette  visile  il  a  pu  mettre  ses  vetements  dans  Tiitat 
oil  nous  les  avons  trouves- 

—  C'est-a-dire,  monsieur,  reprit  Claire  avec  amer- 
tume,  que  vous  doutez  de  ma  parole  ! 

— ■  II  est  des  circonstances,  mademoiselle... 

—  Vous  m’acciisez  demensonge,  monsieur.  Sachez 
que,  si  nous  etions  coupables,  nous  ne  descendrious 
pas  jusqu’a  nous  justifier.  On  ne  nous  verra  jamais 
ni  prier  ni  dcmander  grace. 

Le  ton  hautain  et  mechant  de  mademoiselle  d'Ar- 
lange  ne  pouvait  (|u’indigner  le  juge.  Gomrae  elle  le 
traitait  1  Et  cela  parce  qif  il  ne  consentait  pas  a  pa- 
raitre  sa  dupe. 
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—  Avant  tout,  mademoiselle,  r^pondit-il  severe- 
ment,  jc  suis  magistrat  ct  j'ui  iiii  devoir  a  reraplir. 
Un  crime  est  coramis,  tout  me  dit  quo  M.  Albert  de 
Commariu  est  coupable,  je  Tarrete.  ,Te  l-liiterrogc  et 
je  releve  centre  lui  des  indices  accablaiits.  Vous  ve- 
nez  me  dire  qii’ils  sont  faux,  cela  nc  sufftt  pas. 
Tant  que  vous  vous  etes  adressee  a  Tami,  vous  iri’a- 
vez  trouve  bienveillant  et  attendri.  Maintenant  e'est 
au  juge  quo  vous  parlez,  et  e'est  le  juge  qui  vous 
repond  :  Prouvez! 

—  Ma  parole,  monsieur... 

—  Prouvez!... 

Mademoiselle  d’Arlaiige  se  leva  lentement,  atta- 
chant  sur  le  juge  im  regard  plein  d’etonnement  et 
de  soupQons. 

—  Seriez-vous  done  heureux,  monsieur,  demanda- 
t-elle,  de  trouver  Albert  coupable?  Vous  serait-il 
done  bien  doux  de  le  faire  condamner  ?  Auriez-vous 
de  la  haine  centre  cet  accuse  dont  le  sort  est  entre 
V05  mains,  monsieur  le  juge?  C*est  qu’on  le  dirait 
presque.  Pouvez-vous  repondre  de  votre  impartia- 
litd?  Certains  souvenirs  ne  pesent-ils  pas  lourdC' 
ment  dans  votre  balance?  Estdl  sur  que  ce  n’est  pas 
un  rival  que  vous  poursuivez  armc  de  la  loi? 

—  G"en  est  trop  I  murmurait  Ic  juge,  c*en  est 
tropl 

—  Savez-vous,  poursuivait  Claire  froidement,  que 
notre  situation  est  rare  et  perilleuse  en  ce  momeuL? 
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Un  jour,  il  m’en  souvient,  vous  m'avez  declare  votre 
amour.  II  m’a  paru  sincere  et  profond;  il  m’a  tou- 
chee.  J"ai  dti  le  repoiisser  parce  que  j’en  aimais  un 
autre,  ct  je  vous  ai  plaint.  Void  maintenant  que  cet 
autre  est  accuse  d’un  assassinat,  et  c’est  vous  qui 
des  son  juge;  et  je  me  troiive,  moi,  entre  vous 
deux,  vous  priaut  pour  lui.  Accepter  d'etre  juge, 
c’etait  consentir  a  Mre  tout  pour  lui,  et  on  dirait  que 
vous  6tes  contre  I 

Chacuue  des  phrases  de  Claire  tombait  sur  le 
cceur  de  M.  Daburon,  comme  des  soufflets  sur  sa 
joue. 

Etait-ce  bien  elle  qui  parlait?  D’ou  lui  venait  cette 
audace  soudaine  qui  lui  faisait  rencontrer  toutes  ces 
paroles  qui  trouvaient  un  echo  en  lui? 

—  Mademoiselle,  dit-il ,  la  douleur  vous  egare. 
A  vous  seule  je  puis  pardonner  ce  que  vous  venez  de 
dire.  Votre  ignorance  des  choses  vous  rend  injuste. 
Vous  pensez  que  le  sort  d’ Albert  depend  de  mon 
bon  plaisir,  vous  vous  trompez.  Me  convaiucre  n’est 
rien,  il  faut  encore  persuader  les  autres.  Que  je  vous 
croie,  moi,  c’est  tout  naturcl,  je  vous  conuais.  Mais 
les  autres  ajouteront-ils  foi  a  votre  temoigiiage 
quand  vous  arriverez  a  eux  avec  un  recit  vrai,  je  le 
crois,  tres-vrai,  mais  enfm  invraisemldable? 

Les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Claire. 

—  Si  je  vous  ai  offense  injustement,  monsieur, 
dit-elle,  pardonnez-moi,  le  malheur  rend  mauvais. 
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—  Vous  ne  poiivtjz  ra'offenser,  mademoiselle, 
reprit  le  magistral,  je  vous  I’ai  dit,  je  vous  appar- 
tiens. 

.  —  Alora,  monsieur,  aidez-moi  a  prouver  que 

ce  que  j'avance  est  exact.  Je  vais  tout  vous  con- 

* 

ter.  . 

M.  Daburon  4tait  bien  convaincu  que  Claire  cher- 
cliait  a  surprendre  sa  bonne  foi.  Cependaiit  son  assu¬ 
rance  I'etonnait. 

II  se  demandait  quelle  fable  elle  allait  imagi- 
ner. 

—  Monsieur,  commenQa  Claire,  vous  savez  quels 
obstacles  a  rencontres  mon  mariage  avec  Albert. 
M.  de  Commariii  ne  voulait  pas  de  moi  pour  fille 
parce  que  je  suis  pauvre,  je  n’ai  rien.  li  a  fallu  a  Al¬ 
bert  uiie  lutte  de  cinq  auuees  pour  triornplier  des 
resistances  de  son  pere.  Deux  fois  le  comte  a  cede, 
deux  fois  il  est  revenu  sur  ime  parole  qui  lui  uvait 

f- 

ete,  disait-il,  extorquee.  Enfin,  il  y  a  im  mois,  il  a 
domie  de  son  propre  mouvement  son  couseiitement. 
Cepeudant  ces  hesitations,  ces  lenteurs,  ces  ruptures 
injurieuses,  avaient  profoiidement  blesse  ma  grand’- 
mere.  Yous  savez  son  caractere  susceptible;  je  dois 
reconnaitre  qu’en  cette  circoustauce  elle  a  eu  raison. 
Bien  que  le  jour  du  mariage  fiit  fixe,  la  marquise 
declara  qu*elle  ne  me  compromettrait,  ni  ne  nous 
ridiculiscrait  davantage  en  paraissant  se  precipiter 
au-dcvanl  d’une  alliance  trop  considerable  pour  qu’on 
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ne  nous  ait  pas  soiivent  accusees  d’ ambition.  Elle 
decida  done  que,  jusqu’a  la  publication  des  bans, 
Albert  ne  serait  plus  admis  chez  elle  que  tous  les 
deux  jours,  deux  licurcs  sculcment,  dans  Tapres- 
midi  et  en  sa  presence.  Nous  u^avons  pu  la  faire  re- 
venir  sur  sa  determination.  Telle  etait  la  situation 
lorsque  le  dimanebe  matin  on  me  remit  un  mot 
d’ Albert.  U  me  prevenait  que  des  afTaircs  graves 
I’empecheraient  de  venir,  bieii  que  ce  fut  son  jour. 
Qu’arrivait-il  qui  put  le  retenir?  J’appr^hendai  quel- 
que  mallieur.  Le  lendemain  je  Tattendais  avec  im¬ 
patience,  avec  angoisse,  qiiand  son  valet  de  ebambre 
apporta  a  Schmidt  une  lettre  pour  moi.  Dans  cette 
lettre,  monsieur,  Albert  me  conjurait  de  lui  accorder 
un  rendez-vous.  11  fallait,  me  disait-il,  quTl  me  par- 
lat  longuement,  a  moi  scule,  sans  dclai,  Notre  ave- 
nir,  ajoutait-il,  dependait  de  cette  entrevue.  11  me 
laissait  le  cboix  du  joiir  et  deTheure,  merecomman- 
dant  bien  de  ne  me  conficr  a  personae.  Je  n*besitai 
pas.  Je  lui  repondis  de  se  trouver  le  mardi  soir  a  la 
petite  portc  du  jardin  qui  donne  sur  une  rue  dcserte. 
Pour  m’avertir  de  sa  presence,  il  devait  frapper 
quand  neuf  lieures  sonneraient  aiix  Invalides.  Ma 
grand’mere,  je  Ic  savais,  avail  pour  ce  soir-la  invite 
plusieurs  de  ses  amies;  je  pensais  qu'cii  foiguant 
d’etre  soiill’rante  il  me  serait  permis  de  me  retircr, 
et  qii’ainsi  jc  serais  libre.  Je  comptaia  bicn  que 
inadume  d’Arlange  retiendrait  Schmidt  pres  d’cUc... 


l’^affaire  LEROUGE  • 


457 


—  Pardon  I...  mademoiselle,  interrompit  mon¬ 
sieur  Daburon,  quel  jour  avez-vous  eerit  a  monsieur 
Albert? 

—  Le  mardi  dans  la  journee, 

—  Pouvez-vous  preciser  I'heurc? 

•  —  J’ai  du  envoy er  cettc  lettre  entre  deux  et  trois 
heiires. 

—  Mercil  mademoiselle,  contimiez,  je  vous  prie. 

—  Toutes  mes  previsions,  rcprit  Claire,  se  realise- 
rent.  Le  soir  je  me  trouvai  libre  ct  je  descendis  an 
jardin  uii  pen'  avant  le  moment  fixe.  J’avais  r^ussi 
4  me  procurer  la  cle  de  la  petite  porte,  je  m'empres- 
sai  de  Tessayer.  Malheur!  il  m'etait  impossible  de  la 
faire  jouer,  la  serrure  dtait  trop  rouillee,  j’eraployai 
inutilement  toutes  mes  forces.  Je  me  desesperais 
qiiaiid  neuf  heures  sonnerent.  Au  troisieme  coup, 
Albert  frappa.  Aussitdt  je  lui  fis  part  de  1’ accident  ct 
je  lui  jetai  la  cle  pour  qu’il  essayat  d'ouvrir,  11  le 
tenta  vainement.  Je  ne  pouvais  que  le  prier  de  re- 
mettre  notre  entrevue  aii  lendemain.  11  me  repondit 
que  e’etait  impossible,  que  ce  qu'il  avait  a  me  dire 
ne  souftrait  pas  de  delai.  Depuis  trois  jours  qii’i!  bd- 
sitait  a  me-  communiqiier  cette  afiaire  il  eudurait  Ic 

martyre,  il  ne  vivait  plus.  Nous  nous  parlions,  vous 

* 

comprenez,  a  travers  la  porte.  Enfin,  il  me  declara 
qu’il  allait  passer  par-dessus  le  mur.  Je  le  conjurai 
de  n'en  rien  faire,  redoutant  un  accident.  11  est  assez  ■ 
haul,  le  mur,  vous  le  connaissez,  ct  Is  chaperon  est 
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tout  garni  de  morceaux  de  verre  cass4,  de  plus  les 
branches  des  acacias  font  comme  une  haie  dessus. 
Mais  il  se  moqua  de  mes  craintes  et  me  dit  qu"a 
moins  d’une  defense  expresse  de  ma  part  il  allait 
tenter  Vescalade.  Je  n’osai  pas  dire  non,  et  il  se  ris- 
qua.  J’avais  bien  peiir,  je  tremblais  comme  la  feuille. 
Par  bonheur,  il  est  tres-leste,  il  passa  sans  se  faire 
mal.  Ce  qu"il  voidait,  monsieur,  c’etait  m'annoncer 
la  catastrophe  qui  nous  frappait.  Nous  nous  sommes 
assis  d'abord  sur  le  petit  banc,  vous  savez,  qui  est 
devant  le  bosquet;  puis,  comme  la  pluie  tombait, 
nous  nous  sommes  refiigies  sous  le  pavilion  rustique. 
Il  etait  plus  de  minuit  quand  Albert  m’a  quitlee, 
tranquille  et  presque  gai.  Il  s’est  retire  par  le  meme 
cliemin,  seulemeiit  avec  moins  de  danger,  parce 
que  Je  I’ai  force  de  prendre  rechelle  du  jardinier, 
que  j'ai  couchee  le  long  du  mur  quand  il  a  ete  de 
Taiitre  cold, 

Ce  recit,  fait  du  ton  le  plus  simple  et  le  plus  natu- 
rel,  coiifondait  M.  Dabnron.  Que  croire? 

—  INIademoiselle,  deinaiida-t-il,  la  pluie  avait-elle 

* 

commence  lorsque  M.  Albert  a  franchi  le  mur? 

—  Pas  encore,  monsieur.  Les  premieres  gouttes 
sont  tombees  lorsque  nous  etions  surde  banc,  je  me 
le  rappelle  fort  bien,  parce  qu’il  a  ouvert  sou  para- 
pluie  et  que  j’ai  pense  a  Paul  et  Yirginie. 

—  Accordez-moi  une  minute,  mademoiselle,  dit  le 
jiige. 
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II  s*assit  devant  son  bureau  ct  rapidemciit  dcrivit 
deux  lettres. 

Dans  la  premiere,  il  donuait  des  ordres  pour  qii’ Al¬ 
bert  flit  ameu4  tout  de  suite  au  Palais-dc- Justice,  a 
son  cabinet. 

Par  la  seconde,  il  chargeait  un  agent  de  la  sii- 
ret6  de  se  transporter  inimediatemeut  au  faubourg 
Saint-Germain,  a  rhotel  d’Arlauge,  pour  y  examiner 
le  mur  du  fond  du  jardin  et  y  relever  les  traces  d’uiie 
escalade,  si  toutefois  elles  existaient.  11  expliquait 
que  le  mur  avail  6te  franebi  deux  fois,  avant  et  pen¬ 
dant  la  pluie.  En  consequence,  les  empreintes  de 
Taller  et  du  retour  devaient  etre  differentes. 

Il  6tait  enjoint  a  cet  agent  de  proceder  avec  la  plus 
grande  circonspectioii  ct  de  cbercher  un  motif  plau¬ 
sible  pioiir  expliquer  ses  investigations. 

Tout  en  dcrivant,  le  juge  avail  sonn6  son  domes- 

j 

tique,  qui  parut. 

—  Void,  lui  dit-il,  deux  lettres  que  vous  allez 

porter  a  Constant,  mon  greffier.  Vous  le  prierez  de 

les  lire  et  de  faire  executer  a  Tiiistant,  vous  compre- 

nez,  a  Tinstant,  les  ordres  qu’elles  contiennenl.  Cou- 

rez,  prenez  une  voitiire,  allez  vite.  Ah!  un  mot  :  si 

Constant  n’est  pas  dans  mon  cabinet,  faites-le  chcr- 
* 

cber  par  un  garden,  il  ne  saurait  etre  loin,  il  m’at- 
tend.  Partez,  d^peehez-vous. 

M.  Daburon  revint  alors  a  Claire  : 

—  Auriez-vous  conserve,  mademoiselle,  la  lellre 
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ou  monsieur  Albert  vous  demande  un  rendez¬ 
vous? 

—  Oui,  monsicurj  je  dois  meme  Tavoir  sur  moi. 

Elle  se  leva,  cherclia  dans  sa  poclie  ct  en  sorlit  un 
papier  tres-froisse. 

—  La  void ! 

Le  jiige  d'instruction  la  prit.  Un  soupcon  lui  ve- 
nait.  Cette  lettrc  eompromettante  se  trouvait  bien  a 
propos  dans  la  poclie  de  Claire.  Lesje lines  lilies  d’or- 
dinaire  iie  promenentpas  ainsi  les  demand es  de  ren- 
dez-vous.  D"un  regard  il  parcourut  les  dix  lignes  dc 
ce  billet. 

—  Pas  de  date,  murmura-t-il,  pas  de  timbre, 
rien... 

Claire  nc  I'entendit  pas,  elle  se  torturait  Tesprit  a 
cberclier  des  preuvcs  de  cctte  entrevue. 

—  Monsieur,  dit-elle  tout  a  coup ,  c*est  souveiit 
lorsqu’on  desire  et  qu’on  pense  etrc  seul,  qu’on  est 
observe.  Mandez,  je  vous  pric,  tous  les  domestiques 
de  ma  grand'mere,  ct  interrogcz-les,  il  se  pout  quo 
run  d’eux  ait  vu  Albert. 

—  Interroger  vos  gens!..,  Y  songez-vous,  made¬ 
moiselle  1 

— Quoi!  monsieur,  vous  vous  dites  que  je  serai 
compromise.  Qu’importe  pourvu  qu’il  soit  libre? 

M.  Daburon  ne  pouvait  qu’admirer. 

Quel  devoiiment  sublime  chez  cetto  jeune  fille, 
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qu’elle  dit  ou  non  la  v^rite !  11  pouvait  apprdcier  la 
violence  qu’elle  se  faisait  depiiis  unc  heurc,  lui  qui 
connaissait  si  bieii  son  caractere. 

—  Ce  n’est  pas  tout,  ajouta-t-elle,  la  cle  de  la  pe¬ 
tite  porte  que  j’ai  jetee  a  Albert.  11  ne  me  I’a  pas 
rendue,  je  me  le  rappelle  bien,  nous  I’avons  ou- 
bliee.  11  doit  Favoir  serree.  Si  on  la  trouve  en  sa  pos¬ 
session,  elle  prouvera  bien  qiFil  est  venu  dans  le 
jar  din. 

—  Je  donnerai  des  ordres,  mademoiselle. 

— II  y  a  encore  un  moyen,  reprit  Claire,  pendant 
que  je  suis  ici,  envoyez  verifier  le  mur... 

Elle  pensait  a  tout. 

—  G*est  fait,  mademoiselle,  coiitinua  M.  Daburon. 
Je  ne  vous  cacherai  pas  qiFuue  des  lettres  que  je 
viens  d'expedier  ordonne  une  enquete  cliez  votre 
gTand’mere,  enquete  secrete,  bien  entendu.’ 

Claire  se  leva  rayounante,  et  pour  la  secoude  fois 
teiidit  sa  main  an  juge.  • 

i 

—  Oh !  merci !  dit-elle,  merci  mille  fois  I  Ma inte¬ 
nant  je  vois  bien  que  vous  etes  avec  nous.  Mais  voici 
encore  une  idee,  ma  lettre  du  mardi,  Albert  doit 
Favoir. 

—  Non,  mademoiselle,  il  Fa  bruise. 

Les  yeux  de  Claire  se  voilerent,  &lle  se  recula. 

•  Elle  croyait  sentir  de  Fironie  dans  la  reponse  du 
juge.  11  n’  y  en  avait  pas.  Le  magistral  se  rappelait 

■  i 
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la  lettre  jet4e  dans  le  poMe  par  Albert  dans  Tapres- 
midi  du  mardi.  Ce  ne  pouvait  etre  que  celle  de  la 
jeune  fille,  C’^tait  done  a  elle  que  s’appliquaient  ces 
mots  :  «  Elle  ne  saiirait  me  resister.  »  II  comprit  le 
mouvement  et  expUqua  la  phrase, 

—  Comprenez-vous,  mademoiselle,  demanda-t-il 
ensuite,  que  M.  de  Gommarin  ait  laisse  s’egarer  la 
justice,  m’ait  expose,  moi,  a  une  erreur  deplorable, 
lorsqu’il  etait  si  simple  de  me  dire  tout  cela ! 

—  II  me  semble,  monsieur,  qu’un  honnete  homme 
ne  peut  pas  avoucr  qu*il  a  obtenu  im  rendez-vous 
d’une  femme  tant  qu’il  n’en  a  pas  I’antorisation  ex- 
presse.  11  doit  exposer  sa  vie  plutot  que  i’honneur  de 
celle  qui  s’est  confiee  a  lui.  Mais  croyez  qu’ Albert 
comptait  sur  moi. 

11  n’y  avait  rien  a  redire  a  celR,  et  le  sentiment 
exprime  par  mademoiselle  d’Arlange  donnait  un 
sens  a  une  phrase  de  rinterrogatoire  du  prevemi. 

—  Ge  n’est  pas  tout  encore,  mademoiselle,  i*eprit 
le  juge,  tout  ce  que  vous  vouez  de  me  dire  la,  il  fan 
dra  venir  me  le  r^peter  dans  moii  cabinet,  au  Palais 
de-Justice.  Mon  greffier  ecrira  votre  deposition  et 
vous  la  signerez.  Cette  demarche  vous  sera  penible, 
mais  c*est  une  formalite  necessaire. 

—  Eh!  monsieur,  e’est  avec  joie  que  je  m’y  ren- 
drai.  Quel  aete  pent  me  coaler  avec  cette  idee  qu’il 
est  ep  prison?  N'6tais-je  pas  resolue  a.  tout.  Si  on 


1’ avait  traduit  en  cour 


d’assises,  j’y  serais  ailee. 
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Ouij  je  m*y  serais  presentee,  et  14,  tout  haut,  de- 
vaiit  lous,  j’aurais  dit  la  v4ritd.  Sans  doute,  ajouta- 
fc-elle  d*un  ton  triste,  j’aiirais  616  bien  affichce,  on  . 
m’aurait  regard6e  comme  line  li6roine  de  roman, 
mais  que  m’importe  Topinion,  le  blame  on  Tappro- 
bation  du  monde,  pulsque  je  suis  sure  de  .sou 
amour? 

Elle  se  leva,  rajustant  son  manteau  et  les  brides 
de  son  chapeau. 

—  Est“il  iiecessaire,  demanda-t^elle ,  que  j’at- 
tende  le  retour  des  gens  qui  sent  all6s  examiner  le 
mur? 

—  C’esI  inutile,  mademoiselle. 

I 

—  Alois,  reprit-elle  de  la  voix  la  plus  douce,  il 
ne  me  reste  plus,  monsieur,  qu’a  vous  prier,  — elle 
joignit  les  maiiis,  —  qu’a  vous  conjurer,  —  ses  yeux 
suppliaient,  —  de  laisser  sortir  Albert  de  la  pri¬ 
son. 

—  II  sera  remis  cn  liber te  des  que  cela  se  pourra, 
je  vous  en  donne  ma  parole. 

—  Oh !  aujourd’hui  meme,  cher  monsieur  Dabu- 
ron,  aujoiird’liiii,  je  vous  eu  prie,  tout  de  suite. 
Puisqu’il  est  innocent,  voyons,  laisscz- vous  atteiidrir, 
puisque  vous  etes  notre  ami...  Youlez-vous  que  je 
me  mette  a  geuoux? 

Le  juge  n’eut  que  le  temps  bien  juste  d’etendre  les 
bras  pour  la  reteuir. 

11  etouffait,  le  malheureux. 
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Ah  I  combien  il  enviait  le  sort  de  ce  prison - 
nier? 

—  Ce  que  vous  me  demandez  est  impossible,  ma¬ 
demoiselle,  dit-il  d’une  voix  eteinte,  impraticable, 
sur  moil  honneur !  Ah !  si  cela  ne  depend  ait  que  de 
moi !...  je  ne  saurais,  fut-il  coupable,  vous  voir  pleu- 
rer  et resister... 

Mademoiselle  d’Arlange,  siferme  jusque-la  ne  put 
reteuir  uii  sanglot. 

—  Mallieureuse !  s’ecria-t-elle,  il  soulTre,  il  est  en 
prison,  je  suis  IDire  et  je  ne  puis  rieu  pour  lui!  Grand 
Dieu!  inspire- moi  de  ces  accents  qui  touchent  le 
cceur  des  hommcs  I  Aux  pieds  de  qui  allcr  me  jeter 
pour  avoir  sa  grace. 

Elle  s’interrornpit  surprise  du  mot  qu'elle  venait 
de  prononcer. 

—  J’ai  dit  sa  grace,  reprit-eUe  fierement,  il  n’a 
pas  besoin  de  grace.  Poiirquoi  ne  suis-je  qu’uue 
femme!  Je  ne  trouverai  done  pas  nn  homme  qui 
m’aide !  Si,  dit-elle  apres  un  moment  de  reflexion,  il 
est  im  homme  qui  se  doit  a  Albert,  puisque  e’est  lui 
qui  I’a  precipite  la  oil  il  est  :  c*est  le  comte  de 
Commarin.  11  est  son  pere,  et  il  Ta  abandonn^l 
Eh  bien !  moi,  je  vais  aller  lui  rappeler  qu’il  a  un 
fils. 

Le  magistral  se  leva  pour  la  reconduire,  mais 
deja  elle  s^enfuyait  entrainaut  la  bonne  Schmidt. 

M.  Daburon,  plus  mort  que  vif,  se  laissa  retomber 


1 
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dans  son  fauteuil.  Ses  yeux  etaieiit  brillaiits  de 
lames, 

—  Voild  done  quelle  die  est!  murmurait-il.  Ah  I 
je  n’ avals  pas  fait  un  clioix  vidj^aire.  J'avais  su  de- 
viiier  et  comprendre  toiites  ses  graudeuis. 

Jamais  il  ne  Tavait  taut  aimtie^  et  il  scnlait  que 
jamais  il  ne  se  coiisolerait  de  n'avoir  pu  s’en  fairc 
aimer, 

Mais  ail  plus  profond  dc  ses  meilitalioiiSj  une 
pensee  aigue  comme  une  lleclie  iraversa  son  cer- 
veau. 

Claire  avait-elle  dit  vrai?  n’avait-elle  pas  joue 
un  role  appris  de  longue  main?  Non,  certainement, 
non. 

Mais  on  pouvait  Tavoir  abus^e,  elle  pouvait  Mre 
la  dupe  de  quelque  fouVbcrie  savante. 

Alors  la  prediction  du  pere  Tabaret  sc  trouvait 
realisee, 

Taljarct  avait  dit :  «  Attendez-vous  a  un  irrecusa¬ 
ble  alibi. )) 

Comment  demontrer  la  faussete  de  celui-ci,  ma¬ 
chine  a  ravance,  affirrad  par  Claire  abusee? 

Comment  dejouer  un  plan  si  habilement  calcule 
que  le  prevenu  avait  pu  sans  danger  attendre  les 
bras  croises,  sans  s’en  melcr,  les  resultats  pre- 
vus?.., 

Et  si  pourtant  le  recit  de  Claire  etaic  exact,  si  Al- 

♦ 

bert  dtait  innocent  1 . , , 
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Le  jiige  se  debattait  an  milieu  dMncxtricables  dif- 
ficultes,  sans  an  projet,  sans  une  idde. 

II  se  leva. 

—  Allons !  dit-il  a  haute  voix,  comme  pour  s*cn- 
^>ura{jer,  au  Palais  tout  se  debrouillera. 


xvu 


M.  Daburon  avait  ele  surpris  de  la  visite  de 
Claire. 

»■ 

M.  de  Gommarin  le  fut  bien  davantagc  lorsque  son 
valet  de  chambre,  se  penchant  a  son  oreille,  lui  an- 
nonqa  que  mademoiselle  d’Arlaiige  demandait  a 
M.  le  comte  nn  instant  d’entretien.  , 

M.  Daburon  avait  laissc  choir  une  coupe  admira¬ 
ble,  M.  de  Gommarin  qui  etait  a  table,  laissa  tomher 
son  couteau  sur  son  assiette. 

Comme  le  juge  encore,  il  repeta  : 

—  Claire  I 

II  hesitait  a  la  recevoir,  redoutant  une  scene  p^ni- 
hle  et  desagr^able. 

Elle  ne  pouvait  avoir,  il  ne  Tignorait  pas,  qiihine 
trcs-faible  alfection  pour  lui  qui  1’ avait  si  longtem^is 
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repousse  e  avee  taut  d’obstination.  Qiie  lui  voulait- 
ello?  Sans  doute  elle  venait  pour  sUnformcrd’ Albert, 
Que  rcpondrait-il  ? 

Elle  aurait  probablcment  unc  attaque  de  nerfs,  et 
sa  digestion,  a  lui,  eii  serait  troublee. 

Cependant  il  songea  a  rimmcnse  douleur  qu’elle 
avait  du  eprouvcr,  et  il  eut  un  bon  mouvemeht. 

II  se  dit  qu’il  serait  mal  et  indigne  de  son  carac- 
terc  de  se  celer  pour  celle  qui  aurait  ete  sa  fille,  la 
vicomtesse  de  Commarin. 

‘  11  donna  I’ordre  de  la  pvier  d’attendre  un  moment 

dans  un  des  petits  salons  du  rez-de-chaussee. 

11  ne  tarda  pas  a  s'y  rendre,  son  app^tit  ayant  etd 

coupe  par  la  seule  annonce  de  cette  visite.  Il  etait 

prepare  a  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  facheux. 

Des  qii’il  parut,  Claire  s’inclina  devant  lui  avec 

« 

une  do  ces  belles  reverences  de  dignite  premiere 

qu’enseignait  madamc  la  marquise  d’Arlange. 

* 

Monsieur  le  comte,  commenca-t-elle.,. 

—  Vous  venez,  n’est-il  pas  vrai,  mapauvre  enfant, 
cltcrclicr  des  iiouvellcs  de  ce  mallieureux?  demanda 
M.  de  Commarin. 

Il  intervompait  Claire  et  allait  droit  au  but  pour 
on  liiiir  plus  vite. 

—  Non,  monsieur  le  comtC;  repondit  la  jeuue  fille, 
je  viens  vous  en  doiiner  au  contraire.  Vous  savez 
qu’il  cst  innocent? 

Le  comte  la  regarda  bicn  aitentivement,  persuadd 
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qiie  la  doiikair  lui  avait  trouble  sa.  raison.  Sa  I'olie, 
eii  ee  cas,  etait  fort  calme. 

—  Je  n’en  avais  jamais  doute,  coiitiiiua  Claire, 
mais  maiutenaut  j’en  ai  la  preuve  la  plus  ccrtaiiic. 

—  Songez-vous  bien  a  ce  que  vous  avancez,  mon 
enfant?  interrogea  le  comte,  dont  les  yeux  trahis- 
saient  la  defiance. 

Mademoiselle  d’Arlaiige  comprit  les  pensees  du 
vieiix  gentilhorarae.  Son  entretien  avec  M.  Daburon 
lui  avait  donne  de  f  experience. 

—  Je  ifavance  rien  qui  no  soit  de  la  dcrnicrc 
exactitude,  repondit-t-elle,  et  facile  a  verilier.  Je  sors 
a  f  instant  de  chezle  juge  d instruction,  M.  Daburon, 
qui  est  des  amis  de  ma  grand’mcre,  et  apres  ce  que 
je  lui  ai  revele,  il  est  persuade  qu’ Albert  if  est  pas 
coiipable. 

—  11  vous  fa  dit,  Claire  !  exclama  le  comte.  Mon 
enfant,  en  etes  vous  sure,' ne  vous  troinpcz-vous  pas? 

—  Non,  monsieur.  Je  lui  ai  appris  uue  chose  que 
lout  le  monde  ignorait,  qu’Albert,  qui  est  un  gentil- 
boinme,  ne  pouvait  lui  dire.  Je  lui  ai  appris  qu" Al¬ 
bert  a  passe  avec  moi  dans  le  jardiii  de  ma  grand’ - 
mere,  toiile  cette  soiree  ou  le  crime  a  ete  commis.  11 
ra'avait  demande  un  rendez-vous... 

—  Mais  voire  parole  ne  peut  suffire. 

— ^  11  y  a  des  preiives,ct  la  justice  les  a  maintcnanL 

—  Est-ce  bien  possible,  grand  Dicul  s’dcria  le 
comte  hors  de  lui. 
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—  Ah !  monsieur  le  eomte,  fit  amerement  made¬ 
moiselle  (I’Arlange,  voiis  eteR  comine  le  jugc,  vous 
avez  cm  Timpossible.  Tons  Mes  son  pere  et  vous 
I’avez  soupconne!  Tons  ne  le  connaissez  done  pas! 
Vous  rabandonniez  sans  cberoher  4  le  defendre  1  Ali ! 


je  n’ai  pas  hesitd,  moi ! 

On  croit  aisement  a  la  vraisemblaiice  de  ce  qu’oii 
desire  de  toute  son  ame.  M.  de  Commarin  ne  devait 
pas  etre  difficile  4  convaiiicre.  Sans  raisonnements, 
sans  discussion,  il  ajoutafoi  aux  assertions  de  Claire. 
11  partagea  son  assurance  sans  se  deinander  si  cela 
etait  sage  ct  prudent. ' 

Oui,  il  avait  ete  accable  par  la  certitude  du  jugc, 

il  s’etait  dit  que  rinvraisemlilable  etait  vrai  et  il 

* 

avait  courbe  le  front.  Un  mot  tl’une  jeiine  fille  le  ra- 
menait.  Alliert  innocent!  Cette  pensee  descendaitsur 
son  coeur  comme  une  rosee  celeste. 


Claire  lui  apparaissait  ainsi  qivuiie  m(.’ssagere  de 
bonheur  et  d’espoir. 

Depnis  trois  jours  seuleraent,  il  avait  mesure  la 
grandeur  de  son  affection  pour  Albert.  II  Tavait  ten- 
drement  aime,  puisque  jamais,  malgre  scs  affreux 
sotipi^ons  sur  sa  paternite,  il  if  avait  pu  se  resigner  a 
reloigiier  de  lui. 

Depuis  trois  jours,  le  souvenir  du  crime  impute 
a  ce  malbeureux,  ridee  du  cliatiinent  qui  rattendait, 
le'  tuaient.  Et  il  etait  innocent ! 


Plus  de  hbnte,  i>lus  de  proces  scandaleux,  plus  de 
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boue  sill’  rocussoti,  le  uoiu  de  (lommtu’iu  iie  reteii- 
tirait  pas  devaiit  les  Inbunaux. 

—  Mais  alors,  mademoiselle,  demaiida  le  comte, 


on  va  le  relacher? 

—  Helas!  monsieur,  je  deraandais,  moi,  qu’ou  le 
mil  en  libtM  le  a  Tiustaut  menie,  G’est  juste,  ii"est-ce 
pas,  puisqu’il  ii’est  pas  coupable?  Mais  le  juge  m’a 
repondu  qiie'ce  n’etait  pas  possible,  qu'il  u  est  pas  le 
maitre,  que  le  sort  d'Albert  depend  dc  beaucoup  de 
personnes.  C’est  alors  que  je  me  suis  decid6e  a  venir 
Yous  demauder  assistance. 


—  Puis-je  done  qiielqiie  cliose  ? 

—  Je  I’esperc  du  mouis.  Je  ne  snis  qu’une  pauvre 
fille  bien  iguorante,  moi,  et  je  ne  connais  personae 
an  monde.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'on  peut  faire  pour 
qu'ou  ne  le  retienne  plus  en  prison.  11  doit  eependaut 
y  avoir  im  moyen  de  se  faire  reudre  justice.  Est-ce 
que  vous  u’allez  pas  tout  tenter,  monsieur  le  comte, 

t 

vous  qui  etes  son  pere  ? 

—  Si'  repondit  vivement  M.  de  Commariu,  si,  et 
sans  perdre  uue  minute. 

Depuis  I’arrestation  d’Albert,  le  comte  6tait  restd 
plouge  dans  une  morne  stupeur.  Dans  sa  douleur 
profoiide,  lie  voyant  autour  de  lui  que  ruines  et  dd- 

ft  * 

saslrcs,  il  n’avait  rien  fait  pour  secouer  reugourdis- 
semeut  de  sa  peusee.  Get  homine,  si  aclif  d’ordinaire, 
remnant  jusqu’a  la  turbulence,  avail  etd  stupelie.  II 
sc  plaisait  dans  cet  dtat  de  paralysie  cerehrale  qu 
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rempechait  Jc  senlir  la  vivacite  de  son  mallicur.  La 
voix  de  Claire  sonna  a  son  oreille  comme  la  trom- 
pette  de  la  resurrection.  La  nuit  aflrcuse  se  dissi[iait, 
il  entrevoyait  ime  lueur  a  TUorizon,  il  retrouva  I’e- 
nergie  de  sa  jennesse. 

—  Marchons,  dit-il. 

Mais  soudaiii  sa  pliysionomie  rayonnante  se  voila 
d’une  tristcssc  melee  de  colere. 

—  Mais  encore,  reprit-il,  ou.?  A  quelle  porte  trap¬ 
per  surement  ?  Dans  un  autre  temps,  je  serais  alle 
trouver  Ic  roi.  Mais  aujourd’hui!...  Yotre  Empereur 
liii-meme  ne  saurait  se  mettre  au-dessus  de  la  loi.  11 
me  repondrait  d’attendrc  la  decision  de  messieurs 
dll  tribunal,  et  qu'il  ne  pent  rien.  Attendrc ! . . .  Et 
Albert  compte  les  minutes  avec  une  mortelle  an- 
goissel  Certaiiiement  on  obtient  justice,  seulement 
se  la  faire  reiidre  promptement  est  un  art  qui  s’en- 
seigne  dans  des  ecoles  que  je  n"ai  pas  fiequentees. 

—  Essay  Oils  ton  jours,  monsieur,  iusista  Claire,  al¬ 
iens  trouver  les  jnges,  les  generaux,  les  ministres, 
que  sais-je,  moi !  Coiiduisez-moi  simplement,  je  par- 
lerai,  moi,  et  voiis  verrez  si  nous  ne  reussissons  pas. 

Le  eomte  prit  eutre  ses  mains  les  pelitcs  mains  de 
Claire  et  les  relint  un  moment,  ies  pressaut  avec  unc 
paternelle  tciidressc. 

—  Brave  fdle!  s’ecria-t-il,  vous  etes  une  brave  et 
couragciise  llllc,  Claire!  Bon  sang  ne  pent  inentir. 
.)e  ne  vous  connaissais  pas.  Oui,  vous  serez  ma  fiile. 
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etvousserez  heiircux,  Albert  ct  vous...  Mais  nous 
nc  pouvons  pourtant  pas  nous  lancer  comrae  dcs 
etourneaux.  11  nous  faiulrait,  pour  m’iiuliquer  a  qui 
je  dois  m’adresser,  un  guide  quelconque,  un  avocat, 
un  avoue.  Ali  I  s’ecria-t-il,  nous  tenons  notre  affaire, 
Noel  I... 

Claire  leva  sur  le  comte  ses  beaux  yeux  surpris. 

—  C’est  mon  fils,  ri^pondil  M.  de  Cornmarin,  vi- 
siblement  embarrasse,  mon  autre  fils,  le  frere  d* Al¬ 
bert.  Le  meilleur  et  le  plus  digue  des  hommes, 
ajouta-t-il,  rencontrant  fort  a  propos  une  phrase 
toute  faite  de  M.  Daburon.  II  est  avocat,  il  suit  sou 
Palais  sur  le  bout  du  doigt,  il  nous  renseignera. 

Ce  nom  de  Noel,  aiiisi  jete  au  milieu  de  cette  con¬ 
versation  qu’enchantait  I’esp^rance,  serra  le  coeur  d(‘ 
Claire. 

Le  comte  s’aperciit  de  son  effroi. 

—  Soyez  sans  inquietude,  chere  enfant,  reprit-  il, 
Noel  est  bon,  et  je  vous  dirai  plus,  il  aime  Albert. 
Ne  hoclicz  pas  la  tete  aiusi,  jeime  spectique,  Noel 
m'a  dit  iei  meme  qu’il  ne  croyait  pas  a  la  culpabi- 
lite  d’Albert.  11  m’a  declare  qu’il  allait  tout  faire 
pour  dissiper  une  erreur  fatale,  et  qu’il  voulait  elre 
son  avoeat. 

Ces  affirmations  ne  semblerent  pas  rassurer  la 
jeune  fille.  Ellc  se  disait  :  «  Qu’a-t-il  done  fait  pour 
Albert,  ce  Noel?  »  Pourlant  elle  ne  repUqua  pas, 

—  Nous  alions  I’envoyer  cliufclier,  conlinua  M.  de 
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Commariii ;  il  est  en  ce  moment  pres  de  la  mere  d*Al- 
bert.  qui  I’a  6leve  et  qiii  se  meurt. 

—  La  mere  d' Albert ! 

—  Oui,  mon  enfant.  Albert  vous  expliquera  ce  qui 

pent  voiis  paraitre  line  enigme.  En  ce  moment  ie 

temps  nous  presse.  Mais  j'y  pense... 

11  s’arreta  brusquemcnt.  II  pensait  qu"au  lieu  d'en- 

% 

voyer  chercher  Noel  chez  madame  Gerdy  il  poiivait 

s’y  rendre.  Ainsi  il  verrait  Valerie,  et  depuis  si  long- 

temps  il  di^sirait  la  revoirl 

11  est  de  ces  demarches  auxquollcs  le  coeur  pousse, 

et  qu’oii  nV)se  risqner  cependaiit,  parce  que  miile 

raisons  subtiles  ou  interessees  arretent. 

* 

On  souhaite,  on  a  envie,  on  voudrait,  et  pourtant 
on  lutte,  on  combat,  on  rdsiste.  Mais  vienne  une  oc¬ 
casion,  on  est  tout  heureiix  de  la  saisir  aux  clieveux. 

I 

Alors,  vis-a-vis  de  soi,  on  a  iiiie  excuse. 

Tout  eii  cedant  i  I'impulsion  de  sa  passion,  on  pent 
se  dire  :  Ce  n’est  pas  moi  qui  I'ai  voulu,  c’est  le  sort. 

—  11  serait  plus  court,  observa  le  comte,  d’ailer 
trouver  Noel. 

—  Partons,  monsieur. 

—  C'est  que,  ma  cbere  enfant,  dit  en  hesitant  le 

vicux  geiitilliomme,  c’est  que  je  ne  sais  si  je  puis, 
si  je  dois  vous  emmeiier,  Les  convenances . 

—  Ell  I  monsieur,  il  s’agit  bien  de  convenances  I 
repliqua  impetueusement  Claire.  Avec  vous  et  pour 
lui  lie  puis-je  pas  aller  partout!  N*est-il  pas  iudis- 
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pensable  que  je  doime  des  explications?  Eiivoyez 
seuleinent  prevenir  ma  grand’ mere  par  Schmidt,  qui 
revieiidra  id  atteudre  notre  retoiir.  Je  suis  prete, 
monsieur, 

—  Soit !  dit  le  comte. 

Et  sonnaiit  k  tout  rompre,  il  cria  : 

—  Ma  voiture  I... 

Pour  desceiidre  le  perron,  il  voulut  absolument 
que  Claire  prit  sou  bras.  Le  galant  et  degant  gentil- 
homme  du  comte  d’ Artois  reparaissait. 

.  Vous  m’avez  ote  vingt  ans  de  dessus  la  tete, 

I 

disait-il,  il  est  bien  juste  que  je  vous  fasse  hbmmage 
de  la  jeunesse  que  vous  me  rendez. 

Lorsque  Claire  fat  installee  : 

* 

—  Rue  St-Lazare,  dit-il  au  valet  de  pied,  et  vite  I 

Quand  le  comte  disait  eu  montant  en  voiture  :  «  Et 
vite  !  »  les  passants  n’avaieut  qu’a  bien  se  garer.  Le 
cocher  etait  un  habile  homme,  on  airiva  sans  acci- 
dent- 

Aides  des  indications  du  portier,  le  comte  et  la 
jeuue  fille  se  dirigerent  vers  Tappartement  de  ma- 
dame  Gerdy. 

Le  comte  monta  lentement,  se  tenant  fortement  a 
la  rampe,  s’arretant  a.  tons  les  paliers  pour  respirer. 
Il  allait  done  la  revoirl  L’emotion  lui  serrait  le  cceiu* 

n 

com  me  daiisnin  ^tau. 

—  M.  Noel  Gerdy?  deinanda-t-il  a  la  domestique, 
L’avocat  venait  de  sorlir  a  I’instant.  On  ne  savait 
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ou  il  etait  alle,  inais  il  avait  dit  qu*il  ne  serait  pas 
absent  plus  crune  derai-heurc. 

—  Nous  rattendroiis  done,  dit  le  comte. 

Il  s’avaiiQa,  et  la  bonne  s’effacapour  le  laisser  pas¬ 
ser  ainsi  que  Claire. 

Noel  avait  formellement  defendu  d’admettre  qui 
que  ee  fiit,  raais  Taspect  du  comte  de  Comniarin 
etait  de  ceux  qui  font  oublier  aux  domestiques  tou- 
tes  leurs  consignes. 

Trois  personnes  se  trouvaient  dans  le  salon  ou  la 
bonne  introduisitle  comte  et  mademoiselle  d’Arlaugc. 

G’elait  le  cure  de  la  paroisse,  le  medccin  et  un 
bora  me  de  haute  stature,  oflicier  de  la  Legion  d'Uon- 
neur,  dont  la  temie  et  la  tournure  traliissaient  I’an- 
ciG!i  soldat. 

11s  causaient,  debout  pres  de  la  cheminee,  et  I’ar- 
rivee  d’elraugers  parut  les  etonner  beaucoup. 

k 

Tout  on  s’inclinant  pour  repoudre  au  salut  de 
M.  de  Gommarin  et  de  Claire,  ils  s’iuteirugeaient  et 
se  consultaient  du  regard. 

Ce  mouvement  d’iicsilaliou  fut  court. 

Le  rnililairc  derangea  un  fautcuil  qu'il  roula  pres 
de  mademoiselle  d’Arlange. 

.Le  comte  crut  comprendre  que  sa  presence  etait 
irapuilune. 

Il  lie  pouvaiL  se  dispenser  de  se  presenter  lui-meme 
et  d’expliqaer  sa  visile. 

—  Vous  rn’excuserez,  messieurs,  dit-il,  si  je  siiis 
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in^iseret.  Je  ne  pensais  pas  Tetre  eu  (lomainlant  a 
altendre  Noel,  qiie  j’ai  le  plus  pressaiit  besoiu  de 
voir.  Je  suis  le  comte  de  Coinmarin. 

A  ce  noiHj  le  vieux  soldat  l^eha  le  fauteuil  dont  il 
tenait  encore  le  dossier  et  se  redressa  de  toute  la 
hauteur  de  sa  taille.  Un  eclair  de  colerc  brilla  dans 
ses  yeux,  et  il  eut  un  geste  mcna<jant.  Ses  levres  se 
remuerent  pour  parler,  mais  il  se  contint  et  se  retira, 
la  tete  baissee,  pres  de  la  fenetre. 

Ni  le  comte  ni  les  deux  autres  hommes  ne  remar- 
querent  ces  divers  mouvements.  11s  n*eohappth’ent 
pas  a  Claire. 

Pendant  que  mademoiselle  d^Arlange  s*asseyait, 
passablement  interdite,  le  comte,  assez  embarrasse 
lui-meme  de  sa  contenance,  s’approcha  du  pretre  et 
a  voix  basse  demanda  : 

—  Quel  est,  je  vous  prie,  monsieur  I’abbe,  Tetat 
de  madame  Gerdy. 

Le  docteur,  qui  avait  Toreille  fine,  entendit  la 
question  et  s’avanca  vivement. 

Il  (^tait  bien  aise  de  parler  a  un  personnage  pres- 
que  celebre  comme  le  comte  de  Commarin  et  d’en- 
trer  en  relations  avec  lui. 

—  11  est  a  croire,  monsieur  le  comte,  r6pondit~i], 
qu’elle  ne  passera  pas  la  journee. 

Le  corate  appuya  sa  main  sur  son  front  comme 
s'il  y  eut  ressenti  une  douleur.  II  hesitait  a  interroger 
encore.  . 
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Apres  un  moment  de  silence  glacial,  il  se  decida 
pourtanl ; 

—  A-t-elle  repris  connaissance  ?  murmura-t-il. 

—  Non,  monsieur.  Depuis  hier  soir  cependant 
nous  avoiis  de  grau<ls  chaugements.  Elle  a  ete  fort 
agitec,  toute  la  nuit,  elle  a  eu  des  moments  de  delire 
fniieux.  11  y  a  une  lieure,  on  a  pu  supposer  que  la 
raison  lui  revenait,  et  on  a  envoye  clierclier  monsieur 
le  cure. 

—  Oil!  bien  inutilement,  repondit  le  pr^i’e,  et 
c*est  oil  grand  inaUieiu-.  Latete  n’y  est  plus  du  tout, 
Pauvrc  teinine !  il  y  a  dix  ans  que  je  la  connais,  je 
venais  la  voir  presque  toules  les  semaines,  il  est  im¬ 
possible  d’en  imaginer  une  plus  excellente. 

—  Kile  doit  souiTi’ir  borriblemeut,  dit  le  docteur. 

Piesque  aussitot,  et  comme  pour  donner  raison 

ail  medecin,  on  entendit  des  cris  etouffes  partant 
de  la  cliambre  voisine,  dont  la  porte  etait  I'estee  ou- 
verte. 

—  Kuteiidez-vous !  dit  le  comte  en  tressaillant  de 
la  tete  aux  pieds, 

Claire  ae  comprenait  rien  a  cette  scene  strange. 
Ue  siuislres  presscntimcntsroppressaient,  elle  se  .sen- 
tail  comme  cjiveioppee  pur  une  atmosphere  de  mal- 
Iieur.  La  frayeur  la  preuait.  Elle  se  leva  et  s^appro- 
clia  dll  comte. 

^  Elle  est  sans  donte  la?  demanda  M.  do  Com¬ 
ma  riu. 
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—  Oni,  monsieur,  ri^pondit -d’lme  voix  dnre  le 

Yieux  soklat,  qui  s’ctait  avancti,  Ini  anssi. 

«• 

A  tout  autre  moment  le  cointe  aiiralt  remarquc  le 
ton  de  ce  vieillard  et  s*en  serait  choqu(5.  II  ne  leva 
meme  pas  les  yeux  sur  lui.  II  restait  insensible  a 
tout.  N‘etait-elle  pas  la,  a  deux  pas  de  lui.  Sa  ponsee 
an^antissait  le  temps.  II  lui  semblait  qiie  c’etait  hier 
qu’il  I’avait  quittee  pour  la  derniere  fois. 

—  Je  voudrais  bien  la  voir,  dcniaiida-t-il  presque 
tiinidement. 

—  Cela  est  impossible,  repond  it  le  militaire. 

—  Pourquoi?  balbntia  le  eomte. 

—  Au  mains,  repvit  le  sold  at,  laisscz-la  mourir  en 
.  paix,  M.  de  Commarin. 

Le  comte  se  reeulacomme  s*il  eut  ete  menace.  Ses 
yeux  rencontrerent  cenx  dii  vieux  soldat,  il  les  baissa 
ainsi  qii’iin  coupable  devant  son  juge. 

—  Mais  rien  ne  s'oppose  a  ce  que  Monsieur  entre 
cliez  madame  Gerdy,  reprit  Ic  medecin,  qui  voulut 
ne  rien  voir.  Elle  ne  s’apercevra  probableraeiit  pas 
de  sa  presence,  et  quand  meme...  . 

—  Oh. I  elle  ne  s'apercevra  de  rien,  appuya  le  pre- 
tre,  je  viens  de  lui  parler,  de  lui  prendre  la  main, 
elle  est  rest^e  insensible. 

Le  vieux  soldat  refleclussait  profonddment. 

V 

—  Eiitrez,  dit-il  eniiu  au  comte,  peut-6tre  cst-ce 
Lieu  qui  le  vent. 
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II  cliancelait  a.  ce  point  que  le  doctour  voulait  le 
soiitenir.  II  le  repoussa  doucemeiit. 

Le  inedecin  et  le  pretre  etaient  entres  en  meme 
temps  que  lui;  Claire  et  le  vieux  soldat  restaient  sur 
le  seuil  dc  la  porle  placee  en  face  du  lit. 

Le  comle  tit  trois  ou  quatre  pas  et  fut  eontraint 
do  s’arreter.  II  voulait,  mais  il  ne  pouvait  aller  plus 
loin. 

(iette  raourante,  etait-ce  bien  Valerie? 

11  avait  beau  fouiller  ses  souvenirs,  rien  dans  ces 
traits  fletris,  rien  sur  ce  visage  bouleverse  ne  lui 
rappelait  la  belle,  I’adoree  Valerie  de  sa  jeuncsse.  II 
ne  la  reconnaissait  pas. 

* 

Elle  le  reconnut  bien,  elle,  ou  plutot  elle  le  devina, 
elle  le  sentit.  Galvanisee  par  une  force  surnatu- 
relle,  elle  se  dressa,  decouvrant  ses  epaules  •  et  *ses 
bras  amaigris.  D’uii  geste  violent,  elle  repoussa  le 
bandeau  de  glace  pilee  pose  sur  son  front,  rejetaut 
on  arriere  sa  cbevelure  abondante  encore,  trempee 
d’oau  et  de  sueur,  qui  s’eparpilla  sur  roreiller. 

—  Guy!  s’ecria-t-clle,  Guy! 

Le  comte  fremit  jusqu'au  fond  de  ses  entrailles. 

# 

11  dcmeurait  plus  immobile  que  ces  raalheureux 
qui,  selon  la  croyance  populaire,  frappes  de  la  fou- 
drc,  restent  debout,  mais  tombent  en  poussiere  des 
qu'on  les  touche. 

11  ne  put  apcrcevoir  ce  que  virent  les  persoinies 
presentes  :  la  transfigtiration  de  la  malade.  Ses  trails 
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contractes  se  detendirent,  uno  joic  ctileste  inonda 
son  visage,  et  ses  yeux  creuses  par  la  nialadic  prireni 
une  expression  de  tendresse  infinie. 

—  Guy,  disait-elle  d’une  voix  iiavraute  de  dou¬ 
ceur,  te  voici  done  enfin !  Comme  il  y  a  lougtemps, 
mon  Dieu,  que  je  f attends !  Tune  peux  pas  savoir 
tout  cc  que  ton  absence  m’a  fait  soufl’rir.  Je  serais 
niorte  do  douleur,  sans  I’esperance  de  te  revoir  qui 
me  souteiiait.  On  t’a  retenu  loin  de  moi?  Qui?  Tes 
parents,  encore?  Les  mechantes  gens!  Tu  ne  leur  a 

done  pas  dit  que  nul  ici-bas  ne  t’aime  autaiit  que 

■ 

moi!  Non,  ce  n’est 'pas  eela;  je  me  souviens...  N’tii- 
je  pas  vu  ton  air  irrite  lorsquc  tu  es  parti?  Tes  amis 
out  voulu  te  separer  de  moi;  ils  font  dit  qiie  je  te 
traliissais  pour  un  autre.  A  qui  done  ai-je  fait  du 
mal  pour  avoir  des  ennemis?  C’est  que  mon  bonlieur 
blcssait  I’envie.  Nous  etious  si  heureux !  Mais  tu  ne 
fas  pas  cru,  cette  calomiiie  absurde,  tu  fas  luepri- 
see,  puisque  te  voici. 

La  religieusc,  qui  s’etait  levee  en  voyant  tout  le 
rnoiide  envahir  la  chambre  de  sa  malade,  ouvrait  de 
grands  yeux  aliuris. 

—  Moi  te  trahir  1  continuait  la  mourante,  il  fau- 
drait  Mre  fou  pour  le  croire.  Est-ce  que  je  ne  suis 
pas  ton  bien,  ta  propriete,  quelque  chose  de  toi! 
Pour  moi  tu  es  tout,  et  je  ne  saurais  rien  attendre 
ni  esperer  d*un  autre  que  tu  ne  m'aies  donne  deja. 
Ne  f  ai-je  pas  api»ai  tenu  corps  et  ame  des  le  premier 
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joTirJ  Je  n’ai  pas  Intte,  va,  pour  me  doniier  a  toi  touto 
entiere;  je  sentais  que  j’^tais  nee  pour  toi,  Guy !  te 
souvieiis-lu  de  cela?  Je  travaillais  pour  une  dentcl- 
liere  et  je  ne  gajpnais  pas  de  quoi  vivre;  toi  tu  iri’a- 
vais  dit  que  tu  farsais  ton  droit  et  qne  fu  n’etais  pas 
riche.  Je  croyais  qne  tu  te  privais  pour  m’assurer 
un  pen  de  bien-etre.  Tu  avals  voulu  foire  arranger 
notre  petite  mansarde  du  quai  Saint-Mieliel.  Etait- 
elle  jolie  avec  ce  frais  papier  a  bouquets  que  nous  - 
avioiis  coll^  nous-memcs ! 


«Comme  elle  ^tait  gaic  I  De  la  fenetrc,  on  aperce- 
vait  les  grands  arbres  des  Tuilcries,  et  en  nous  pen¬ 
chant  tin  pen,  nous  pouvions  voir  sons  les  arches  .des 


ponfs  le  concher  du  soleil.  Le  bon  temps !  T.a  pre-' 
miere  fois  que  nous  sornmes  allcs  ji  la  campagne 
ensemible,  un  dimanche,  tu  m’avais  apportd  une  belle 
robe  commc'  je  n'osais  en  rever  et  des  bottine?  si 
inignonnes  que  je  trouvars  qu’il  etait  dominage  de 
les  incttre  pour  marcher  dehors !  jMais  tu  m'avais 
trompee ! 

«  Tu  n’etais  pas  tm  paiivre  etu diant.  En  jour,  on 
allant  porter  inon  ouvrage,  je  lerencoutrai  dans  une 
voitnre  superbe,  dcrriere  laquelle  se  tenaient  de 
grands  laquais  chamarres  d'or.  Je  ne  pouvais  en 
cToire  mcs  yeux.  Le  soir,  tn  m*as  dit  la  verite,  qne 


tu  etais  noble,  rmmensdment  riche.  Oh !  men  bien- 
airae!  Pourquoi  in’avoir  avoue  cola  !.,.  » 

Avait-elie  sa  raison,  etait-ce  le  delirc  qni  pnrlait? 


■m 


* 
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Dti  glosses  larmes  louJaieiit  sur  le  visage  ride  Ju 
comte  de  Gommarin,  et  le  me^'decia  et  le  preti-e  etaient 
emus  de  ce  spectaele  si  douloureux  d’uu  vieillard 
qui  pleure  comme  uii  enfant. 

La  veille  encore,  le  comte  croyait  sou  cceur  bien 
mort,  et  ii  suffisait  de  cette  voix  p^iictraute  pour 
lui  reudre  les  fraicbes  et  fortes  sensations  de  la  jeu- 
nesse.  Combien  d’anu^s  pourtaut  s’litaient  Coulees 
depuis !... 

— ■  Alois  I  poursuivait  madame  Gerdy ,  it  fallut 
abandonner  le  quai  Saint-Michel.  Tu  le  voulais;  j'o- 
beis  malgre  mes  pressentimeuts.  Tu  nn*  dis  que, 
pour  te  plaire,  je  devais  ressembler  a  une  grande 
dame.  Tu  m’avais  douiie  des  maitres,  car  j'etais  si 
ignoraiite  qu’a  peine  je  savais  signer  mon  iiom.  Te 
rappelles-tu  la  dr  ole  d'orthograpbe  de  ma  premiere 


lettre?  Ali!  Guy,  que  u’etais-tu,  en  effet,  uu  pauvi’e 

etudiaut !  Depuis  que  je  te  sais  si  riche,  j’ai  perdu 

ma  coiiQance,  mou  insouciance  et  ma  gaiete.  Si  tu 

.  allais  me  croire  avide !  si  tu  allais  imagiuer  que  tu 

fortune  me  touche ! 

•> 

a  Les  homines  qui,  comme  toi,  ont  des  millions 
doivent  etre  bien  inalheiireux  I  Je  comprends  qu’ils 
soieiit  incredules  et  pleius  de  soupqous.  Sout-ils  surs 
Jamais  si  e’est  eux  qu’on  aime  ou  leur  argent !  Ce 
doute  affreiix  qui  les  deebire  les  rend  defianls,  ja- 


loux  et  duels.  0  mou  unique  ami,  pourquoi  avoiisr 
jioiis  quitte  notre  chcre  niansarde !  L.^  nous  elions 
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heiireiix.  Que  ne  m’as-tu  laissee  toiijours  ou  tu  m*a- 
vais  trouvee !  Ne  savais-tii  done  pas  que  la  vne  du 
honheur  blesse  et  irrite  les  hommes !  Sages,  nous  de¬ 
vious  cacher  le  notre  com  me  im  crime.  Tu  croyais 
m'elever,  tu  m’as  abaissee.  Tu  etais  fier  de  notre 
amour,  tu  Tas  afficlie.  Vainement  je  te  demandais 
en  grace  de  rester  obscure-  et  inconnue. 

«  Bientot  toute  la  ville  a  su  que  j^etais  ta  mai- 
tresse.  II  n’etait  bruit  dans  ton  monde  que  de  tes 
prodigalites  pour  moi.  Combien  je  rougissais  de  ce 
luxe  insolent  que  tu  mUmposaisI  Tu  etais  content 
parce  que  ma  beaut6  devenait  c^lebrejje  pleurais, 
moi,  parce  que  ma  honte  le  devenait  aussi.  On  parlait 
de  moi  comme  de  ces  femmes  qui  font  metier  d’ins- 
pirer  aux  hommes  les  plus  graiides  folies.  N’ai-je 
pas  vu  moil  nom  dans  uii  journal!  Tu  allais  te  ma- 
rier,  e’est  par  ce  journal  que  je  I’ai  appris.  Mallieu- 
reuse !  je  devais  te  fuir;  je  n’ai  pas  eu  ce  courage. 

«  Je  me  suis  lachement  resign^e  au  plus  humi- 

liant,  au  plus  coupable  des  partages.  Tu  t’cs  marie, 

■ 

et  je  suis  restee  ta  maitresse.  Oh!  quel  supplice, 
quelle  soiree  affreuse !  J’etais  seule,  chez  moi,  dans 
cette  ebambre  toute  palpitante  de  toi,  et  tu  en  epon- 
sais  line  autre!  Je  me  disais  :  «  A  cette  heure,  une 
«  chaste  et  noble  jeune  fille  va  se  donner  a  lui,  »  Je 
me  disais  :  «  Quels  serments  fait  cette  liouche  qui 
«  s'est  si  souvent  appuyee  sur  mes  levres?  »  Sou- 
vent,  depuis  rhorrible  malheur,  je  clemande  au  bon 
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Dieii  quel  .crime  j’ai  cominis  pour  ctre  si  impitoya- 

m 

blemeiit  ehatiee  ;  leerime^  le  voila!  .Te  suis  restco  ta 


maitresse,  et  ta  femmo  est  morte.  Jc  ne  Tai  vm* 
qu’uiie  fois,  quelques  minutes  ii  peine,  mais  elle  t’a 
regarde,  et  J’ai  compris  qu’elh*  t'aimait  autant  que 
moi,  Guy,  c’est  notre  amour  qui  Ta  tuce,  » 

•  Elle  s^arreta  epuisi^e,  mais  ancun  des  assistants  ne 
se  permit  un  mouvement. 

lls  ecoutaient  religieusement ,  avec  une  emotiou 
fievreuse,  ils  attciidaient. 

Mademoiselle  d’Arlange  n’avait  pas  eu  la  force  de 
rester  debout,  elle  s’etait  laissee  glisser  a  genoux  et 
elle  pressait  son  mouchoir  sur  sa  bouche  pour  etoiif- 
fer  ses  sanglots.  Cette  femme  n*etait-elle  pas  la  mere 
d"  Albert  ? 

Seule  la  digne  religieuse  n’dtait  point  6mue  :  elle 

<1 

avait  vu,  ainsi  qu'elle  se  le  disait,  bien  d’autres  de- 
lires.  Rien,  elle  ne  comprenait  absolument  rien  a 
cette  scene. 

—  Ces  gens-ci  sont  fous,  pensait  -  elle,  de  don- 
ner  tant  d^attention  aiix  divagations  d’une  insensee. 

•  Elle  crut  qu’elle  devait  avoir  de  la  raison  pour 
tons.  S'avanqant  vers  le  lit,  elle  voulut  faire  rentrer 
la  raalade  sous  ses  couvertures. 


—  Allous,  madame,  disait-elle,  couvrez-vous,  vous 
allez  attraper  froid. 

—  Ma  sceur,  murmurerent  en  meme  temps  le  m^- 
decin  et  le  pretre. 


Am 
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—  Toiiiierrc  de  Dinii !  sVeria  le  vieux  soldat,  lais- 
soZ“la  done  parler  I 

—  Qiii  done,  reprit  la  malade,  insensible  a  tout 
t:e  qui  se  passait  aiitour  d’elle,  qui  done  a  pu  te  dire 
qne  je  te  trahis?  Oh !  les  ini’^inies !  On  m’a  fait  es- 
jdonner,  n’est-ce  pas?  et  on  a  deconvert  que  souvent 

9 

ii  venait  ciiez  moi  uu  offieier.  Eh  bieui  mais  cet  offi- 
cicr  est  moii  frere,  mon  cher  Louis  I  Gomrae  il  ve¬ 
nait  d’ avoir  dix-huit  ans  et  que  Touvrage  manquait, 
il  s*est  engage  soldat  en  disant  a  ma  mei’e  :  «  Ce  sera 
toujours  une  bouche  de  moins  a  la  maison.  »  C’est 
nil  bon  siijet,  et  ses  chefs  Tout  aim6  tout  dc  suite.  U 
a  travaille  au  regiment;  il  s*est  iustruit,  et  on  i'a 
fait  monter  bien  vite  en  grade.  On  Ta  aomme  lieute¬ 
nant,  eapitaine,  il  est  devenu  chef  d’escadrou.  Il  m*a 
toujours  aimee,  Louis;  s’il  etait  reste  a  Paris,  je  ne 
serais  pas  tombee.  Mais  notre  inere  est  morte,  et  Je 
me  suis  troiivee  toute  seule  au  milieu  de  cette  grande 
viUe.  11  elait  sous- offieier  quaiid  il  a  su  que  j'avais 
nil  amant.  J’ai  cru  qu’il  ne  me  reverrait  jamais. 
Pourtaut  il  m’a  pardouue,  en  disant  que  la  Constance 
a  une  faiite  comrne  la  mienne  est  sa  seule  excuse. 
Ya,  mon  ami,  il  etait  plus  jaloux  de  touhonneur  que 
toi-rneme.  11  veuait,  mais  en  se  eachaut.  Je  ra\^'^i3 
mis  dans  cette  position  atlreuse  de  rougir  de  sa  soeur. 
Je  m’etais,  moi,  coiidamnee  a  ne  jamais  parler  de 
lui,  a  lie  pas  prououcer  son  nom,  Uu  noble  soldat 
pouvait-il  avouer  qu’il  etait  le  frere  irnne  femme  eu- 
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trelomie  par  un  comte?  Pour  qu’on  ne  le  vit  pas,  jc 
preiiais  les  plus  miiiulitiuses  prtoutious.  A  quoi  out- 
elles  servi,  lielas!  A  te  faire  douter  de  raoi.  tjuaiid 
il  a  su  ce  qu’oii  disait,  il  voulait,  dans  sou  aveiigie 
colere,  te  provoquer  eu  duel.  Et  alors  il  m’a  iallu  iiii 
prouver  qu*il  n’avait  meme  pas  le  droit  de  me  de- 
fendre.  Quelle  miserel  Ah  I  j"ai  paye  bicn  cher  mes 
aunees  de  bonheur  vol(§  1  Mais  te  voici,  tout  est  ou- 
blie,  Car  tu  me  crois,  n'est-il  pas  vrai,  Guy?  J’e- 
erirai  a  Louis  :  il  viendi  a,  il  te  dira  que  je  ne  mens 
pas,  et  tu  ne  douteras  pas  de  sa  parole,  a  lui,  uu  sol- 
dat!... 

—  Oui,  sur  moii  honueur,  pronoiuja  le  vieux  sol- 
dat,  ce  que  ma  sonir  dit  est  la  verite. 

La  raourante  ne  reuteiulit  pas,  elle  coiitiniiait  dhine 
voix  que  la  lassitude  fuisait  baletor  : 

—  Corame  ta  presence  me  fait  du  bienl  Je  sens 
que  je  reuais.  J’ai  lailli  tomber  malade.  Je  ne  dois 
pas  etre  joUe,  aujourd’hui,  nhmporte,  embrasse- 

r 

moi... 

« 

Elle  tendait  les  bras  et  avancait  les  levres  comine 
pour  donuer  des  baisers. 

• —  Mais  c’est  a  une  condition,  Guy,  tu  me  laisseras 
mon  enfant,  Oh  I  je  t’eu  supplie,  je  t’en  conjure,  ne 

A 

me  le  prends  pas,  laisse-le  inoi !  Une  mere  sans  son 
enfant,  qne  veux-tu  qu’elle  4levienne?  Tu  me  le  de- 
mandes  pour  lui  donuer  uu  nom  illustre  et  une  for¬ 
tune  immense;  non!  Tu  me  dis  que  ce  sacrifice  fera 
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son  bonbeur;  non!  Mon  enfant  est  ii  moi,  .je  le  gar- 
tlerai.  La  terre  n"a  ni  hoimeurs  ni  ricbessos  qui 
pnissent  remplacer  une  mere  veillautsur  nnberceau. 
Til  veux,  en  echangCj  me  dormer  Teiifant  de  Fautre; 
jamais!  Quoi !  c^est  cette  femme  qui  embrasserait 
mon  fils!  C’est  impossible!  Retirez  d’aiipres  de  moi 
cet  enfant  etr anger,  il  me  fait  borreur,  je  veux  le 
mien.  Mallieureux !  nbnsiste  pas,  ne  me  menace  pas 
de  ta  colere,  de  ton  abandon,  je  cederais  et  je  mour- 
rais  apres.  Guy,  renonce  a  ee  projet  fatal,  la  pensee 
seule  en  est  un  crime.  Quoi !  mes  prieres,  mes  pleurs, 
rieh  ne  t’emeut!  Eli  bien!  Dieu  nous  punira.  Trem¬ 
ble  pour  notre  vieiilesse.  Tout  se  sait.  Un  jour  vicn- 
dra  on  les  enfants  nous  demanderont  des  comptes 
terribles.  Ils  se  leveront  pour  nous  maudire.  Guy! 
j’entrevois  Favenir.  Je  vois  mon  fils  justement  irrite 
s’avaiicer  vers  inoi.  Que  dit-il,  grand  Dieu  I  Oh!  ces 
lettres,  ces  lettres,  clier  souvenir  de  nos  amours! 
Mon  fils!  II  me  menace,  il  me  frappel  A  moi!  :'i 
Faide  !  Un  fils  frapper  sa  mere...  Ne  le  dites  a  per- 
soiine,  ail  moins!  Dieu!  que  je  soutfre!  11  sait  pour- 
taiit  bien  que.  je  suis  sa  mere,  il  feint  de  ne  pas  me 
croire.  Seigneur,  c’est  trop  souflrir.  Guy!  pardon! 
6  mon  unique  ami !  je  n’ai  ni  la  force  de  resister  ni 
le  courage  d’obeir. 

A  ce  moment,  la  secondeporte  de  la  chambre  don- 
nant  sur  le  palier  s’ouvrit,  et  Noel  parut,  pale  comme 
a  Fordinaire,  mais  caime  et  tranqullie. 
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La  niourantt*  lo  vit  nt  epronva  roiume  lui  fhoc 
electrique. 

Une  secousse  terrible  ebranla  sou  corps;  ses  yenx 
s’agraiidirent  demesurfiment,  ses  clieveux  se  dresse- 
rent. 

Elle  se  souleva  sur  ses  oreillers,  roidissant  son  bras 
dans  la  direction  de  Noel,  et,  d’une  voix  forte,  elle  cria  : 

—  Assassin!.;. 

Une  convulsion  la  rabattit  sur  son  lit.  On  s'appro- 
cha,  elle  etait  morte... 

Un  grand  silence  se  fit. 

Tel  est  la  majeste  de  la  mort  et  la  terreur  qiii  s"en 
degage,  que  devant  elle  les  plus  forts  et  les  plus 
sceptiques  courbent  ie  front  et  s’iuclinent. 

Pour  un  moment,  les  passions  et  les  interets  sc 

taisent.  Involontairement  nous  nous  recueilions,  lors- 

qu’en  notre  presence  s'exhale  le  dernier  soupir  d’un 

•• 

9 

d*entre  nous. 

Tous  les  assistants,  d’ailleurs,  etaient  profondement 
emus  de  cette  scene  dechiraiite,  de  cette  confession 
supreme  arrach^e  au  delire  et  a  la  douleur. 

.  Mais  ce  mot  «  assassin,  »  le  dernier  de  raadame 
Gerdy  ne  surprit  personne, 

Tous,  a  Texception  de  la  soeur,  savaient  Taffreuse 
accusation  qui  pesait  sur  Albert. 

A  lui  s'adressait  la  malediction  de  cette  mere  in- 
fortunee. 

Noel  paraissait  navre.  Agenouille  pres  du  lit  de 
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relle  qui  Ini  avail  servi  de  mere,  il  avail  [u-is  uiie  Je 
ses  mains  et  la  tenait  collie  siir  ses  levres. 

—  Morte !  gemissait-il,  elle  est  morte  ! 


Pres  cle  lui,  la  religieuse  et  le  pretre  s’elaient  mis 
a  geiioux  et  recitaient  a  demi-voix  les  prieres  des 
morts, 

■* 

11s  imploraieut  de  Dieu,  pour  T^me  de  la  trepas- 
see,  sa  paix  et  sa  misericorde. 

Ils  demandaient  un  peu  de  bonlieur  an  ciel  pour 
celle  qui  avail  tmit  souflert  sur  cette  terre. 

Renverse  sur  uii  1‘auteuil,  la  tet**  en  arritu’e,  le 
comle  de  Commarin  etait  plus  detail  et  plus  livide 
que  cette  morte,  sa  maitresse,  autrefois  si  belle. 

Claire  et  le  docteur  s'empressaieiit  autour  de  lui. 

11  avail  fallu  retirer  sa  cravate  et  denouer  le  col  de 
sa  chemise,  il  suffoquait. 

h  • 

Avec  Taide  du  vieiix  soldat,  dont  les  yeux  rouges 
et  goufles  disaieiit  la  douleur  comprirnee,  ou  avail 
rould  le  fauteuil  du  comte  pres  de  la  feuetre  eiitr’ou- 
A'erte  pour  lui  doiiiier  im  peu  d'air.  Trois  jours, au- 
paravaiit,  cette  scene  Taurait  tue. 

Mais  le  coeur  s'eudurcit  au  malheur  comme  les 
mains  au  travail. 

—  Les  larmes  Tout  sauvd,  dit  le  docteur  4  Toreille 
de  Claire. 

M.  de  Commarin,  eu  effet,  reprenait  peu  a  peu  ses 
sens,  et  avec  la  nettete  de  la  pensee  Iw  facuite  de 
sonlVrir  lui  rovennif. 
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Tj’aneaiitissemexit  suit  les  ^aiides  secoiisses  de 
rume ;  il  serable  que  la  nature  se  recneiile  pour  sou- 
tenir  le  malheur;  on  n’en  sent  pas  d'ahord  toute  la 
violence,  c’est  aprcs  seiileraent  qu’on  sonde  rcten- 
tlue  et  la  profondeirr  du  mal. 

Les  regards  du  comte  s'arri^taient  snr  ce  lit  on  gi- 
sait  le  corps  de  Valerie.  C’(^tait  done  la  tout  ce  qui 
restait  d’elle.  L’ame,  cette  ^me  si  ddvoiuie  et  si  ten- 
dre,  s^etait  envolee. 

■  One  n’eut-il  pas  donn6  pour  quo  Dieu  rendit  a 
cette  infortun^e  un  jour,  une  heure  seulement  de  vie 
et  de  raison  I  Avee  quels  transports  de  repentir  il  sc 
serait  jete  a  ses  piedsponr  lui  demander  grace,  pour 
liii  dire  comhien  il  avait  horrenr  de  sa  condnife  pas- 
sdel  Comment  avait-il  reconmi  rinepiiisahle  anionr 
decetange!  Sur  un  soupc^on,  sans  daigniT  s’infor- 
mer,  sans  Tentendre,  il  Lavait  accablee  du  plus  froid 
m^pris.  One  ne  I'avait-il  revue !  Il  se  serait  epargne 
vingt  ans  de  doutes  affreux  au  sujet  de  la  naissance 
d’Alberf.  An  lien  d^iiie  existence  d’isolement,  il  pou- 
vait  avoir  une  vie  lieiireu^e  et  douce." 

Alors  il  Se  rappelait  la  mort  de  la  corntesse.  Celle- 
la  anssi  Tavait  airne,  et  jusqu’a  en  mourir. 

Il  ne  les  avait  pas  comprises,  il  les  avait  tiiees  ton- 
tes  deux. 

I/heure  de  Texpiation  etait  venue,  et  il  ne  pon- 
vait  pas  dire  :  «  Seigneur,  le  cbatimeiit  est  trop 
grand . » 
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Et  quelle  piiiiition,  cepeudant  1  Que  de  malheurs 
depuis  cinq  jours ! 

—  Oui,  balbutia-t-il,  oui,  elle  me  Tavait  predit : 
que  lie  Tai-je  ecoutee  ! 

Le  frere  de  madame  Gerdy  eut  piti6.  de  ce  vieil- 
lard  si  impitoyablement  eprouve. 

11  lui  teiulit  la  main. 

—  Monsieur  de  Commarin,  dit-il  d’luie  voix  grave 
et  triste,  il  y  a  longtemps  que  ma  sreur  vous  a  par- 
donne,  si  toutefois  elle  vous  eii  a  jamais  voulu ;  au- 
jourd’luu  e’est  nioi  qui  vous  pardonne. 

—  Merci!  monsieur,  balbutia  le  eomtc,  merei!... 
Et  il  ajouta  :  Ouelle  inort,  grand  Dieu! 

—  Oui,  murmura  Claire,  elle  a  rendu  le  dernier 
soupir  avec  eette  idee  que  sou  fils  a  commis  un 
crime.  Kt  n’ avoir  pu  la  detrompcr  !... 

—  Au  moins,  s’ecria  le  comte,  taut-il  que  son  fils 
soit  libre  pour  lui  rendre  les  deriiiers  devoirs;  oui,  il 
le  faut...  Noel!,.. 


L’avocat  s’etait  rappruclie  de  son  pere  et  avait  en- 
tendu. 

—  Je  vous  ai  promis,  mon  pere,  repoudit-il,  de  le 


sauver. 


’  Pour  la  premiere  I’ois -mademoiselle  d’Arlaiige  en- 
visagea  Noel,  leurs  regards  se  croiserent,  et  elle  ne 
I'ut  pas  maitresse  d’un  mouvement  de  repulsion  qui 
lut  vu  de  f  avocat. 


—  Albert  est  maintenant 


sauve,  dit-eile 


lierement. 
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Ce  qiie  nous  dcmandoms ,  c.’est  qu’oii  nous  fassc 
prompte  justice,  c’est  quHl  soil  rerais  eri  liberte  a 
I’iustant.  Le  juge  sait  maintenant  la  verite. 

—  Comment  la  verite?  interrogea  Tavoeat. 

—  Oui !  Albert  a  pass^  chcz  moi,  avec  moi,  la  nuit 
du  crime. 

Nocd  la  regurda  d*iin  air  surpris ;  un  aveu  si  sin- 
gulier  dans  uue  telle  bouclie,  sans  explications,  avail 
bien  de  quoi  surprendre. 

Elle  se  redressa  magnifique  d’orgueil. 

f 

—  Je  suis  mademoiselle  Claire  d'Arlange,  mon¬ 
sieur,  dit-eile. 

M.  de  Commariii  raconta  alors  rapidement  tous 
les  incidents  rapportes  par  Claire. 

Quand  il  eut  termine  : 

—  Monsieur,  repondit  Noel,  vous  voyez  ina  situa¬ 
tion  eu  ce  moment,  des  demaiii... 

—  Demain !  interrompit  le  comte  d’uiie  voix  iiidi- 
gnee,  voiis  paidez,  je  crois,  d^ittendre  a  demain  ! 
Ij’honneur  commando,  monsieur,  il  faut  agir  aujour- 
d’bui  meme,  a  rinstajit.  Le  moyen,  pour  vous,  d'lio- 
nyrer  cette  pauvre  femme,  n’esl  pas  de  prier  pour 
elle...  delivrez  son  fils. 

Noel  s’inclina  profondement. 

—  Entendre  votre  volonte,  monsieur,  dit-il,  c’est 
obeir.  Je  pars.  Ce  soir,  a  I’lidtcl,  j’auraif  honneur  de 
vous  rendre  compte  de  mes  demarches.  Peut-etre 
me  sera-t-il  ilonne  de  vous  ramener  Albert. 


^  . 
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II  (lit,  et,  enibrassant  ime  demicrc  fois  ia  inortc^ 
il  sortit. 

Bientot  le  comtc  et  ma(!emoiseIle  d’Arlange  se  re¬ 
tire  rent. 

he  vieiix  saldat  <3tait  all(3  3  la  mairie  faire  sa  de- 
claration  de  deces  et  remplir  les  formalites  indispep- 


La  religieiise  resta  seule  en  attendant  fe  pretre 
qiie  le  cure  avait  promis  d’envoyer  pour  a  garder  le 
corps.  )) 

La  tille  do  Saint- Vincent  n^f^pronvait  ni  crainte  ni 
einbarras.  Taut  de  fois  elle  s’(itait  trouvdc  (tans  dcs 


circonstances  pareilles ! 

Ses  prieres  dites,  ellc  s’efait  re!eT(5e,  et  d(?j-i  ellc 
allaitet  venait  dans  la  cliambre,  disposant  tout  commc 
oTi  doit  le  faire  qiiand  un  malade  a  rendu  le  dernier 
sou  pi  r. 

Elle  faisait  disparaitre  les  traces  de  la  maladie, 
cachait  les  doles  et  les  petits  pots,  brfilait  dii  sucre 
sur  une  pellc  rougie,  et  sur  une  table  reconvertc 
d’une  serviette  blanche,  a  la  tote  du  lit,  elle  allumait 
des  bougies  et  plaeait  un  ernoifix  avec  un  b^nitier^t 
la  brauche  de  buis  biinit. 


XVIll 


Aussi  trouble,  aiissi  preoecupe  que  possible  des 
revelations  de  mademoiselle  d'Arlange,  M.  Daburon 
gravissait  Tescalier  qui  conduit  aux  galeries  des  ju- 
ges  d’instruction,  lorsqu'il  I’ut  eroise  par  le  pere  Ta- 
baret.  Sa  vue  Tenchanta  et  tout  aussitot  il  I’appela  : 

—  Mousieur  Tabaretl*,. 

Mais  le  bonbomme,  qui  donnait  tons  les  signes  de 
ragitation  la  plus  vive,  ii’etait  rien  moiiis  que  dis-> 
pos6  a  s"arr4ter,  a  perdre  une  minute. 

—  Vous  m'excuserez,  monsieur,  dit-il  en  saiuant, 
on  m’ attend  chez  moi, 

—  J^espere  cependant.,, 

—  Ohl  il  est  innocent,  interrompit  le  pere  Taha- 
ret.  J"ai  d^ja  quelques  indices,  et  avniit  trois  jours... 
Mais  vous  allez  entendre  rhomme  aux  boucles  d’o- 
reilles  de  Gevrol.  11  est  tres-malbi,  (ievrol,  je  Tavais 
mal  i 
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Et  sans  ecouler  nu  mot  dc  pins  il  reprit  sa  coiu.so, 
sautant  trois  marches  a  la  fois,  an  risque  de  se  I'tiin- 
pre  le  con. 

4 

M.  Daburon,  desappointe,  liuta  le  pas. 

Dans  la  gralerie,  devant  la  porte  de  son  cabinet, 
sur  le  banc  de  hois  grossier,  Albert  assis  pres  d’un 
garde  de  Paris  attendait. 

—  On  vd  vous  appeler  a  rinstant,  monsieur,  dit  le 
juge  ail  preveiiu  en  ouvrant  sa  porte. 

Dans  le  cabinet,  Constant  causait  avec  ini  petit 
liomme  a  figure  cliafouine  qu’on  aurait  pu  prendre  a 
sa  tenue  pour  un  petit  rentier  des  Batignolles,  sans 
r^norme  epingle  «  en  faux  »  qui  constellait  sa  cra- 
vate  et  trahissait  I'agcnt  de  surete. 

—  Vous  avez  recu  mes  lettres?  demaiida  M.  Da- 
buron  a  son  greffier. 

—  Monsieur,  vos  ordres  sont  executes,  le  prevenn 
est  la,  et  void  M.  Martin  qui  arrive  I'l  finstant  du 
quartier  des  Invalides. 

—  Tout  est  done  pour  le  mieux,  fit  le  magistral 

f- 

d’un  ton  satisfait. 

Et  se  retournant  vers  I’agent  : 

* 

—  Eh  bien!  monsieur  Martin,  demanda-t-il,  qu’a- 
vez-vous  vii  ? 

—  Monsieur,  il  y  a  eu  escalade. 

—  Y  a-t-il  longtemps  ? 

—  Cinq  on  six  jours. 

—  Vous  en  des  sur? 


i07 
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—  Non  moiiis  que  je  le  suis  de  voir  pii  cp  mompiit 
M.  Oonstaut  tailler  uiip  plump. 

—  Les  traces  sont  visibles? 


—  Aiitaiit,  monsieur,  que  le  iiez  au  milieu  ilu  vi¬ 
sage,  si  j"ose  m’ex[>rimer  ainsi.  Le  volciir,  —  il  s’a- 
git  d"nn  voleur,  je  suppose,  coutinua  M,  Martin  qui 
etait  un  beau  parleur,  —  a  peuetre  avaiit  la  pluic  et 
s’est  retird  apres,  ainsi  que  ravait  conjecture  M.  le 
jiige  d’ instruction.  Cette  circonstance  est  facile  a  de¬ 
terminer  quand  oii  compare,  Ic  long  du  mur,  du 
cote  de  la  rue,  les  empreintes  de  la  mont^e  et  celles 
de  la  descente.  Ces  empreintes  sont  des  ^iraillures 

faites  par  le  bout  des  pieds.  Les  unes  sont  iiettes,  les 

■ 

autres  boueuses.  Le  gaillard  —  il  est  lestc,  ma  foi ! 
—  est  entre  a  la  force  du  poignet,  mais,  pour  sortir, 
il  s’est  donne  le  luxe  d'une  echelle  qu’il  aura  jetee  a 
terre  une  fois  en  bant.  On  voit  tres-bien  ou  ellc  a  ete 
appliquee,  en  bas,  a  cause  des  trous,  crcuses  par 
lesmontants;  en  haut,  parce  que  la  chaux  est  de- 
gradee . 


—  Est-ce  la  tout?  demanda  le  juge. 

—  Pas  encore,  monsieur.  Ainsi,  trois  des  culs  de 
bouteille  qui  garnisseut  la  Crete  du  mur  out  ete  ar- 
raches,  Plusieurs  branches  des  acacias  q\ii  s’etendeut 
au-dessus  du  meme  mur  out  6te  tortillees  ou  brisees. 
Meme  aux  epines  de  Tune  de  ces  branches  j*ai  re- 
cueilU  un  petit  fragment  de  peau  grise  que  voici,  et 
qui  me  parait  provenir.d'un  gant. 
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Martin,  dit  M.  Daburon,  pour  iie  point  eveiller  Tat- 
teution  dans  la  maison  ou  vous  avez  fait  eette  en- 
quetft. 


riour  a  rnon  uise.  Apres  quoi,  deposaut  mou  chapeau 


ehez  le  marchand  do  vijis  du  coin,  je  me  suis  pre¬ 
sente  cbez  la  marquise  d’Aiiaiige,  eu  me  doimant 
pour  I’intendant  d’une  duchesse  du  voisinage,  au 


et  eloquent,  si  je  puis  employer  ce  terme.  On  m'a 
doime  de  Ires-bonne  grace  la  permissidu  de  fouiller 
le  jardiii,  et  comme  j’ai  dit  le  plus  grand  mal  de  ma 
pretcudue  maitresse,on  m'aura  indubitablement  pris 
pour  un  domestique... 

—  Vous  etes  iiii  homme  adroit  et  expeditif,  mon¬ 
sieur  Martin,  interrompit  le  juge,  je  suis  tres-satis- 
fait  de  vous  ot  je  le  ferai  savoir  a  qui  de  droit. 

11  soima  pendant  qiie  Fageat,  fier  des  eloges  re- 
cus,  gagnait  la  porte  a  reculous  et  courlje  eu  arc  de 


Albert  fut  introduit. 

—  Vous  etes-vous  decide^  monsieur,  demanda  sans 


preambule  le  juge  d’instruction,  a  donner  Femploi 
de  votre  soiree  de  mardi  ? 


—  Je*  vous  Fai  doune,  monsieur. 
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—  m(>usii?ui\  uuu,  ct  je  regrette  d’eliu  oblige 
<bi‘  vous  dire  que  vons  m’avez  meiiti. 

Albert,  a  cette  injure,  deviiit  poiirpie,  et  ses  yeux 
etincelereiit. 

—  Ce  que  voua  avez  fait  ce  suir  la,  eoiitiaua  le . 
jiige,  je  le  sais,  parce  que  la  justiee,  je  vous  I’ai  deja 
dit,  ii'igiiore  rien  de  ce  qu’il  iui  iinporte  do  eouiiaitre. 

11  chercha  le  regard  d’AIbertt  le  rfiicuJitia,  el  leu- 
temeut  dit  ;■ 


—  J’ai  vu  mademoiselle  Claii'c  d’Ailange. 

A  ce  nom,  les  traits  du  preveim  coutraeb^  pur  uae 
ferme  voioiite  de  ne  se  pas  laisser  abatti  e  se  de  leu- 
dirent. 

On  eut  dit  qidil  ^prouvait  une  immense  sensation 
de  bien-elre,  comrae  un  homine  qui,  par  miraele, 
ecliappe  a  un  peril  imminent  qu'il  desesperait  de 
conjurer,' 

Pourtant  il  ne  r^poiidit  pas, 

—  Mademoiselle  d’Arlange,  reprit  le  magistral, 
m’a  dit  ou  vous  etiez  mardi  soir. 

Albert  Uesitait  encore. 

—  Je  lie  vous  tends  pas  de  piege,  ajouta  M.  Da- 
bur  on,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'hoimeur.  Elle 
m’a  tout  dit,  eiitendez-vous  ? 

Cette  fois,  Albert  se  decida  a  parler. 

Ses  explications  concordaieiit  de  point  en  point 
avcc  eelles  de  Claire,  pas  un  deLail  de  plus.  Desor- 
mais  le  doute  devenait  impossible. 


T 
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La  bonne  t'oi  de  macicinoiselle  d’Ailange  ue  [lou- 
vait  avoir  ete  surprise.  On  Albert  etait  innocent,  ou 
(•lie  filait  sa  complice. 

Pouvait-ellfc  etre  sciemment  la  complice  de  c-e. 
crime  odieiix?  Non,  elle  lie  pouvait  meme  etre  soup- 
c.oniK'e. 

Mills  alors  ou  cliercher  I’assassin? 


Oar  a  la  justice,  lorsqu'clle  ddcouvre  un  crime,  il 
Taut  nil  criminel. 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  dit  si^viiremeiitle  jutj^e 
a  Albert,  vous  m’aviez  trompe.  Vous  risquiez  votre 
tetc,  monsieur,  et  ce  qni  est  bien  autremeiit  grave, 
vous  m’exposiez,  vous  exposiez  la  justice  a  uiie  de¬ 
plorable  erreur.  Pourquoi  n’avoir  pas  dit  d’abord  la 
verite  ? 


—  Monsieur,  repondit  Albert,  mademoiselle  d’Ar- 
lange,  en  acceptant  de  moi  un  rendez-vous,  in’avait 
coidie  son  honueur. 

—  Et  vous  seriez  mort  plutot  que  de  parler  de 
cette  entrevue?  interrompit  M.  Daburon  avec  line 
nuance  d’ironie;  cela  est  beau,  monsieur,  et  digrie 
ties  anciens  jours  de  la  chevalerie... 

—  Je  lie  suis  pas  le  heros  que  vous  supposez,  mon¬ 
sieur,  dit  sirnplement  le  prevenu.  Si  je  vous  disais 
que  je  lie  coinptais  pas  sur  Claire,  je  mentirais.  ,le 
rattendais.  Je  savais  qu’en  appreiiant  mon  arresta- 
(ion  elle  braverait  tout  pour  me  sauver,  Mais  on 
pouvait  lui-cacher  ce  malheur,  et  c’est  la  ce  que  je 
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redoutais.  En  ee  oas,  autaut  ([u’ou  peut  repoiidre 
de  soi,  je  crois  que  je  i/aurais  pas  prononce  son 
nom. 

II  ii’y  aA’ait  la  mille  apparencc  do  bravadc.  Ce 
qu’All)ert  disait,  il  le  pensait  et  le  sentait.  M*  Daliii- 
ron  regretta  son  ton  ironique, 

—  Monsieur,  reprit-il  d’line  voix  bieuveillante,  on 
va  vous  recoiiduire  en  prison.  Je  ne  puis  rien  vous 
dire  encore,  cependaiit  vous  ne  screz  plus  au  secret. 
On  vous  traitera  avec  tons  les  egards  dus  a  un  pri- 
sonnier  dont  I’innocence  peut  paraitre  probable. 

Albert  s’iuclina  et  remercia.  Son  gardieii  revinl  le 
prendre.  ‘ 

—  Qu’on  fasse  venir  Gdvrol,  mainteiiant  dit  le  juge 
a  son  greffier. 

Le  chef  de  la  surety  dtait  absent,  on  venait  de  le 
mander  a  la  prefecture,  mais  son  temoin,  rhomm(‘ 
aux  boucles  d’orcilles,  attendait  dans  la  galcrie. 

On  lui  dit  d’entrcr  clicz  le  juge. 

C’etait  un  de  ces  hommes  courts  et  ramassf^s  sur 

■ 

eux-memcs,  robustes  comme  les  chenes,  b^tis  a  chaiix 
et  a  sable,  qui  pen  vent  porter  jus([u’a  trois  pocbees 
de  ble  sur  leurs  epaules  boinbees. 

Ses  cheveux  et  ses  favoris  blancs  faisaient  paraitre 
plus  dur  et  plus  fonc6  son  teint  bale,  grille,  tanne 
par  les  interaperies  des  saisons,par  le  vent  de  la  mer 
■  et  par  le  soleil  des  tropiques. 

1!  avait  de  larges  mains,  noires,  dures,  rallGu«es, 
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:)vec  de 


i 

yio.s  doigts  noueux  qni  devaieiit  avoir 


pLiidsaiico  do  pressiou  d’uii  etaii. 

A  ses  oreilles  de  grandes  boucles  d'oreilles  pen- 
(laieut,  souteiiant  un  dc(X)upage  eu  forme  d’ancre. 

II  portait  le  co$tunie  des  peclieiirs  aises  de  la  Nor¬ 


mandie,  lorsqu’ils  s’habillexit  pour  aller  a  la  ville  ou 


au  marche. 


Ldiuissier  fut  oblige  de  le  pousser  dans  le  ca¬ 
binet. 


Ce  loop  de  La  cote  etait  intimide  et  iuterdit. 

11  s’avaaqa  cn  se  balan^ant  d’une  jambe  sur  Tautre 
avec  eette  demarclie  debanclMie.  des  matelots  qui, 


rumpus  au  roulis  et  au  tangage,  soiit  surpris  de 


trouver  sous  leurs  pieds  rimmobile  plancber  des  va- 
clics. 


Pour  sc  donner  ujae  conteiiauce,  il  tracassait  son 
chapeau  de  feuti'e  souple,  decore  de  petites  medail- 
les  de  plumb,  iii  plus  ni  moius  que  I’auguste  cas- 

(piettc  du  roi  Louis  XI,  de  devote  memoire,  et  oriie 

> 

encore  d'uue  de  ces  gances  de  laine  rondes,  que  fa- 
friquent  les  tiiles  de  campagne  sur  lui  metier  pri- 
mitif  compose  de  quatre  ou  cinq  epingles  fichdes 
dans  nu  Ixouchon  porce. 

M.  Daburojj  le  detailla  et  I’evalua  d'uix  coup 
d’fcii.  ■ 

Oil  ne  poll  vail  s'y  tromper,  c’etait  bien  Tliomme  a 
figure  de  brique  depeint  par  le  petit  temoiu  de  La 
.lonchere. 


l’affaiue  lkuough: 


Impossible  dgalement  de  m^comiaitre  riioiiiiete 

homrae,  Sa  physionomie  respirait  la  fraiiehise  et  la 

* 

bonl^. 

—  Yotre  iiom?  demanda  lo  jnge  d’insftniftJoii. 

—  Marie-Pi erre  Lerotige. 

—  files- voiis  done  parent  de  Claiidine  Lerouge? 

— ^  Je-sms  son  mari,  monsieur. 

<■ 

Quoi?  le  mari  de  la  victime  vivait,  et  la  police 
ignotait  son  existence  ! 

Yoila  ce  qiie  peiisa  M.  Daburon. 

a 

A  qnoi  done  servent  les  surprenants  progr^s  dc 

i 

I’industrie  hnlnaiiie  ? 

Anjonrd’hni,  lorsqne  la  jnstiee  hesite,  il  lui  fanf» 
tout  comme  il  y  a  vingt  ans,  line  ^norme  perte  de 
temps  et  d’argent  pour  obtenir  le  moindre  rensei- 
gnement.  Il  faut  la  croix  et  la  banniere,  en  beaucoiqi 
de  cas,  pour  se  procurer  rdtat  civil  d’un  temoin  on 
d’un  prdvenu. 

Le  vendredi,  dans  la  journ^e,  on  avait  derit  pour 
demander  le  dossier  de  Claiidine,  on  dtait  an  Vnndi, 
et  la  rcponse  n'dtaif  pas  arrive e. 

Cependaiit  la  photograpliie  exrsfe,  on  a  le  tdldgra- 
phe  dlectriqne,  on  dispose  de  mille  mf)yens  jadis  in- 
coirtius  et  on  ne  les  utilise  pas. 

—  Tout  le  monde,  reprit  le  juge,  la  croyait  veuve; 
elle-meme  pretendait  I’etre. 

—  C'est  qvie,  de  .eette  maniere,  ellc  exensait  im 
pen  sa  conduite.  C’dtait  d'aillours  comme  convenu 
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L‘ litre  nous.  Je  lui  avais  (lit  que  je  ii’existais.pius, 
pour  elle.,. 

—  Ah!...  Voiis  savez  qu’elle  est  morte  victime 
il’im  crime  odieux? 

■ 

—  Le  monsieur  de  la  police  qui  est  venu  me  clier- 
cher  me  Ta  dit,  monsieur,  r^poudit  le  marin  dont  le 
front  sc  plissa.  C  etait  ime  mallioureuse !  ajoiita-t-il 
d’une  voix  soiirde. 

—  Comment !  c’est  vous,  un  mari,  qui  Taccu- 
sez  ? 


—  Je  n’eii  ai  (jue  trop  le  droit,  monsieur.  Ah  !  de- 
funt  moil  pere,  <pii  s*y  coimaissait  au  temps,  m’avait 
averti.  Je  riais,  (juand  il  me  disait  :  «  Prends  garde, 
elle  nous  deslionorcra  tons.  »  II  avait  raison.  J’ai 
(He,  moi,  a  cause  d’elle,  poursuivi  par  la  police,  ni 
plus  lii  moius  qu’un  voleur  qui  se  cache  et  qii'oii 
(dierchc.  Partout  on  on  me  demandait  avec  line  ci¬ 
tation,  les  gens  devaient  se  dire  :  «  Tiens!  il  a  done 
fait  uiv  mauvais  coup !  »  Kt  me  void  devant  la  jus¬ 
tice.  Ah!  monsieur,  quelle  peine!  C’est  que  les  Le- 
rouge  sont  honiKites  de  pere  en  Ills  depuis  que  hi 
monde  est  monde.  Inlbrmez-vous  dans  le  pays,  on 
vous  dira  :  u  Parole  de  Lerouge  vaut  ecrit  d’lm  au¬ 
tre.  »  Old,  e’etait  une  inalheureuse,  et  je  iui  avais 
liieii  dit  qn’elle  ferait  une  inauvaise  lin. 

— •  Vous  Ini  aviez  dit  celu? 

—  Plus  d(!  cent  fois,  oui,  iiioMsioiir. 

—  Et  pouiiptoi?  A'oyons,  mon  ami,  rassurez-vous, 
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YOtre  honueur  ii’est  point  eii  jeu  ici,  pcrsonne  ii’eii 
doute.  Quand  raviez-vous  avertie  si  sagemcnt? 

—  All !  il  y  a  longtcmps,  monsieur,  repoudit  le 
mariii,  plus  de  treiite  ans,  pour  la  premiere  fois.  EUe 

dtait  ambitieuse  jusque  dans  le  sang,  elle  a  voulu  se 

* 

meler  des  affaires  des  grands,  e’est  cc  qui  Ta  perdue. 
Elle  disait  qu’ou  gague  de  Tor  a  garder  des  secrets ; 
moi,  je  disais  qidou  gagne  de  la  honte,  et  voila  tout. 
PrMer  la  main  aux  grands  pour  cacher  leurs  vile- 
nies  en  comptaift  que  ^a  portera  bouheur,  c*est  rem- 
bourrer  son  matclas  d’epines  avec  I'espoir  de  bien 
dormir.  Mais  elle  n’en  faisait  qu’a  sa  tete. 

—  Vous  etiez  son  mari,  poiirtant,  objecta  Dabu- 
1‘on,  vous  aviez  le  droit  de  commander. 

Le  raarin  hoeba  la  tele  et  poussa  un  gros  sonpir, 

—  Helas !  monsieur,  e'etait  moi  qui  obdissais. 
Proceder  par  breves  interrogatoires  avec  un  td- 

moiu  lorsqidou  n’a  meme  pas  idee  des  renscigne- 
ments  qu’il  apporte,  e’est  perdre  du  temps  en'cber- 
ebant  a  en  gagner.  On  croit  Vapproeber  du  fait 
important,  on  Ten  ecarte.  Mieux  vaut  ini  l^icber  la 
bride  et  se  resigner  a  rccoiiter,  quitte  a  le  remettre 
sur  la  voie  lorscfu’il  s’en  eloigne  trop.  G’est  encore  le 
plus  sur  et  le  plus  court.  G’est  a  ce  parti  que  s’ar- 
reta  M.  Daburon,  tout  en  maudissaut  Tabsence  de 
Gevrol,  qui,  d’mi  mot,  aurait  abrege  de  moitid  cet 
interrogatoire,  dont  le  juge  ne  soupijoimait  pas  en¬ 
core  I’importance. 
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—  De  quelles  affaires  s’etait  done  melee  votre 
femme?  demanda  le  magistrat.  Aliens,  mori  ami, 
contez-moi  c.ela  bieii  exactement.  Ici,  vous  le  savez, 
on  doit  dire  non-seulement  la  v4rit6,  mats  encore 
toute  la  v^rite. 

Lerouge  avail  pos6  son  chapeau  sur  une  cdiaise. 
Alternativement  il  se  detirait  les  doigts,  les  faisait 
craquer  a  les  briser,  ou  se  grattait  la  tete  de  toutes 
ses  forces.  G'etait  sa  maniere  d’aller  a  la  rencontre 
des  idees. 

—  G"est  pour  vous  dire,  commenqa-t-il,  qu’il  y 
aura  de  cela  trente-cinq  ans  a  la  Saint-Jean.  Je  de- 
vins  amoureux  de  Glaudiiie.  Dame  1  e'etait  une  jolie 
fille,  propre,  avenante,  avec  une  voix  plus  douce 
que  miel.  G’^tait  la  plus  belle  du  pays,  droite  comme 
im  mat,  souple  comme  rosier,  fine  et  forte  comme 
uu  can ot  de- course.  Ses  yeux  petillaient  comme  du 
vieux  cidre ;  elle  avait  les  cbeveux  noirs,  les  dents 
blanches,  et  son  halcine  etait  plus  fraiche  que  la 
brise  du  large.  Le  mallieur  est  qu’elle  n’avait  rien, 
tandis  que  nous  dtions  a  Taise.  Sa  mere,  une  veuve 
de  trente-six  maris,  etait,  sauf  votre  respect,  une 
pas  grand’cliose,  et  mon  pere  etait  ThonnMete  vi- 
vante.  Quaiid  je  parlai  au  bonhomme  d’epouser  la 
Claudine,  il  jura  son  grand  juron,et  huit  jours  apres 
il  m’embarquait  pour  Porto  sur  la  goelette  d’un  voi- 
sin  a  nous,  histoire  de  changer  d"air.  Je  revins  au 
bout  de  six  inois,  plus  maigre  qu’un  tolet,  mais  plus 
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amoureux  qu’avant.  Le  souvenir  do  Claudine  me 
desseehait  a  petit  feu.  C’est  que  J’cn  (itais  fou  a  per- 
dre  le  boire  et  le  manger,  et  saus  vous  commander 
m’cst  avis  qu'elle  m'aimait  lui  brin,  vu  que  j’etais 
ml  solide  gars  et  que  plus  d’uiie  fille  me  reluquait. 
Pour  lors,  le  pere,  voyant  que  rien  n’y  faisait,  que 
je  ddpdrissais  sans  dire  ouf  et  (pie  je  m’cn  allais  tout 
doucettement  rejoindre  ma  delimte  mere  an  ciine- 
tiere,  se  d^cida  a  me  laisser  passer  ma  I'olie.  Uii 
soil',  comme  nous  revenions  de  la  peche,  etipieje 
ne  touchais  pas  au  souper,  il  me  dit  :  «  Epouse-la 
done,  ta  carogne,  et  que  ca  fiiiisse!  »  Je  me  rappelle 
bien  cela,  parce  que,  en  entendant  le  vieux  trailer 
moil  amoureuse  de  ce  nom,  j’eus  comme  mi  eblouis- 
sement.  J'aurais‘voulu  le  tu(?i'.  ^a  ne  porte  pas  bon- 
lieur,  de  se  marier  malgre  ses  parents. 

Le  brave  marin,  s’^garait  aii  milieu  de  ses  souve¬ 
nirs.  Ils  ne  causait  plus,  il  dissertait. 

Le  juge  d’instruction  essaya  de  le  faire  rentrer 
dans  le  bon  cherain. 

—  Arrivons  a  I’affaire,  dit-il. 

— ■  J*y  suis,  monsieur  le  Juge,  mais  il  fallait  bien 
commencer  par  le  commencement.  Je  me  mariai 
done.  Le  soir,  apres  la  noce,  les  parents  et  les  invites 
partis,  j'allais  rejoindre  ma  femme  quand  j^apert^us 
mon  pere  tout  seul  dans  un  coin  qui  pleurait.  Qa  me 
serra  le  eoeur  et  j'eus  uii  mauvais  pressentinieiit.  II 
passa  vite.  C’est  si  beait,  les  six  premiers  mois  qu’on 
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a  line  fomme  qu’on  aime  !  On  la  voit  comme  a  tra- 
vers  ces  broiiillards  (jui  changeiit  en  palais  et  eii 
eglises  Ics  roehers  <le  la  cote,  si  bien  que  les  novices 

r 

s’y  trompent.  Pendant  denx  ans,  sauf  quelques  cas- 

tilles  de  rien,  tout  alia  bien.  Claudine  me  manceii- 

Yi’ait  comme  im  youyou.  Ah!  elle  etait  futee,  elle 

m’aurait  pris,  lie,  portc  an  marche  et  vcndii,  que  je 

* 

n’y  aiu*ais  vu  quo  du  feu.  Son*  grand  deiaut,  c’etait 
d’etre  cocpiette.  Tout  ce  qiie  je  gagnais,  et  mes  af- 
laires  inarcliaient  fort,  elle  se  Ic  mettait  sur  le  dos, 
e’etait  tons  les  dimanches  parure  nouvelle,  robes, 
joyaux,  bonnets,  desaffiquets  du  diable  que  les  mar- 
cliands  inventent  pour  la  perdition  des  femmes.  Les 
voisins  en  jasaient,  mais  moi,  je  trouvais  cela  bien. 
Pour  le  bapteme  du  tils  qu’clle  m’nvait  donne,  qui 
•  fut  iiomme  Jacques,  du  nom  de  mon  perc,  j’avais 
nour  liii  plaire,  donne  la  volee  a  mes  economies  de 
garQoii,  plus  de  300  pistoles  que  je  destinais  a  ache- 
ter  un  pre  qui  m’endiablait  parce  qu’il  etait  enclave 
dans  des  parcellcs  a  nous  appartenant. 

M.  Daburon  bouillait  d’impatience,  mais  que  faire? 

—  Allez,  allcz  done!  disait-U  toutes  les  fois  que 
Leronge  faisait  seulement  mine  de  s’arreter. 

—  Done,  poursuivit  le  marin,  j’etais  content  assez, 
lorsqu’un  matin  je  vis  tourner  autour  do  cliez  nous 
nil  domestique  <le  chez  M.  le  comte  de  Commarin, 
dont  le  cbatcau  est  a  im  quart  de  lieu  de  clicz  nous, 
de  rautre  coti*  du  liourg.  C’etait  un  partieulier  qui 
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ne  me  revenait  pas  du  totit,  nommd  Germain.  On 
pretendait  comme  cela  i{u’il  s'elait  mel4  de  la  faute 
de  la  Tliomassine,  nne  belle  fille  de  chez  nous  qui 
avait  pin  au  jeiine  comtc  et  qiii  avait  dispani.  Jo  de- 
mandai  a  ma  femme  ce  ([ue  Ini  voiilait  cc  propre  a 
rien ;  elle  me  repondit  quMl  f^tait  vemi  lui  pi'oposer 
de  prendre  un  nourrisson.  I)’al)ord.  je  ne  voulais  pas 
entendre  de  cette  oreille.  Notre  bien  permettait  a 
Clandine  de  gardertont  son  lait  pour  nntre  fils.  Mais 
la  voila  qui  se  met  a  dire  les  meilleiircs  raisons.  Elle 
se  repentait,  soi“disant,.de  sa  coquetterie  et  de  ses  de- 
penses.  Elle  voiilait  gagner  de  I’argent,  ayant  honte 
de  ne  rien  faire  tandis  que  Je  me  tuais  le  corps.  Elle 
demandait  a  amasser,  a  Economiser  ,  pour  quo  le 
petit  ne  fut  pas  oblige  plus  tard  dialler  k  la  mcr.  On 
lui  offrait  un  tres-bon  prix  que  nous  pouvions  mettre 
de  cote  pour  rattrapcr  en  pen  de  temps  les  300  pis¬ 
toles.  Le  cliien  de  pre  dont  elle  me  parla  finit  par 
me  decider. 

—  Elle  ne  vous  dit  pas,  demaiida  le  juge,  de  quelle 
commission  on  voiilait  la  charger  ? 

Cette  question  stnpefia  Lerouge.  11  pensa  que  e’est 
avec  raison  qiEon  affirme  que  la  justice  voit  tout  et 
salt  tout. 

—  Pas  encore,  repondit-il.  Mais  vous  allez  voir. 
Huit  jours  apres  le  pieton  lui  apporte  une  lettre  ou 
on  lui  mandait  de  venir  a  Paris  cliercher  renfant. 
C'etait  un  soir.  —  «  Bon,  dit-elle,  je  partirai  deraaiu 
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par  la  concurrence,  »  Moi,  je  ne  soufQai  mot ;  seule- 
meiit  an  matin,  (xuand  elle  fut  paree  pour  le  passage 
de  la  diligence,  je  declarai  que  je  raccompagnerais, 
Elle  ne  parut  pas  fachee,  au  contraire.  Elle  m"em- 
brassa,  et  je  fus  ravi.  A  Paris,  ma  iemme  devait  al- 
ler  prendre  le  petit  chez  iiiie  madame  Gerdy  qui 
demeurait  sur  le  boulevard.  Nous  convinmes  avec 

m 

Claudine  qu'elle  se  presenterait  seiile  et  que  je  Tat- 
tendrais  a  notre  auberge.  Mais,  elle  partie,  je  me 
mangcais  le  foie  dans  cette  chambre.  Je  sortis  au 
bout  d’uiie  lieure  et  j’allai  roder  aux  environs  de  la 
maison  de  cette  dame.  Je  m’ informal  a  des  domesU- 


ques,  a  des  gens  qui  sortaient,  et  j’appris  qu’ollc 
etait  la  maitresse  •  du  comte  de  Gommariu.  Ccla  me 


deplut  si  fort  que,  si  j’avais  etc  le  maitre,  ma  femme 
serait  revenue  sans  ce  batard.  Je  ne  suis  qu*uu  pan- 
vre  marin,  moi,  et  je  sais  bieu  qu’im  homme  x)eut 
s’oublier.  On  cst  monte  pai'  la  boisson.  Quclquefois 
on  est  entrainc  jiar  les  camarades,  mais  qidun  liom- 
mc  ayant  femme  et  enfauts  fasse  menage  avec  uiie 
autre  et  lui  doniie  le  bieu  des  siens,*  je  troiive  cela 

m 

mal,  tres-mal.  N'est-il  pas  vrai,  monsieur? 

Le  juge  d’instruction  sc  demenait  rageusement  sur 
son  fauteuil.  II  pensait  :  «  Get  homme  n’en  fiuira 
done  pas  1  » 

—  Oui  1  YOus  avez  raison  mille  fois,  r6pondit-il, 
mais  treve  de  retlexions,  avancez,  avancez!,.. 

—  Claudine,  monsieur,  etait  ^dus  cntetcc  ([uhnie 
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mule.  Apres  trois  jours  de  discussions  elle  m’arracha 
im  Amen  ciitrc  deux  baisers.  Alors  elle  m’annonca 
que  nous  ne  retourucrions  pas  chez  nous  par  la  tlili- 
gence.  La  dame,  qui  craignait  pour  son  petit  la  fa¬ 
tigue  du  voyage,  avail  arrange  qu’on  nous  recondui- 
rait  a  petites.  jounnies  dans  sa  voiture ,  avcc  scs 
clievaux.  C’est  qu’ellc  etait  cntretenue  dans  le  grand 
genre!  J’eus  la  betise  de  me  r^jouir  parce  que  eela 
me  permettrait  de  voir  le  pays  a  mon  aise.  Nous 
voild  done  bien  installes,  avee  les  enfants,  le  mien  cl 
bautre,  dans  un  beau  carrosse,  attele  de  betes  su- 
perbes,  conduit  par  un  coeher  en  livree.  Ma  femme 
etait  folle  de  joic.  Elle  m’embrussait  coinme  du  pain 
et  faisait  sonner  des  poigiiecs  de  pieces  d’or.  Moi, 
j’etais  sot  comme  un  honnete  mari,  qui  trouve  dans 
son  manage  de  Tar  gent  qii^il  n’y  a  pas  apporte.  C’est 
en  voyant  ma  mine  que  Claudine,  esperant  me  deri- 
der,  se  risqua  a  me  decouvrir  la  verite  vraie.  «  Tiens,)) 
me  dit-elle. 

Lerouge  s’interrompit,  et,'  ehaugeant  de  ton  ; 

—  Vous  comprenez,  dit-il,  que  c’est  ma  femme 
qui  parle. 

—  Oui,  oui...  Poursuivez. 

—  Elle  me  dit  done  en  secouant  sa  poclie  :  «  Tiens, 
«  moil  homme,  nous  en  auroiis  comme  <ja  jusqu’a 
«  plus  soif,  et  void  pourquoi :  Monsieur  le  comte, 
tf  (pii  a  un  tils  legitime  en  meme  temps  que  celui-ci, 

«  vent  que  ce  soit  ce  batard  qui  porlc  son  nom.  Cele 
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tt  se  pent,  grace  a  moi.  En  route  nous  allons  trouver 
«  dans  Tauberge  ou  nous  coucberons  M.  Germain  et 
(( la  nourrice  a  qui  on  a  confie  le  fils  legitime.  On 
«  nous  mettra  dans  la  meme  chambre,  et,  pendant 
«  la  nuit,  je  dois  changer  les  pctits  qu’on  a  expres 
«  habilles  I’un  comme  Tantre.  Monsieur  le  comte 
«  doime  pour  cola  liiiit  mille  francs  comptant  et  line 
«  rente  viagere  de  mille  francs.  » 


Et  vons !  s’ecria  le  juge,  vous  qui  vous  dites  un 


« 

honnete  liommc,  vous  ave/,  soufiert  nn  tel  crime  lors- 
qu'il  suffisait  d’un  mot  pour  repipecher  ! 

—  Monsieur,  de  grace,  supplia  Lerouge,  monsieur, 


laissez-moi  finir... 


Soit,  allez  ! 


—  Je  n’ens  pas,  d'abord,  la  force  de  rien  dire, 

taut  la  colere  m’etranglait.  Je  dcvais  etrc  efiraynnt. 

* 

Mais  ellc,  qui  pourtant  avait  peur  dc  moi  quaiid  je 
me  moutais,  partit  d’un  eclat  de  rire  qui  me  decon- 
certa.  «  — .Que  tu  es  bete,  me  dit-ellc  :  ecoute-moi 


«  done  avant  de  t’enlever  comme  une  soupe  an  lait. 
«  C’est  le  comte,  entends-tu,  qui  enrage  d’avoir  son 
«  bataril  chez  lui,  c’est  le  comte  qui  paye  pour  le 
0  cliaiiger.  Sa  maitresse,  la  mere  dc  celui-ci,  ne  vent 
<(  pas  de  ca.  Si  clle  a  eu  I’air  de  consentir  a  la  chose, 
«  cettc  fename,  c’est  qu’eile  tciiait  a  ne  pas  se  lironil- 
H  ler  avec  son  amant  et  qivelle  avait  son  plan.  Elle 
«  m’a  prise  a  part,  dans  la  chambre,.et  apres  ni’avoir 
«  fait  jurer  le  secret  siir  im  crucifix,  elle  m’a  dit 
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«  qu’elle  ne  poiivait  pas  s’lialnlucr  a  I’idee  dc  sc 
(c  s^parer  pour  toujours  de  son  enfant  et  d’elcvcr 
0  Tenfant  d’nne  autre.  Elle  a  ajoiite  que  si  je  cousen- 
«  tais  a  ne  pas  changer  Ics  noun  issons  sans  cn  rien 
a  dire  au  comte,  elle  mo  donnerait  a  rinstant  dix 


a  mille  francs  et  me  garantirait  nne  rente  ogalo  a 
«  cellc  du  pere.  Elle  m’a  encore  declare  qii’eUe  sau¬ 
ce  rait  bien  si  je  tenais  ma  parole,  ayant  fait  faire  a 
((  son  petit  iin  signe  de  reconnaissance  incfraQal>le. 
a  Elle  ne  me  Ta  pas  montre,  ce  signe,  et  j’ai  cu  lieaii 
«  le  chercher,  je  ne  Tai  pas  trouve.  Coraprends-tu 
cc  maintcnaiit?  Je  garde  simplcment  ce  petit  hoiir- 
c(  geois  que  voici;  j'affirmc  au  comte  quo  j’ai  fait  Te- 
«  change,  nous  erapochons  des  deux  cotes,  et  voila 
«  Jacques  riche.  Embrassc  ta  petite  femme  qni  a 
«  plus  d’esprit  quo  toi,  mon  homme !  »  Voila,  mom 
sieur,  mot  pour  mot  ce  que  me  dit  Claudine. 

Le  rude  matelot  tira  dc  sa  pocho  un  immense 
mouchoir  a  carreaux  blciis  et  se  mouclia  a  faire  trem¬ 
bler  les  vitres,  C’etait  sa  facon  de  pleurer. 

M.  Daburon  restait  confondu. 

Depuis  le  commencement  de  cette  malheureusc 
affaire,  il’niarchait  d'etonnements  en  etonnements. 


A  peine  avait-il  mis  ordre  a  ses  idees  sur  un  point 
que  toute  son  attention  dtait  appclee  sur  un  autre. 

II  se  sentait  d^route,  Qii’etait-ce  que  ce  nouvel  in¬ 
cident  si  grave?  qu’allait-il  apprendre? 

* 

11  briilait  d'interroger  vivement,  mais  Lcrougc,  on 
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Ic  voyait,  coiitait  peniblement,  d^melant  laborieusc- 
ment  ses  souvenirs;  un  fil  bien  tciiu  le  guidait,  la 
moiiidre  interruption  pouvait  rompre  ce  til  et  ein- 
brouiller  reclieveau. 


—  Ce  que  me  proposait  Claudine,  continua  le  ma- 

rill,  etait  une  abomination,  et  je  suis  un  honncte 

iiomme.  Mais  cette  femme  me  petrissait  a  volonte, 

comme  la  pate  du  petrin.  Elle  me  chavirait  le  coeur. 

Elle  me  faisait  voir  blaiic  comme  neige  ce  qui  etait 

noil*  comme  de  Tencre.  Je  I'aimais,  quoi !  Elle  me 

prouva  que  nous  ne  I’aisions  de  tort  a  personne  et 

quo  nous  assurions  la  fortune  de  Jacques,  je  me  tiis. 

«• 

Le  soil’,  nous  arrivons  a  nn  village,  et  le  cocher  nous 


dit,  en  arretant  la  voiture,  devant  une  auberge,  que 
e’est  la  que  nous  couclierons.  Nous  en  Irons  et  nous 
voyons  qui?  Cette  canaille  de  Germain  avec  une 
femme  portant  un  iiourrisson  si  exactement  liabille 
comme  le  ndtre  que  j*eus  peur.  Its  voyageaieut 
comme  nous  dans  une  voiture  du  comte.  Un  soupqon 
me  vint.  Qui  m’assurait  que  Claudine  n’avait  pas  in¬ 
vents  la  seconde  liistoirc  pour  me  calmer?  Elle  en 
etait  certes  capalde.  J^ctais  fou.  Je  consentais  a  une 

•li 

chose  qui  etait  mal,  mais  non  a  une  certaine  autre.  Je 
me  promis  bien  de  ne  pas  perdre  de  vue  notre  petit 
batard,  me  jurant  bien  qu’on  ne  me  rescamoterait 
pas.  En  effet,  je  le  gardai  toute  la  soiree  siir  mes  ge- 
noux,  et,  pour  plus  dc  siirete,  je  lui  avais  none  mon 
mouclioir  autour  des  reins  eii  guise  de  reinar(|uc. 
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All!  le  coup  avail  etc  Lien  mont^.  Aprcs  souper,  on 
paiia  (le  se  coucher,  et  il  se  Irouve  qu’il  n’y  a  dans 
cette  auborgc  qiie  deux  cliambres  a  deux  lits.  C’etait 
d  croire  qu*on  T  avail  fail  bdtir  exprcs.  L’aubergiste 
dil  que  les  deux  nourrices  coiiclierout  dans  line  de 
ces  chambres  el  Germain  el  moi  dans  I’autre.  Com- 
prenez-vous,  ibonsieur  le  juge?  Ajoutez  que  loule 
la  soiree  j’avais  surpris  des  signes  d^intelligence  cn- 
tre  ma  femme  el  ce  gredin  de  domeslique.  J'elais 
furieux. 


C’etait  la  conscience  qui  parlait  et  que  je  faisais 
taire  de  force,  Je  sentais  bien  que  j’agissais  tres-mal 
et  je  m’en  voulais  a  la  mort.  Ponrquoi  n’y  a-t-il  que 
les  coqiiines  pour  faire  virer  comme  une  girouette 
a  tons  les  vents  de  leurs  coquincrics  Tesprit  (run 
honnete  hpmme? 

M.  Daburoii  rdpondit  par  un  coup  de  poing  a  de- 
raolir  son  bureau. 

Lerouge  poursuivit  plus  vile  : 

— Moi,  je  repoussai  cel  arrangement,  feign  ant  d’etre 

m 

trop  jaloux  pour  laclier  ma  femme  une  minute.  II 

fallait  en  passer  par  oil  je  voulais.  La  nourrice  (itraii- 

gere  monta  se  coucher  la  premiere ;  nous  y  allames, 

Claiidine  et  moi,  un  moment  apn'^s.  Ma  femme  d^fit 

ses  liardes  et  se  concha  dans  les  draps  avec  notre  fils 

et  le  nourrisson;  moi,  je  ne  me  deshabillai  pas.  Sous 

pretexte  qii’en  me  coiichant  j’exposerais  les  nourris- 

* 

sons,  je  m’installai  sur  une  chaise  devant  le  lit,  d(i- 
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eide  a  ouvrir  Toeil  et  a  moiiter  uii  quart  iin  pen  so- 
iide.  J  "avals  souffle  la  cliandelle  afin  de  laisser  les 
femmes  dormir;  moi,  je  n"y  songeais  guere;  mes 
idees  m’otaieiit  le  sommeil,  je  pensais  a  mou  pere 
et  a  cc  qu’il  dirait,  s’il  appreuait  jamais  ma  coiiduite. 
Vers  miiiuit,  voila  que  j’eutends  Claudine  faire  un 

f 

mouvcmciit.  Je  retiens  mou  souffle.  Elle  se  levait. 
Voulait-elle  changer  les  eiifauts?  Mainteiiant  je  sals 
que  nou,  alors  je  crus  que  oui.  Je  me  dressai  hors 
de  moi  et,  la  saisissant  par  le  bras,  je  commeuQai  a 
taper,  et  rudemeiit,  tout  en  h\chaiit  ce  que  j"avais 
sur  le  coeur.  Je  parlais  a  pleine  voix,  comme  sur 
moji  Ijateau,  quaiid  le  temps  est  gros,  je  jurais  comme 
nil  damiie,  je  mcnais  un  tapage  aflreux.  L’autre 
iiourrice  poussait  des  cris  a  faire  croire  qifloii  Tegor- 
geait.  A  ce  vacarme,  Germain  accourtavecmie  chau- 
delle  allumee.  Sa  vue  m’aclieva.  Ne  sachant  ce  que 
je  faisais,  je  tirai  de  ma  poche  un  couteau  Catalan 
dont  je  me  servais  (riiabitude,  et  empoignant  le  niau- 
dit  batard,  je  lui  traversal  le  bras  avec  la  lame  eu 
disant :  «  Au  moiiis  comme  cela  on  ne  me  le  chaii- 
gera  pas  sans  quo  je  le  sache  :  il  est  marqu6  pour 
la  vie.  » 

Lerouge  ii’eu  pouvait  plus. 

De  grosses  gouttes  de  sucnr  perlaient  sur  son 
front,  glissaient  le  long  de  scs  joues-et  s’arretaient 
dans  les  rides  profondcs  de  son  visage.  • 

11  haletait,  mais  le  regard  imperieux  du  juge  le 
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pressait,  le  harcelait,  comme  le  fouet  qui  cingle  les 
reins  du  negre  ecrase  de  iatigue. 

- —  La  blessure  du  petit  etait  terrible,  poursuivit-il; 
elle  saigiiait  affreusement,  il  poiivait  eti  mourir,  Jo 
ne  m’arretais  pas  a  cela.  Jc  ne  m’inquietais  que  de 
Faveuir,  de  ce  qui  arriverait  peut-etre  plus  tard.  Je 
declarai  que  j’allais  4crire  ce  qui  vcuait  de  se  passer 
et  que  nous  signerions  tons.  Ce  fut  fait.  Nous  sa- 
vions  ecrire  tous  quatre.  Gei*main  n*osa  pas  resister, 
je  paiiais  mon  couteau  a  la  main.  11  mit  son  nom  le 
premier,  me  coiijurant  seulement  de  ne  rien  dire 

*  M. 

ail  comte,  jurant  que  pour  sa  part  il  ne  soufllerait 
mot,  faisant  promettre  a  I’autrc  nourrice  de  se 
taire. 

Et  vous  avez  gard6  cette  declaration  ?  demanda 
M,  Daburon. 

—  Oui,  monsieur,  et  comme  I’homme  de  la  police 
a  qui  j'ai  tout  avoue  m*a  recommande  de  la  prendre 
avec  moi,  je  suis  alle  la  retirer  de  I’endroit  oil  je  I’a- 
vais  cacliee,  et  je  I’ai  la. 

m. 

—  Donnez. 

Lerouge  sortit  de  la  poclie  de  sa  veste  un  vieux 
portefeuille  de  parchemin  attaclie  avec  une  laniere 
de  cuir,-et  en  tira  un  pli  jauni  par  les  amiees  et  soi- 
gneusemeiit  cacliete. 

—  Voici,  dit-il.  Le  papier  n’a  pas  ete  ouvert  de- 
puis  cette  unit  maudite. 

En  efiet,  lorsque  le  jiige  le  deplia,  il  vit  tomber 

44 
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la  cendre  jet^e  sur  les  caracteres  fraichement  traces 
pour  les  empeclier  de  s’efifacer. 

C'etait  bien  le  recit  bref  de  la  scene  decrite  par  le 
vieux  marin.  Les  qiiatre  signatures  y  etaient. 

—  Que  sont  deveniis,  murmura  le  Juge,  se  par- 
lant  a  lui-meme,  les  temoins  qui  ont  sigue  cette  de¬ 
claration  ? 

Lerouge  crut  qu'on  Linterrogeait. 

- —  Germain  est  mort,  r^poudit-il,  on  m*a  dit  qu*il 
s’etait  noye  dans  uiic  partie  de  plaisir.  Claudine 
vient  d’etre  assassinee,  mais  Tautre  nourrice  vit  en¬ 
core.  Meine  je  sais  qu’elle  a  parle  de  la  chose  a  son 
mari,  car  il  m*en  a  touche  un  mot.  G’est  un  nomme 
Brossette  qui  demeure  au  village  de  Commarin 
meme. 

I 

—  Et  ensuite?  demanda  le  juge,  qui  avait  pris  le 
nom  et  Tadresse  de  cette  femme. 

—  Le  lenderaain,  monsieur,  Claudine  parvint  a 
me  calmer  et  a  m’extorquer  le  serment  de  garder  le 
silence.  L’enfant  fut  a  peine  malade,  mais  il  garda 
line  euorme  cicatrice  au  bras. 

—  Madame  Gerdy  a-t-elle  ete  avertie  de  ce  qui 
s'etait  passe  ? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  monsieur,  cepeiidant  j'aime 
mieux  dire  que  je  Tignore. 

—  Comment,  vous  Tignorez ! 

—  Dili,  je  vons  le  jure,  monsieur  le  juge,  cela 
vient  de  ce  qui  est  arrive  apres. 


•i 


1 


L AFFAIRE  LEROUGE 


519 


—  Qu*est-il  dona  arrive? 

Le  marin  hcisita. 

—  C’est  qne,  monsieur,  dit-il,  r/est  des  affaires  A 
moi,  et... 

—  Mon  ami,  interrompit  le  jugc,  vons  ctcs  un 
Iioiinete  liomme,  je  io  erois,  j"en  siiis  sur.  Mais  one 
fois  en  votre  vie,  pousse  par  une  mauvaise  femme, 
vous  avez  failli,  vous  etes  devenu  le  complice  d’unc 
bien  coupable  action.  Reparez  votre  faute  en  parlant 
sincere ment.  Tout  ce  qui  se  dit  ici,  et  qiii  n'a  pas 
trait  directement  an  crime,  reste  secret;  moi-ineme 
je  roublie  aussitot.  Ne  craignez  done  rien,  et  si  vous 
4prouvez  quelque  liumiliation,  dites-vous  qiie  c’est 
la  punition  du  passe. 

—  Helas!  monsieur  le  juge,  repondit  Ic  marin, 
j^ai  ete  bien  puni  deja,  et  il  y  a  longtemps  qiir  ma 
peine  a  commenc^e.  Argent  mal  acquis  ne  porte  pus 
profit.  En  arrivant  chez  nous,  j’achetai  le  malheureux 
pre  plus  cber  que  sa  valeur.  Le  jour  ou  je  me  suis 
proinen6  dessus  en  me  disant  :  «  11  est  a  moi,  »  j’ai 
eu  mon  dernier  contentement.  Glaudine  etait  co¬ 
quette,  mais  elle  avait  encore  bien  d’autres  vices, 
Quaiid  elle  nous  vit  tant  d’argent,  ils  eclatcrent  tons 
coraine  un  incendie  qui  couve  a  fond  de  cale  qnand 
on  ouvre  un  panueau.  D’uii  pen  goiirinande  qii’ello 
6tait,  elle  deviiit  portde  sur  sa  bouche,  sauf  votre 
respect,  a  faire  liorreur.  G'etait  chez  nous  une  ri- 
•paille  qui  n’avait  ni  fin  ni  cesse.  Dos  ipic  j’embar- 
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quais,  die  s’attablait  avec  les  xilus  mauvaises  gre- 
dines  du  pays,  et  il  n’y  avait  ricn  de  trop  bon  ni  de 
trop  clier  pour  elles.  Elle  se  prciiait  de  boisson  an 
point  fpi’il  fallaitla  coiidier.  La-dessiis,  voila  qu’une 
unit  qu’clle  me  croyait  a  Rouen,  je  reviens  sans  etre 
attendu.  J’cntre,  ct  je  la  trouve  avec  un  liomme.  Et 
quel  hommc,  monsieur!  Un  mediant grmgalet  lioiini 
de  tout  le  pays,  laid,  sale,  puant;  cnfin  le  derc  de 
riiuissier  du  bourg,  J’aurais  du  le  tuer,  c'etait  riioii 
droit,  comrae  une  vermine  qu’il  dait,  il  me  fit  pitie. 
Je  I’empoignai  par  le  con  et  je  le  jetai  par  la  fenetre 
sans  rouvrir.  11  den  est.pas  mort.  Alors,  je  tombai  sur 
ma  femme,  et  quaiid  je  cessai  de  frapper,  die  ne 
bougeait  plus. 

Lcrougc  parlait  d’unc  voix  rauque,  et  de  temps  a 

antra  enfoncail  sur  ses  yeux  ses  poings  crispes. 

—  Je  pardonnai,  continua-t-il,  mais  Thomme  qui 

a  battu  sa  femme  et  qui  lui  a  fait  grace  est  perdu, 

Desormais,  die  prit  mieux  ses  precautions,  clle  de^ 

« 

vint  plus  hypocrite,  ct  voila  tout.  Dans  rintervalle, 
madame  Gerdy  retira  son  petit,  Claudine  ne  fut  plus 

retemie  par  rieii.  Protegee  et  conseillee  par  sa  mere, 

1 

qifidle  avait  prise  avec  nous  et  qui  etait  censee  soi- 
gner  notre  Jacques,  elle  put  me  tromper  pendant 
plus  d'un  an.  Je  la  croyais  revenue  a  de  raeilleurs 
sentiments,  et  pas  du  tout,  die  menait  une  vie  ef- 
froyablc.  Ma  maison  etait  devenue  Ic  mauvais  lieu 
du  pays,  et  e’est  cliez  moi  que  les  vaurieiis  se  reu-  • 


# 


L AFFAIRE  LEROUGE 


521 


daient  apres  boire.  Us  y  buvaient  pourtant  encore, 
car  ma  femme  faisait  venir  cles  paiiiers  de  viu  et 
d’eau-de-vie,  et  tant  qiie  j’6tais  a  la  mer,  on  se  soii- 
lait  pele-inele.  Qiiand  Targent  lui  manquait,  elle 
ecrivait  an  comte  on  a  sa  maitrcssc,  et  les  orgies 
continiiaient.  Quelquefois  j'avais  comme  <les  doutes 
qui  me  travaillaient;  alors,  sans  raison,  pour  un 
non,  pour  un  oui,  je  la  battais  jusqu’a  plus  soif,  puis 
je  pardonnais  encore,  comme  un  14che,  comme  un 
imbecile.  C'etait  une  existence  d'enfer.  Je  ne  sais 
pas  ce  qui  me  procurait  le  plus  de  plaisir,  de  Tem- 
brasser  on  de  la  rouer  de  coups.  Tout  le  monde,  dans 
le  bourg,  me  meprisait  et  me  tournait  le  dos ;  on  me 
croyait  complice  ou  volontairement  dupe.  J'ai  su 
plus  tard  qu’on  supposait  que  je  tirais  profit  de  la 
conduite  de  ma  femme,  tandis  qifau  contraire  elle 
payait  ses  amants.  En  tout  cas,  on  se  dcmandait  d’ou 
venait  tout  Targent  qui  se  depensait  chez  nous.  Pour 
me  dislinguer  d’un  de  raes  cousins  nomme  Lerouge, 
on  avait  joint  a  mon  nom  un  mot  infikme.  Quelle 
lionte,  monsieur !  Et  je  ne  savais  rien  de  tant  de  scan- 
dales,  non,  rien!  N’etais-jepasle mari?Par  bonlieur, 
mon  pere  ctait  mort. 

M.  Daburon  eut  piti^  : 

—  Reposez-vous,  mon  ami,  dit-il,  remettez-vous. 

—  Non,  repondit  le  marin,  j'aime  mieux  faire  vite. 
Un  homme  eut  la  charite  de  me  prevenir,  le  cure. 
Si  jamais  celui-la  a  besoin  de  Lerouge  I...  Sans  per- 
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(Ire  une  minute,  j’allai  trouver  un  homme  de  ioi,  lui 
demandant  comment  doit  agir  iin  hoim^e  mariii  qui 
a  eu  le  mnlheiir  d’epouser  une  gourgandine .  II  me 
dit  qu*il  n’y  a  rien  a  faire.  Plaider,  c’est  publier  a 
son  de  trompe  son  deshonneur,  et  une  separation 
n'arrange  rien.  Qiiand  une  fois  on  a  donne  son  nom 
a  une  femme,  me  dit-il,  on  ne  peut  plus  le  repren- 
dre,  il  lui  appartient  pour  le  restant  de  ses  jours, 
elle  a  le  droit  d’en  disposer.  Elle  peut  le  salir,  le 
couvrir  de  boue,  le  trainer  de  musicos  en  musicos, 
le  mari  u’y  peut  rien.  Cela  etant,  mon  parti  fut  vite 
pris.  Le  jour  meme,  je  vendis  le  fatal  pre  et  j'en  fis 
porter  I’argent  4  Claudiiie,  ne  voulant  rien  garder 
du  pain  de  la  honte.  Je  fis  ensuite  dresser  un  acte 
qui  Tautorisait  a  administrer  notre  petit  bien  mais 
qui  ne  lui  permettait  ni  de  le  vendre  ni  d’emprunter 
dessus.  Puis  je  lui  4crivis  une  lettre  ou  je  lui  mar- 
quais  qu’elle  n’entendrait  plus  parler  de  moi,  que  je 
n^etais  plus  rieu  pour  elle  et  qu’clle  pouvait  se  re- 
garder  comme  veuve.  Et  dans  la  nuit,  je  partis  avec 
mon  fils. 

—  Et  que  devint  votre  femme ,  apres  voire  depart  ? 

—  Je  ne  puis  le  dire,  monsieur.  Je  sais  seulement 
qu’elle  quitta  le  pays  un  an  apres  moi. 

—  Vous  ne  Tavcz  jamais  revue? 

—  Jamais. 

—  Ccpendaut,  vousetiez  chez  elle  Irois  jours  avani 
le  crime. 
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—  C’est  vrai,  monsieur,  mais  c'est  qu*il  le  fallait 
absoliiment.  J*ai  eu  bicn  de  la  peine  a  la  retrouver, 
personae  ue  savait  ce  qu’elle  6tait  deveniie.  Heureu- 
sement  mon  notaire  a  pu  se  procurer  radrcsse  de 
madame  Gerdy,  il  lui  a  ecrit,  et  c'est  comme  cela 
quej’ai  su  que  Glaudine  habitait  La  Jonchere.  J’e- 
tais  pour  lors  a  Rouen;  le  patron  Gervais,  qui  est 
mon  ami,  m^offrit  de  me  remonter  a  Paris  sur  sou 
bateau,  et  j'acceptai.  Ah  I  monsieur  I  quel  saisisse- 
mentlorsque  je  suis  entrd  chez  elie!  Ma  femme  iie 
me  reconnaissait  pas.  A  force  de  dire  a  tout  le  mondc 
que  j’etais  mortj  elle  avait  sans  doute  fini  par  se  le 
persuader,  Quand  j’ai  dit  mon  nom,  elle  est  tombce 
a  la  renverse.  La  malheureuse  I  elle  n’avait  pas  change. 
Elle  avait  pr^s  d*elle  un  verrc  et  une  bouteille  d'eaii- 
de-vie... 

—  Tout  cela  ne  m’apprend  pas  ce  que  vous  veuiez 
faire  chez  votre  femme. 

—  C'est  pour  Jacques,  monsieur,  que  j’y  allais. 
Le  petit  est  devenu  un  homme,  et  il  vent  se  marier. 

Pour  cela,  il  fallait  le  consentemciit  de  la  mere.  J’ai 

« 

done  port6  il  Glaudine  un  acle  que  le  notaire  avait 
prepare  et  qu*elle  a  signe.  Le  voici : 

M.  Daburon  prit  I’acte  et  sembla  le  lire  attentive- 
ment,  Au  bout  d’un  moment ; 

—  Vous  etes-vous  demande,  iiiteiTOgca-t-il,  qui 
pouvait  avoir  assassine  votre  femme? 

Lerouge  ne  repond  it  pas. 
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—  Avez-voufi  eu  des  soup<5ons.sur  quelqu’un?  in- 
sista  le  jugc. 

—  Dame !  monsieur,  reponclit  le  marin,  que  vou- 
lez-voiis  qiic  je  vous  disc !  J*ai  pense  que  Claucline 
avait  lini  par  lasser  los  gens  dc  qui  elle  tirait  dc  Tar- 
gent  comme  de  Teau  d^un  puits,  on  bien  qu’etaut 
soulc  clle  avait  parle  trop. 

Los  renseignenients  etaieiit  aussi  eomplots  que 
possible/  M.  Daburon  coiigedia  Lerouge  eii  lui  rc- 
commaiidant  d’altendrc  Gdvrol,  qui  le  conduirait  a 
un  lidtcl  on  il  se  tieiidrait  jusqiTa  nouvel  ordre  a  la 
disposition  de  la  justice. 

—  Yoiis  serez  indemiiise  de  vos  depenses,  ajouta 
le  juge. 

Lerouge  avait  a  peine  tournd  les  talons  qiTim  fait 
grave,  prodigieux,  inoui,  sans  precedent,  se  produisit 
dans  le  cabinet  du  jugc  d’iiistruction. 

Constant,  le  serieux,  Timpassible,  Timmobile,  le 
sourd-muct  Constant  se  leva  el  parla. 

11  rompit  iin  silence  de  quinze  annees,  il  s’oublia 
jusqiTa  emettre  une  opinion. 

Il  dit  : 

—  Voila,  monsieur,  une  surprenante  affaire  ! 

Bien  surprenante,  en  effet,  pensait  M.  Daburon,  ct 

oieii  faite  pour  derouter  toutes  les  previsions,  pour 
renverser  toutes  les  opinions  precourues. 

Pourquoi,  lui  juge,  avait-il  agi  avec  cette  deplo¬ 
rable  precipitation?  Pourquoi,  avaut  de  ricu  risquer, 
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n*avait-il  pas  atteudii  de  bioii  pusseder  tons  les  ele¬ 
ments  de  cette  grave  allaire,  dc  tenir  tons  les  fils  de 
cette  trame  compliqude  ? 

On  accuse  la  justice  de  lentcur,  mais  c’est  c.ette 
lentear  meme  qui  fait  sa  force  et  sa  siirete,  qui  cons- 
titue  sa  presque 

On  ne  salt  pas  assez  tout  le  temps  que  les  l^moi- 
gnages  mettent  a  se  produire. 

On  ignore  ce  que  peuvent  rdv^ler  de  faits  des  in¬ 
vestigations  inutiles  en  apparence. 

Les  drames  de  la  cour  d^assises  n’observent  pas  les 
trois  unites,  il  s’en  manque  de  beaucoiip. 

Quand  rcnchevetrement  des  passions  et  des  mo¬ 
biles  semblc  inextricable,  un  personiiage  incounu, 
venii  on  ne  sait  d’oii,  se  presente,  et  c’est  lui  qui  ap- 
portc  le  denoument. 

M.  Daburon,  le  plus  prudent  des  hommes,  avait 
cm  simple  la  plus  complexe  des  aftaires.  II  ayait  agi 
comme  pour  un  cas  de  flagrant  ddlit  dans  nn  crime 
mystei'ieux  qui  r^claraait  les  plus  grandes  precau¬ 
tions.  Pourquoi?  C’est  que  ses  souvenirs  ne  lui  avaient 
pas  laisse  la  liberte  de  deliberation,  de  jugement  et 
de  decision.  11  avait  craint  egalemenl  de  paraitre 
faible  et  de  se  montrer  violent.  Se  croyant  sur  de 
son  fait,  I’animosite  I’avait  emporte.  Et  cependant 
bien  des  fois  il  s’etait  dit  :  Ou  est  le  devoir?  Mais, 
quand  on  en  est  r6duit  a  ne  plus  distinguer  claire- 
ment  le  devoir,  c’est  qu’on  fait  fausse  route. 
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Le  singulicr  dans  tout  cela,  c’est  que  les  fstutes  du 
juge  d’instruction  provenaient  de  son  honnetele 
meme.  11  avait  et6  egare  par  une  trop  grande  deli- 

catesse  de  conscience.  Les  scrupules  qui  le  tracas- 

« 

saient  liii  avaient  rempli  I’esprit  de  fautomes  et  Ta- 
vaient  poiisse  a  ranimosite  passionnee  par  lui  deployee 
a  iin  certain  moment. 

Deveuu  plus  calme,  il  examinait  sainemeut  les 
clioses.  Ell  somme,  grace  aDieul  rieu  n’etait  irre¬ 
parable.  11  ne  s’en  adressait  pas  moins  les  plus  diires 
admouestations.  Le  hasard  seul  I’avait  arrete.  En  ce 
moment  meme^  il  se  jurait  bien  que  ccllc  instruc¬ 
tion  serait  pour  lui  la  deriiiere.  Sa  profession  lui 
inspirait  desormais  ime  invincible  liorreur.  Puis,  son 
eutreticn  avec  Claire  avait  rouvert  toutes  les  blcs- 
sures  de  son  coeur,  et  elles  saignaient  plus  doiilou- 
reuses  que  jamais.  11  reenmiaissait  avec  accablement 
que  sa  .vie  elait  brisee,  finie.  Un  homme  peut  se  dire 
cela  quand  toutes  les  femmes  ne  lui  sont  rien,  lior- 
mis  une  seule  qu’il  ne  peut  esperer  posseder. 

Trop  religieux  pour  songer  au  suicide,  il  se  de- 
mandait  avec  angoisse  ce  qu’il  deviendrait  plus 
tard,  quand  il  aurait  jete  aux  orties  sa  robe  de  juge. 

Puis  il  revenait  a  rafifaire  prescntc.  Dans  tons  les 
cas,  innocent  ou  coupable,  Albert  etait  bien  le  vi- 
comte  de  Commarin,  le  fils  legitime  du  comte.  Mais 
etait-il  coupable?  Evidemment  non. 

—  J’y  songe,  s’ecriatout  a  couple  jugCj  il  Taut  que 


* 

* 
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je  parle  au  comte  de  Commarin,  Constant,  faites 
passer  a  son  hotel  ,  quhl  vienne  a  I’instaut;  s’il  n'est 

t 

pas  chez  lui,  qu’on  le  clierche. 

M.  Daburon  allait  avoir  un  moment  difficile.  II 
allait  etre  forc6  de  dire  a  ce  vieillard  :  «  Monsieur, 
votre  fils  legitime  n’est  pas  celui  que  je  vous  ai  dit, 
c’est  I’autre.  »  Quelle  situation!  non-seulement  p4- 
nible,  mais  voisine  du  ridicule.  Le  correctif,  c’est  que 

cef  autre  Albert  etait  innocent. 

# 

A  Noel  aiissi'il  faudrait  apprendre  la  verite,  le 
precipiter  a  terre  apres  I’avoir  eleve  jusqu’anx  nues. 
Quelle  disillusion  1  Mais  sans  doute  le  comte  trou- 
verait  pour  lui  quelque  compensation,  il  la  lui  devait 
bien. 

—  Maintenant,  murmurait  le  juge,  quel  serait  le 
coupable? 

Une  idee  traversa  son  cerveau,  qui  d’abord  lui 

1 

parut  invraisemblable.  II  la  rejeta,  puis  la  reprit.  II 
la  tourna,  la  retourna,  fexaraina  sous  toutes  ses  fa¬ 
ces.  11  s’y  etait  presque  arreti  lorsqiie  M.  de  Gom- 
marin  entra-. 

Le  messager  de  M.  Daburon  lui  itait  arrive  comme 
il  allait  descendre  de  voiture,  revenaut  avec  Claire 
de  cbez  madame  Gerdy. 
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Le  pere  Tabaret  parlait,  mais  il  agissait  aussi. 

Abandouiie  par  le  juge  d’instruction  a  ses  seiiles 
forces,  il  se  remit  a  I’oeuvre  sans  perdre  line  minute 
et  lie  prit  plus  un  moment  dc  repos. 

L’histoire  du  cabriolet  atteld  d’un  cheval  rapide 
6tait  exacte. 

Prodiguaiit  Targent,  le  bonliomme  avait  recrute 
une  douzaine  d*emp!oyes  de  la  police  en  conge  ou 
de  malfaiteurs  sans  ouvrage,  et,  a  la  tete  de  ces  ho- 
iiorables  auxiliaires,  secoiide  par  son  seide  Lecoq,  il 
s'etait  traiisporte  ii  Bougival. 

11  avait  litteralement  fouille  le  pays,  maisoii  par 
maison,  avec  robstinatioii  et  la  patience  d'uii  ina- 
niaque  qiii  voudrait  retrouver  une  aiguille  dans  une 
charretee  de  foin. 

Ses  peines  ne  furent  pas  absoluraent  perdues, 
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Apres  trois  jours  d’investigations,  void  ce  dont  il 
etait  a  pen  pres  certain  : 

L’assassin  n’avait  pas  quitte  le  diemin  de  fer  Si 
Riieil  comme  le  font  tous  les  gens  de  Bougival,  de 
La  Jonchere  et  de  Marly.  11  avait  pousse  jiisqu*a 

t 

Chatou. 

Tabaret  pensait  le  reconnaitre  dans  un  liomme  en¬ 
core  jeunCj  brim  et  avec  d’epais  favoris  noirs,  charge 
d’un  par-dessus  et  d'lin  parapluie,  qiie  lui  avaient 
depeint  les  employes  de  la  station. 

Ce  voyageur,  arrive  par  le  train  qui  part  de  Paris 
a  Saint-Germain  a  8  heuresSo  minutes  du  soir,  avait 
paru  fort  press6. 

En  quittant  la  gare,  il  s’etait  elance  an  pas  de 
course  sur  la  route  qui  conduit  a  Bougival,  Sur  la 
chaussee,  deux  hommes  de  Marly  et  une  femme  de 
La  Malmaisoii  I’avaient  remarque  a  cause  de  ses  al¬ 
lures  rapides,  Il  fumait  tout  en  courant. 

Au  passage  du  pout  qui,  a  Bougival,  joint  les 
deux  rives  de  la  Seine,  il  avait  ete  mieux  observe 
encore. 

On  paye  pour  traverser  ce  pont,  et  Tassassin  pre¬ 
sume  avait  sans  doute  oublie  cette  circonstance. 

11  avait  passe  franc,  toujours  au  pas  gymnastique, 
les  coudes  au  corps,  menageant  son  haleiiie,  et  le 
gardien  du  pont  avait.  ete  oblige  de  s’clancer  A  sa 
poursuite  en  le  helaiit,  pour  se  faire  payer. 

11  avait  paru  tres-coutrarie  de  cette  circdustance, 
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avait  jete  une  piece  de  dix  sous  et  avait  coutiniip  sa 
route  sans  attendre  les  quarante-cinq  centimes  qui 
lui  revenaient. 

Ce  n*est  pas  tout. 

Le  controleur  de  Rueil  so  souvenait  que  deux  mi¬ 
nutes  ayant  le  train  de  dix  iieures  et  quart,  un  voya- 
geur  s’etait  piesente,  tres-emu  et  si  essoufR(5,  qu’a 
peine  il  pouvait  se  faire  coraprendre  en  demandant 
son  billet,  un  billet  de  secondes,  pour  Paris. 

.  Le  sigualemeut  de  cet  homme  repoiulait  exacte- 
ment  an  portrait  decrit  par  les  employes  de  Chatou 
et  par  le  gardien  du  pont. 

Enfin,  le  bonliomme  se  croyait  sur  la  trace  d’un 
individu  qui  avait  .du  monter  dans  Ic  meme  compar- 
timent  que  ce  voyageur  essouffle. 

On  lui  av^it  indiqu^  un  boulanger  d’Asnieres  au- 
quel  il  avait  ecrit  en  lui  demandant  un  rendez¬ 
vous. 

Tel  est  le  bilan  du  pere  Tabaret,  quand  le  luiidi 

matin  il  se  preseuta  au  Palais- de- Justice  afiii  de  voir 

si  on  n’aurait  pas  requ  le  dossier  de  la  veuve  Le- 

■ 

rouge. 

Il  ne  troliva  pas  ce  dossier,  mais  dans  la  galerie  il 
reucontra  Gevrol  et  son  homme. 

Le  chef  de  la  surete  triomphait,  ettriomphait  sans 
pudeur.  Des  qu’il  apercut  Tabaret,  il  I’appela. 

- — Eh  hien!  illustre  deiiicheur,  quoi  de  neuf? 
Avons-nous  fait  couper  Ic  Cou  a  quelque  scelerat  de- 
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puis  I’autre  jour!  Ah!  Yieux  maliii,  je  vois  bien  que 
c’est  a  ma  place  que  vous  en  voulez ! 

Helasble  bonhomme  etait  cruellement  change. 

La  conscience  de  son  crreur  le  rendait  humble  et 
doux,  Ces  plaisanteries  qui  jadis  I’exasperaient  ne  le 
touchaient  pas.  Bien  loin  de  se  rebiffer,  il  baissa  le 
nez  d’un  air  si  contrit  que  Gevrol  en  fut  etonne, 

—  Raillez-inoi,  mon  l)on  monsieur  Gevrol,  repon- 
dit-il,  moquez-vous  de  moi  impitoyablement,  vous 
aurez  raison,  je  I’ai  bien  merite. 

—  Ah!  qa repritragent,  nous  avons  done  fait  quel- 
que  nouveau  chef-d’a?uvre,  vieux  passioime? 

Le  pere  Tabaret  branla  tristement  la  tete. 

—  J’ai  livre  un  innocent,  dit-il,  et  la  justice  ne 
veut  plus  me  le  rendre. 

Gevrol  etait  ravi,  il  se  frottait  les  mains  a  s'enle- 
ver  Tepiderme. 

« 

—  G’est  tres-fort  ccla,  chantonnait-il ,  c’est  tres- 
adrpit.  Faire  condammer  dcs  coupablcs ,  fi  done  1 
c’est  mesquin.  Mais  faire  raccourir  des-  innocents, 
bigre  !  c’est  le  dernier  mot  de  Tart.  Papa  Tirauclair, 
vous  etes  pyramidalj  et  je  m’incline. 

Et  eu  memo  temps  il  dta  ironiquement  son  cha¬ 
peau. 

—  Ne  m’accablez  pas,.reprit  le  bonhomme.  Que 
voiilez-vous,  malgre  mes  cheveux  gris,  je  suis  jeune 
dans  le  metier.  Parce  que  le  hasard  m’a  servi  trois 
on  quatre  fois,  j’en  suis  devenu  bMement  orgueilleux. 
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Jii  reconnais  trop  tard  que  je  ne  suis  pas  ce  qne  je 
croyais ;  je  suis  un  apprenti  a  qni  le  succes  a  fait 

ft 

tourner  la  cervelle,  tandis  que  vous,  mniisieur  G6- 
vrol,  vous  etcs  iiotre  maitre  a  tons.  Au  lieu  de  me 
railler,  de  grace,  sccomez-moi ,  aidez-moi  de  vos 
conseils  ct  de  votre  experience.  SeuL  ie  n’en  sortirai 
pas,  an  lieu  qu’avec  vous  !... 

Gevrol  est  superlativemeiit  vaiiiteux. 

La  soiimission  de  Tabaret,  qu’au  fond  il  estimait 
tres-fort,'  chatouilla  delicieusement  ses  pretentions 
policieres. 

II  s’liumanisa.  • 

ft 

—  J’imagine,  dit-il  d’un  ton  protecteur,  qn’il  Ska¬ 
git  de  Taffaire  de  La  Joncliere  ? 


—  llelas  I  oui,  cher  monsieur  Gevrol,  j’ai  voulu 


marcher  sans  vous,  et  il  m’en  cuit. 

Le  vieux  finaud  de  Tabaret  gardait  la  mine  con- 
trite  dhm  sacristain  surpris  a  faire  gras  Ic  vcndredi, 


mais,  au  fond,  en  dedans,  il  riait,  il  jubilait. 

—  Niais  vaniteux,  pensait-il ,  je  te  casserai  taut 

* 

d'encensoirs  sur  le  nez  que  tu  finiras  bien  par  faire 
tout  ce  que  je  voudrai. 

« 

M.  Gevrol  se  grattait  le  nez,  tout  cn  avanqaut  la 
levre  infcrieure  et  en  faisant  :  «  Euli !  euli  1  )> 


11  feignait  d*hesiter,  lieureux  de  prolonger  la  de¬ 
licate  joiiissance  que  lui  procurait  la  confusion  du 

bonhomme. 

# 

—  Voyons,  dit-il  enfin,  deridez-vous,  papa  Tirau- 
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clair;  je  suis  bon  garden,  moi,  je  vous  donnerai  tin 
coup  d’^paule;  C’est  gentil^  liein  ?  Mais  aiijoiird’hiii 
je  suis  trop  press^e,  on  me  demande  1^-bas.  Veiiez 
me  voir  demain  matin,  nous  causerons.  Cepeiidant, 

M 

avant  de  nous  quitter,  je  vais  vous  allumer  iiiie  lan- 
terne  pour  chercher  votre  chemiii.  Savez-vous  qui 
est  le  temoin  que  j'amene  ? 

—  Dites,  mon  bon  monsieur  Gdvrol. 

—  Eh  bien  1  ce  gaillard  sur  ce  Banc  qui  attend 
M.  le  juge  d’instruction  est  le  mari  de  la  victime  de 
La  Joncliere. 

—  Pas  possible  I  fit  le  pere  Tabaret  stnpefie,  — 
Et  reflechissant  :  Vous  vous  moquez  de  moi,  ajouta- 
t-il. 

—  Non,  sur  ma  parole.  Allez  lui  demander  sou 
nom,  il  vous  dira  qu’il  s’apjielle  Pierre  Lerouge. 

—  Elle  n’etait  done  pas  veuve? 

—  II  paraitrait,  repondit  Ge\Tol  goguenardant, 
puisque  voila  son  heureux  epoux. 

—  Oh!...  murmura  le  bonhomme.  Et  sait-il  quel- 

I 

que  chose  ? 

Ell  vingt  phrases  le  chef  de  la  surete  aiialysa  a  son 
collegue  volontaire  le  r6cit  quo  Lerouge  allait  faire 
au  juge  d’instruction. 

—  Que  dites-vous  de  cela!  demanda-t-il  eii  finis- 
sant . 

—  Ce  que  je  dis,  balbutia  le  pere  Tabaret,  doiit  la 
physionomie  denotait  une  surprise  voisine  de  Thebe- 


*  » 
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tementj  Ce  qiie  je  dis?,„  je  ue  dis  rien.  Je  pense... 
mais  non,  je  ne  pcuse  rien. 

—  Une  tuile,  quoi  I  fit  G6vrol  radieux. 

—  Dites  uu  coup  de  massue,  piutot,  I’^plitpia  Ta- 
.baret. 

Mais  subitement  il  se  rcdressa,  se  donnant  sur  le 
front  un  furieux  coup  de’poing. 

—  Et  mon  boulauger !  s^^cria-t-il.  A  demain,  moii’ 
sieur  GevroL 

I 

—  II  est  fele  !  penrsa  le  chef  de  la  sflretf^. 

Le  bonbomme  etait  fort  sain  d’esprit,  seiilement  il 
s*6tait  tout  a  coup  souveuu  du  boulanger  d’Asiiieres, 
qu’il  avait  pri6  de  passer  chez  lui.  L’y  trouverait-il 
encore. 

Dans  Tescalier,  il  rencontra  M.  Dalmron;  c'est  a 

1 

peine  s’il  daigna  lui  r^pondre. 

Bientdt  il  fut  dehors  et  s’elan^a  le  long  du  quai, 
trottant  comme  un  chat  inaigre. 

—  La  :  causons,  se  disait-il;  voil4  mon  Noel  rede- 
Venn  Gros-Jean  comrne  devant.  11  ne  va  pas  rirc,  lui 
qui  ^tait  si  hciireux  d’avoir  un  nom.  Bast!  s’il  le 
veut,  je  Tadopterai.  Tabaret  ne  soniie  pas  comma 
Commarin,  mais  enfin,  c’est  un  nom.  N’importe, 
I’histoire  de  Gevrol  ne  modilie  en  rien  la  situation 
d’ Albert  ni  mes  convictions.  11  est  le  fils  legitime, 
tant  mieux  pour  lui  I  Cela  ne  m’affirmerait  en  rien 
son  innocence,  si  j’en  doutais.  Evidemment,  non  plus 
que  sou  pere,  il  ne  connaissait  rien  de  ces  circons- 
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tances  si  surprenantes.  II  devait,  aussi  Pien  que  le 
comte,  croire  a  une  substitution.  Ces  faits,  madame 
Gerdy  les  ignorait  aussi,  on  aura  invente  quelque 
histoire  pour  expUquer  la  cicatrice.  Oui,  mais  ma¬ 
dame  Gerdy  savait  a  n’en  pas  douter  que  Noel  etait 
bieu  son  fds  a  clle.  En  le  reprenant,  elle  a  dii  veri¬ 
fier  les  signes.  Qiiand  Noel*  a  troiive  les  lettres  du 
comte,  elle  se  sera  empressee  de  lui  expliquer... 

Le  pere  Tal)aret  s*arrreta  aussi  court  que  si  son 
cbemin  eut  etc  barre  par  le  plus  effroyable  reptile. 

11  etait  epouvante  de  sa  conclusion,  qui  disait  : 

—  Noel  aurait  done  assassine  la  femme  Lerouge 
pour  I’empecher  de  confesser  que  la  substitution  n’a- 
vait  pas  eu  lieu,  et  il  aurait  brule  les  lettres  et  les 
papiers  qui  le  prouvaient ! 

Mais  il  repoussa  avec  borreur  cette  probabilite 
comme  un  lionnete  homme  cliasse  une  detestable 
pens^e  qui,  par  hasard,  sillomie  son  esprit. 

—  Yieux  cretin  que  je  suis,  exclamait-il  en  repre¬ 
nant  sa  course,  voila  pourtant  la  consequence  de 
raffreux  metier  que  je  me  fuisais  gloire  d’exercer ! 
SoupQonner  Noel,  mon  enfant,  mon  legataire  uni- 
versel,  la  vertu  et  riionneur  incarnes  ici-bas!  Noel, 
que  dix  ans  de  relatioiis  constantes,  de  vie  presque 
commune j  m’ont  appris  a  estimer,  a  admirer  au 
point  quo  je  repondrais  de  lui  comme  de  moi-meme  I 
11  faut  de  terriblcs  passions  pour  pousscr,  a  verser  le 
sang,  les  homines  d’une  certaine  condition,  et  je 
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n’ai  jamais  comiu  a  NoOl  quo  deux  passions,  sa  mere 
et  le  travail.  Et  j’ose  efileurer  d’uii  souptjou  ce  ca- 
ractere  si  noble !  Je  devrais  me  batlre  l  Vieillc  bete! 
tu  ne  trouves  sans  doute  pas  asscz  terrible  la  leqon 
que  tu  viens  de  rcccvoir !  Que  faut-il  done  pour  te 
rendre  plus  circouspect  ? 

II  raisonnait  ainsi,  s’eflbrf^ant  de  rcfoulcr  ses  in¬ 
quietudes,  Gontraignant  ses  habitudes  dHnvestiga- 
tion,  niais  an  fond  dc  lui-meme  une  voix  taquinante 
murmurait  :  Si' e’etait  Noiil? 


Le  pere  Tabaret  etait  arrive  rue  Saint-Lazare. 
Devant  sa  porte  stationnait  le  plus  (^ilegant  coupe 
bleu  attele  d’un  clicval  raagnifnpio.  Macbinalement 
il  s'arnHa. 


—  Bel  animal,  dit-il,  incs  loeataires  re^oivejit  des 
gens  bien. 

Ils  recevaient  des  gens  mal  aussi,  car  il  formulait 
a  peine  cette  r<5flexion  qti'il  vit  sortir  M.  Clcrgeot, 
riionnete  M.  Clergeot,  dont  la  presence  dans  une 
maison  y  traliit  une  ruinc  aussi  sureinent  »pie  la  pre¬ 
sence  des  employes  des  pompes  funebres  y  annoiice 
une  raort. 


Le  vieux  policier,  qui  connait  toutc  la  terre,  con- 
naissait  admirablement  rhonnete  banquier.  Meme  il 
avait  eu  des  relations  avec  lui,  autrefois,  lorsqu'il 

collectionnait  des  livres.  11  Tarr^ta. 

« 

• —  Vous  voilal  vieux  crocodile,  lui  dit-ii,  vous  avez 
done  des  pratiques  dans  ma  maison  ? 
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—  II  parait,  repondit  secliement  Clergeotj  qui 
ii’aime  pas  a  etre  traite  familiereraent. 

—  Tiens-  tiens!  fit  le  pare  Taharet. 

Et,  pousse  par  uiie  curiosite  bien  riatnrelle  chez 
uu  propri^taire  qui  doit  avaut  tout  redouter  de  loger 
des  gens  genes,  il  ajouta  : 

—  Qui  diable  etes-vous  en  train  de  me  riiiiier  ? 

—  Je  lie  mine  personnc,  riposta  M.  Clergeot  d’un 
air  de  dignite  oOeusee*  Avez-vous  eu  a  vous  plain- 
dre  de  nos  relations?  Je  ne  le  pense  pas.  Parlez  de 
moi,  s’il  vous  plait,  au  jeune  avocat  qui  fait  des  af¬ 
faires  avec  moi,  il  vous  dira  s’il  a  lieu  de  regrettcr 

de  me  connaitre. 

¥ 

Tabaret  fut  peniblement  impressiomie. 

Quoi!  Noel,  le  sage  Noel  etuit  le  client  de  Cler¬ 
geot!  Que  voulait  dire  cela?  Peut-etre  n’y  avait-il 
aucuii  mal.  Cependant  les  quinze  mille  francs  de 
jeudi  lui  revenaient  a  la  memoire. 

•I 

—  Oui,  dit-il,  desireux  de  se  renseigner,  je  sais 
que  M.  Gerdy  mene  I’argent  assez  ronderaent, 

Clergeot  a  la  d^lieatesse  de  ne  jamais  laisser  atta- 
quer  ses  pratiques  sans  les  d^fendre. 

—  Ce  n’est  pas  lui  personnellement,  objeeta-t-il, 
qui  fait  danser  les  ecus,  c’est  sa  petite  femme  cherie, 
Elle  est  grosse  eomme  le  pouce,  mais  elle  mangerait 
le  diable,  ongles,  corues  et  tout. 

Quoi  I  Noel  eiitretenait  une  femme,  uue  creature 
que  Clergeot  lui-meme,  I’ami  des  pctites  dames,  trou- 
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vait  depensiere  I  Cette  revelation ,  en  ce  paoment, 
atteignait  ie  bonliomme  en  pleiu  coeiir.  Vomtant  il 
dissimula.  Un  geste,  im  regard,  pouvaicnt  eveiller  la 
defiance  de  Tusurier  et  lui  fermer  la  bouche. 

—  On  salt  cela,  reprit-il  du  ton  le  pins  degage  qu'il 
put.  Bast  1  ilfaut  tnie  jeimesse  se  passe.  Qne  eroyes'.- 
vous  done  qu’elle  lui  coute  par  an,  cette  '<a>quine? 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  pas.  11  a  eii  le  tort  de  ne  lui  pas 
assigner  un  fixe.  A  mon  calcnl,  elle  doit  bien,  depuis 
qnatre  ans  qufil  I’a,-  lui  avoir  avaie  dans  les  environs 
de  cinq  cent  mille  francs. 

Qnatre  ans  1  cinq  cent  mille  francs  I 

Ces  mots,  ces  clulTres  edaterent  comme  des  obus 
dans  la  cervelle  du  pere  Tabaret. 

Un  demi-million  1 

En  ce  cas  Noel  etait  mine  de  fond  en  comble. 
Mais  alors... 

—  G’est  beancoiip,  dit-il,  reussissant,  grace  a  d’he-' 
roiques  efforts,  a  caclier  sa  souffranee,  c’est  enorme 
meme.  11  faut  remarquer  cependant  que  M.  Gerdy  a 
des  ressources. 

~  Lui  I  interrompit  Tusurier  enliaussant  les  epan- 
les.  Tenez,  pas  (ja!  ajouta-t-il  enfaisant  claquer  sous 
ses  dents  Toncle  de  son  pouce.  11  cst  ncttoye  a  fond. 
Cependant,  s’il  vous  doit  de  Targent.  soyez  sans 
crainte,  C’est  un  malin.  H  va  se  marier.  Tel  que 
vous  me  voyez,  je  viens  de  lui  renouveler  des  billets 
pour  26,000  francs.  Au  revoir,  monsieur  Tabaret. 
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L'usurier  s"61oigiia  d’lm  pas  leste,  laissant  le  pau- 
vre  bonhomme  plante  comme  une  borne  au  milieu 
du  trottoir. 

11  ressentait  qiielque  chose  de  pareil  a  la  douleur 
immense  qui  doit  briser  le  coeur  d"un  pere  lorsqu’ou 
lui  laisse  entrevoir  qiie  son  ills  bien.-aim6  est  peut- 
etre  le  dernier  des  scelerats. 

Et,  pourtant,  telle  etait  sa  croyance  eu  Noel  qn"il 
violentait  sa  raison  pour  repousser  encore  Ics  soup- 
cons  qui  le  poignaient,  Pourquoi  cet  usurier  ii’au- 
rait-il  pas  calomnie  Favocat? 

Ces  gens  qui  pretent  a  plus  de  dix  pour  cent  sont 
capal)les  de  tout.  Evidemment  il  avait  exagere  le 
cliitlVc  des  Iblies  de  sou  client. 


Et  quaiid  menie !  Eombieii  d’honimes  Ti’ont  pas 
fait  pour  des  femmes  les  plus  grandes  insanites  sans 
.  cesser  d’etre  lionuetes  1 


11  voulut  cntrer. 

Un  tourbillon  de  soie,  de  dentelles  et  de  velours, 
lui  barra  le  passage'. 

C’ etait  une  jolie  jeune  femme  brniie  qui  sortait. 
Elle  s’elauQa,  legere  comme  Foiseau,  dans  le  coupe 
bleu. 


Le  pere  Tal)aret  etait  gaillard,  la  jeune  femme  etait 
ravissante,  pourtant  il  n’eut  pas  un  regard  pour  elle. 

II  entra,  et  sous  la  voute  il  trouva  son  portier  de- 
bout,  sa  casquette  a  la  main,  considerant  d’un  ceil 
attendri  luie  piece  de  viiigt  francs. 
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—  Ah!  monsieur,  lui  dit  cet  homme,  lu  jolic 
dame,  et  combien  elle  est  comnic  il  faut!  Que  n*etes- 
vous  arrive  cinq  minutes  plus  tot! 

—  Quelle  dame...?  pourquoi? 

—  Cette  dame  si  distinguee  qui  sort,  elle  venait, 
monsieur, cherclier  des  renseigncments  sur  M.  Gerdy. 
Elle  m’a  donne  viiigt  francs  pour  repondre  a  scs 
questions.  II  paraitroit  que  M.  Gerdy  se  marie.  Elle 
avail  i’air  tout  a  fait  vexe.  Superbe  creature!  J'ai 
dans  I'idee  que  ce  doit  etre  sa  maitresse.  Je  com- 
prends  maintenar.t  pourquoi  il  sortait  toutes  les 
nuits. 


—  Monsieur  Gerdy? 

—  Mais  oui,  monsieur,  je  n^en  ai  jamais  parle  a 
monsieur,  vu  qu’il  avait  Vair  de  se  cacher.  Il  ne  me 
demandait  pas  le  cordon,  noii,  pas  si  bete.  Il  filait 
par  la  petite  porte  de  la  remise.  Moi  je  me  disais  : 
—  C’est  peut-etre  pour  ue  pas  me  deranger,  ce  qu’il 
en  fait,  cet  homme,  c’est  tres-delicat  de  sa  part,  et 
puisque  Qa  lui  plait... 

Le  portier  parlait  I’ceil  toujours  attache  sur  sa 
piece.  ^ 


Lorsqu^il  leva  la  tete  pour  interroger  la  physiono- 
mie  de  son  seigneur  et  maitre,  le  pere  Tcbaret  avait 
dispa  ru.' 

.  —  En  voila  bien  uiie  autre  1  se  dit  le  portier.  Cent 
sous  que  le  patron  court  apres  la  superbe  creature  ! 
Joue  des  flutes,  va,  vieiix  roqueiitin,  on  t’ou  don- 
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uera  uii  petit  morceau,  pas  beaucoup,  mais  c’est 
tres-cher. 

Le  portier  iie  se  trorapait  pas.  Le  pere  Tabaret 
eoiirait  apres  la  dame  an  coupe  bleu.  •  ■ 

fc 

II  avail  pense  :  «  CelLfi-la  me  dira  tout,  »  et  d’lm 
bond  il  fut  dans  la  rue. 

II  y  arriva  juste  a  temps  pour  voir  le  coupe  bleu 
tourner  le  coin  dc  la  rue  Saint-L  izarc. 

—  Ciell  miirmura-t-il,  je  vais  la  perdre  de  vne, 
et  cependant  la  v^rite  est  la. 

11  etait  dans  un  de  ces  4tats  de  mrexcitation  iier- 
veuse  cpii  enfanlent  des  prodiges. 

11  francbit  le  bout  de  la  rue  Saint-)  azare  aussi  ra- 
pidcment  qii'un  jeune  hommc  de  vingt  ans. 

0  bonlieur  1  k  cinquante  pas,  dans  la  rue  du  Ha- 
vre,  il  vit  le  coup6  bleu  arrfete  au  milieu  d’uii  em- 
barras  de  voitures. 

—  Je  Taurai  1  se  dij41. 

Ses  regards  parcouraient  les  aleiitours  de  la  gare 
de  rOuest,  cette  rue  on  rodent  presque  constamment 
des  cocliers  marrons  ;  pas  line  voiture ! 

Voloiitiers,  comme  Richard  111,  il  aurait  crie  :  — 
Ma  fortune  pour  un  fiacre  1 

Le  coup6  bleu  s’etait  degageetfilaitbon  train  vers 
la  rue  Tronebet.  Le  bonliomme  suivait. 

11  se  maiiitenait,  le  coup6  ne  gagnait  pas  trop. 

Tout  en  courant  sur  le  milieu  de  la  chaiissee,  eher- 
chant  de  fmil  une  voiture  on  se  jeter,  il  se  disai*.  ; 
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—  En  chassel  honhomme,  eii  cliassel  Quand  on 
n"ii  pas  de  tMe,  il  faiit  des  jainbes.  Et  liopi  et  hop  1 
Pourquoi  n’as-tu  pas  songd  a  demutuler  a  Tdergeot 
radiesse  de  cette  femme?  Plus  vite  que  ra,  moii 
vieiix,  plus  vite  !  Quand  on  vent  se  mtder  d'etre  mou- 
ehard,  on  se  munit  des  qualiies  de  remploi,  le  mou- 
chard  doit  avoir  les  fuseaux  du  cerf. 

11  ne  pensait  (pi’a  rejoindre  la  maitresse  de  Noel, 
et  pas  a  autre' chose.  Mais  il  perdait,  bien  6videm*' 
meiit  il  perdait. 

11  ii’ctait  pas  au  milieu  de  la  rue  Trouchet,  et  il 
n"en  pouvait  plus ;  il  sentait  qiie  ses  jambes  ne  le 
porteraient  pas  cent  metres  plus  loin,  et  le  maudit 
coupe  allait  atteindre  la  Madeleine. 

0  Forthne  I  Un  reraise  d^Couvert,  mareliant  dans 
le  memo  sens  que  lui^  le  d^passa. 

11  fit  un  signe  plus  ddsesp^rd  que  celui  de  I’liorame 
qui  se  noie.  Le  sigue  fut  vu.  11  rassembla  ses  dernieres 
forces  et  d’un  bond  s^elauqa  dans  la  volture  sans  le 
seconrs  dii  marcbe-pied. 

—  La-bas,  clit-il,  ce  eoup6  bleu,  viugt  francs  I 

—  Compris  1  repoudit  le  cocher  en  clignant  de 
I’mil. 

Et  il  enveloppa  sa  maigre  rosse  d’uii  vigoureux 
coup  de  fouet  eii  murmurant ; 

—  Un  bourgeois  jaloux  qui  suit  sa  femme.  Connu! 
Hue,  cocoUel 

Pour  le  pere  Tabaret,  il  etait  temps  de  s'arrdter, 
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scs  forces  expiraient.  Apres  une  bonne  raimite,  il 
n’avait  pas  repris  haleine.  On  etait  sur  le  boulevard. 
II  se  dressa  dans  la  voiture,  s*appuyant  au  siege  du 
cocher. 

—  Je  n'aper^ois  plus  le  coupe,  dit-il. 

—  Oh  1  je  le  vois  bien,  moi,  bourgeois  :  c*est  qu*il 
a  un  fameux  cheval. 

—  Le  tien  doit  etre  meilleur;  j’ai  dit  vingt  francs, 
ce  sera  quaraiite. 

Le  coclier  tapa  comme  un  sourd,  et  tout  en  frap- 
'  pant  il  grommelait  : 

—  U  n’y  a  pas  a  dire,  il  faut  la  rejoiudre.  Pour 
vingt  francs  je  la  maiiquais  :  j’aime  les  femmes,  moi, 
je  suis  de  leur  cote.  Mais  dame!  deux  louis...  Peut- 
on  etre  jaloux  qiiand  on  est  aiissi  laid  que  qa? 

Le  pore  Tabaret  se  donnait  mille  peines  pour  oc- 
cuper  son  esprit  de  clioses  inditfereutes. 

11  lie  voulait  pas  reflechir  avaiit  d’avoir  vu  cette 
femme,  de  lui  avoir  parle,  de'  Tavoir  habilement 
quesliomiee. 

11  etait  sur  que  d’un  mot  elle  allait  perdrc  on  sau- 
ver  sou  amant. 

—  Qitoi !  perdre  Noel !  Eh  bienl  oui. 

Cette  idee  de  Noel  assassin  le  fatigiiait,  Ic  harce- 
lait,  bourdonnait  dans  son  cerveau  comme  la  mouche 
aga^-ante  qui  mille  et  mille.  fois  vient,  revient  sc 
heurter  a  la  vitre  on  brilte  un  rayon. 

On  venait  de  depasser  la  Chaussec-d’Aiitiu,  le  coupe 
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bleu  n*etait  guere  qu"a  une  treutaiiie  ile  |»us.  Le  c.o- 
cher  de  remise  se  retourna. 

—  Bourgeois,  notre  coup6  s’arrete. 

- — ■  Arrete  aussi  et  ne  le  perds  pas  de  I’ceil,  pour 
repartir  eii  meme  temps  que  lui, 

Le  pere  Tabaret  se  pencha  taut  qu'il  put  hors  de 
sa  voiture. 

La  jeune  femme  desceiidait  du  coupe,  traversait 
le  trottoir  et  en trait  dans  un  magasiii  on  on  vend 
des  cachemires  et  des  dentelles. 

—  Voila  done,  pensait  le  pere  Tabaret,  on  vont  les 
billets  de  mille  francs  I  Un  demi-million  cn  qiiatrc 
ans  I  Que  font  done  ces  creatures  de  I’argent  qu’on 
leur  jette  a  pleines  mains  ;  le  mangeiit-elles ?  An  feu 
de  quels  caprices  fondent-elles  les  fortunes?  Elies  out 
des  philtres  endiables,  bien  sur,  qu’elles  donnent  a 
boire  aux  imbeciles  qui  se  ruinent  pour  elles.  II  faut 
qu'elles  possedent  un  art  particulier  de  cuisiner  et 
d’epicer  le  plaisir,  puisquhme  fois  qidelles  tieiinent 
un  liomme  il  sacrifie  tout  avant  de  les  abandoimer. 

La  remise  se  remit  en  route,  inais  bientot  s’arreta. 

Le  coiip^  faisait  une  nouvelle  pause  devant  un  ma- 
gasin  de  curiosites. 

—  Cette  creature  veut  done  acheter  tout  Paris!  se 
disait  avee  rage  le  bonlnunme.  Oui,  e'est  eile  qui  a 
pouss6  Noel,  si  Noel  a  cominis  le  rrime.  C’est  mes 
quiiize  luiile  francs  qu’elle  fi  icasse  en  ce  moment. 

Combien  de  jours  duieront'-iU?  Ce  serait  poui'  avoir 
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de  rnrgent  qiie  Noel  aurait  tud  la  fe'^me  Lerongc. 
Oil !  alors  il  serait  le  dernier,  le  plus  infame  dcs 
lionimes.  Quel  monslre  de  dissimulation  et  dliypo- 
crisie !  Et  penser  que  si  je  mOiirais  ici  de  fureiir,  il 
serait  inon  heritier!  Gar  c’est  dcfit  en  toutes  lettres  : 
«  Je  legue  a  mon  fils  Noel  Gerdy...  »  Si  ce  gargoii 
etait  coupable,  il  n’y  aurait  pas  d'assez  grands  sup- 
plices  pour  lui.,.  Mals  cette  femme  ne  reutrcra  done 
pas ! 

Cette  femme  if  etait  pas  press6e,  le  temps  etait 

beau,  sa  toilette  etait  ravissaiite,  elle  se  montrait. 

Elle  visita  trois  on  quatre  magasins  encore,  et  en 

dernier  lieu  s’arreta  chez  uu  patissier,  Ou  cllc  rcsta 

■ 

plus  d’un  quart  d’heure. 

Le  bonlioinme,  devord  d’angoisses,  bondissait  et 
tiepigtiait  dans  sa  voiture. 

Etre  separe  du  mot  d^une  enigme  terrible  par  le 
capiice  d’uiie  drolesse,  quelle  torture!  11  mourait 
d’envie  de  s’claiicdr  sur  ses  pas,  de  la  prendre  par  le 
bras  et  de  lui  crier  : 

—  llciitre  doiic  malheureuse,  rentre  doiic  chez  toi  1 
Que  fais-tu  Id?  Ne  sals-tu  pas  qifd  cette  Leuie  ton 
amaut,  celiii  que  tu  as  mine,  est  soupeouiie  d’un  as- 
sassUiat !  neiilre  done,  que  je  te  questioiiae,  je 
saclie  de  toi  s’il  cst  innocent  ou  cotipable.  Car  tu  me 
le  diras,  sans  t’eii  douter.  Je  fai  picpare  an  tru- 
ffueiiard  ou  tu  te  preiidiiis.  Re  litre  done,  runiiete 
me  tue. 
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Elle  fentia. 

Le  coupe  bleu  reprit  sa  course,  reriiohta  la  rue 
dll  Faubourg -Montmartre,  toufna  dans  la  rlie  tie 
Provence,  ddposa  la  jolie  promeneiise  k  sq  porte  et 
repartit. 

—  Elle  demeiire  la,  dit  le  pere  Tabaret  avec  un 
soupir  de  soulagemeiit. 

11  descendit  de  voiture,  donna  uU  cocher  Ics  deutf 
louis  en  lui  ordoiinaut  de  Vatteiidre,  et  s*t^lan^,a  sur 
les  traces  de  la  jeunc  femme. 

—  II  est  palieiit,  le  bourf^eois,  pensa  le  cocher, 
mais  la  petite  dame  bruhe  est  pincee. 

Le  bonhomme  avait  ouvert  la  porte  de  le  loge  du 
concierge. 

—  Le  iiom  de  cette  dame  qui  vient  do  rentrer?  de- 
maiida-t-il. 

m 

Le  portier  ne  parut  rieii  moiiis  qiie  dispose  k  re- 
poiidre. 

—  Son  nom  !  insista  le  tienx  pol icier. 

Le  ton  etait  si  bref,  si  imperieux  qiie  le  portier  fut 
ebranie. 

—  Madame  Juliette  Cliallniir,  repondit-il. 

—  A  quel  etage  ? 

All  second,  la  porte  eti  face. 

Lne  minute  aprCs,  le  bonhomme  attetidait  datis  le 
salon  de  madame  Juliette.  Madame  se  deshabillalt, 
lui  avait  repondu  la  femme  de  chambre,  et  allait  ve- 
nir  u  I’instant. 
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Le  pere  Tabaret  tUait  stupefi6  duluso  de  ce  salon. 
11  n’avait  ri^n  d’insolcnt  pourtant,  ni  de  brutal,  ni 
meme  de  maiivais  gofit.  On  ne  se  seiait  jamais  cru 
chez  line  femme  cntretenue.  Mais  le  bonhomme,  qui 
s’y  connaissait  eii  beaucoup  de  clioses,  jugea  bien 
quc  tout  dans  cette  piece  etait  de  grand  prix.  La 
seule  garniture  de  chemin6e  valait,  au  has  mot,  uiic 
vingtaine  de  mille  francs. 

—  Clergeot,  pensa-t-il,  n’a  pas  exagere. 

L’entr^e  de  Juliette  interrompit  ses  reflexions. 

Elle  avait  retire  sa  robe  et  passe  a  la  h&te  un  pei¬ 
gnoir  tres-ample,  noir,  avec  des  garnitures  de  satin 

* 

cerise.  Ses  admirables  cheveux  un  peu  deranges  par 
son  chapeau  retombaient  en  cascades  sur  son  cou 
et  bouclaient  dcrriere  ses  delicates  oreilles.  Elle 
(iblouit  le  pcre  Tabaret.  11  comprit  bieu  des  folies. 

—  Vous  avez  deraandd  a  me  parler,  monsieur? 
interrogea-t-elie  en  s'inclinaut  gracieusernent. 

—  Madame,  repondit  le  pere  Tabaret,  je  suis  un 
ami  de  Noel,  sou  meilleur  ami,  je  puis  le  dire,  et... 

—  Prenez  done  la  peine  de  vous  asseoir,  monsieur, 
interrompit  la  jeune  femme. 

Elle-ineme  se  posa  sur  un  canapd,  lulinant  da 
bout  dll  ]>ied  ses  mules  pareilles  a  son  j'cignoir, 

pendant  que  le  lionliomme  prenait  place  dans  im 
I'autcuil. 

—  Je  viens,  madame,  re[U’it-il,  pour  une  aflaire 
grave.  Votrc  presence  chez  M.  Gerdy... 
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—  Quoil  secria  Juliette,  il  sait  ileja  mavisite? 
Matin  1  il  a  iiiie  police  bieii  faite, 

—  Ma  ch6re  enfant,  commen^a  paternelleinent 
Tabaret... 


—  Bien!  je  sais,  monsieur,  ce  que  vous  venez 
faire,  Vous  etes  charge  par  Noel  de  me  gronder.  Il 
m^avait  d6fendu  dialler  cbez  lui,  je  n’ai  pu  y  tenir. 
G’est  embetant,  a  la  lin,  d’avoir  pour  amant  un  re¬ 
bus,  un  homme  dont  on  ne  sait  rien,  un  logogriphe 
eu  habit  noir  et  en  cravate  blanche,  im  Mre  lugubre 
et  mysterieux... 

—  Vous  avez  commis  une  imprudence. 

N 

—  Pourquoi  ?  parce  qu'il  va  se  marier  ?  Que  ne 
ravoue-t-il  alors? 


—  Si  ce  n"est  pas  ? 

—  Ca  est.  Il  I’a  dit  a  ce  vieux  filou  de  Clergeot, 
qui  me  Ta  r^pete.  En  tout  cas,  il  doit  trainer  quel- 
que  coup  de  sa  tete;  depuis  un  mois  il  est  tout 
chose,  il  est  chang6  au  point  que  je  ne  le  reconnais 
plus. 

Le  pere  Tabaret  desirait  avant  tout  savoir  si  Noel 
ne  s’etait  pas  manage  un  alibi  pour  le  mardi  du 
crime.  La  pour  lui  etait  la  grande  question.  Ouij  il 
etait  coupable  certainement.  Non ;  il  pouvait  encore 
etie  innocent.  Madame  Juliette  devait,  il  n’en  dou- 
tait  pas,  Teclairer  sur  ce  point  decisif. 

En  consequence,  il  etait  arrive  avec  sa  lerjon  tonte 
preparee,  son  petit  traquenard  tendu. 


SoO 
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La  vivacite  de  la  jeiiiie  femme  le  dcrouta  uii  peu, 
ponrtaiit  il  poiirsiiivit,  se  fiaiit  aux  hasards  de  la  con¬ 
versation  t 

—  Empeclieriez-vous  done  le  mariage  de  Noel? 

—  Soil  mariage!  s’ecria  Jiilictte  eii  eulataiit  de 
rire;  all!  le  pauvre  gareoii!  3'il  iie  rencontre  pas 
d’autre  olistacle  qne  mdi,  sou  afi'aire  est  coutdue. 
Qu’il  se  mai  ie,  ce  cher  Nofil,  au  plus  vUe,  et  que  je 
ii’enteiide  plus  parler  de  liii. 

—  Voiis  lie  I’aimez  done  pas?  demanda  le  bon- 
homme  nu  peu  surpfis  de  cette  airaable  franclilse. 

—  KcouteZj  monsieur,  je  I’al  beaiicoup  aimd,  mais 
tout  s'use.  Uepuis  quatre  aiis,  je  mene^  moi  qui  suis 
folle  de  plaisirs,  uiie  existence  intolerable.  Si  Noel 
lie  me  quilte  pas,  e’est  moi  qui  le  lacberai.  Je  suis 
excOdee,  a  la  fin,  d’avoir  uu  amanl  qui  rougit  de 
moi  et  qui  me  ineprise. 

—  S’il  vous  meprise,  belle  dame,  il  n"y  parait 
guere,  rdpondit  le  pere  Tabaret  en  promenaut  au- 
tour  da  salon  uu  regard  des  plus  siguificatifs. 

—  Vous  voulez  dire,  riposta  la  dame  en  se  levant, 
qu’il  depeiise  beaucoup  pour  moi.  C’est  vrai.  II  prd- 
teiid  qu’il  s’est  ruiiie  pour  moij  c’est  fort  possible. 
Qu’est-cc  qne  cela  me  fait?  Jeue  suis  pas  une  femme 
inleressee ,  sacliez-le.  J’aurais  prefi^rd  moius  d'ar- 
g'cnt  et  plus  d’egards.  Mes  fulies  m’out  6te  iiispirecs 
par  la  cob'ire  et  le  desoeiivremeiit.  M.  Gerdy  me  Uaitc 
en  fille,  j’agis  eii  lille.  Nous  sommes  qiiilles. 
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-r-  Vous  savez  bien  qu’il  vona  adore. 

•  —  Lui !  Puisque  je  vous  dis  qu’il  a  honte  de  moi. 
11  me  carhe  comme  une  maladie  serrete.  Vonp  etes 
le  premier  de  ses  amis  a  (lui  je  parle.  neinandez-lui 
s’il  m’a  jamais  sortie  !  On  ilirait  qiie  mon  contact  est 
deshonoiaut.  Teiiez,  mardi  deraier,  pas  plus  lard, 
nous  sommes  all6s  au  theatre.  11  avait  lou6  une  loge 
entiere.  Vous  croyez  qu’il  est  resle  pres  de  moi?  Er- 
reur.  Monsieur  s’est  esquive  et  je  ne  I’ai  plus  revu  de 
la  soiree. 

—  Comment  1  vous  avez  6t^  forc^e  de  revenir  seule? 


—  Non.  A  la  fin  du  spectacle,  vers  miiiuit,  Mon¬ 
sieur  a  daigiK^  reparaitre.  Nous  devious  aller  an  bal 
de  rOp^ra  et  de  la  souper.  Ah !  ce  fut  amusanti  Au 
bal,  Monsieur  n’a  ose  iii  relever  son  capuchon  ni  re- 
lirer  son  masque.  Au  souper,  j’ai  dii,  a  cause  de  ses 
amis,  le  trailer  comme  im  etraiiger. 

Jj’alibi  prepare  en  cas  de  mallienr  apparaissait. 

Moiiis  emportee,  Juliette  aurait  reinarquc  I’etat 
du  pere  Tabaret  et  certaiiiement  se  serait  tue. 

11  ctait  devenu  Uvide  et  tremblait  comme  la 
fenille. 

—  Bast  I  reprit-il  en  faisant  im  effort  siirbumnin 
pour  articuler  ces  mots,  le  souper  n’en  a  pas  etd 


moins  gai. 

—  Gail  r^peta  la  Jeune  femme  en  haussaiit  les 
^paules,  vous  ne  conuaissez  giiere  votre  ami.  Si  vous 
rinvitez  iamals  a  diner,  gardez-vous  bien  de  le  lais- 
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ser  boire.  11  a  le  viii  rejouissant  comine  uu  coiivoi 
de  dernicre  classe.  A  la  seconde  bouteille^  il  ^tait 
plus  gris  qu’iin  bouclion,  si  gris  qull  a  perdu  toutes 
ses  affaires  :  paletot,  parapluie,  porxe-monnaiej  etui 
a  cigares . 

Le  pere  Tabaret  n’eut  pas  la  force  d*en  ecouter 
davaiitage;  il  se  dressa  sur  ses  pieds  avec  des  gestes 
de  fou  furieux. 

—  Miserable  !  s'ecria-t-il,  infamel  scelerat...  G'est 
lui,  mais  je  le  tiens  I 

Et  il  s'enfuit,  laissant  J  uliette  si  epouvantee  qu’elle 
appela  sa  bonne. 

—  Ma  fille,  lui  dit-elle,  je  viens  de  faire  quelque 
affreuse  boulette,  de  casscr  quelque  carreau.  Pour 
sur,  j’ai  cause  im  malheur,  je  le  devine,  je  le  sens. 
Ce  vieux  drole  iVest  pas  un  ami  de  Noel,  il  est  venu 
pour  m’entortiller,  pour  me  tirer  les  vers  du  nez, 
et  il  a  reiissi.  Sans  m’en  douter  j’aurai  parle  contre 
Noel.  Qu’ai-je  pii  dire  ?  J’ai  beau  clierclier,  je  ne 
le  vois  pas;  mais  c’est  egal,  il  faut  le  prevenir.  Je 
vais  lui  ecrire  un  mot;  toi,  cours  cliercher  un  com- 
missioniiaire. 

Rcmontc  en  voiture,  le  pere  Tabaret  galopait  vers 
la  prefecture  de  police.  Noel  assassin!  Sa  liaine  etait 
sans  bornes  corame  autrefois  sa  confiante  amitie. 

Avait-il  ete  assez  cruellcment  joue,  assez  indignc- 
ment  pris  pour  dupe  par  le  plus  vil  et  le  plus  criml- 
nel  des  liommes !  11  avait  soif  de  vengeance ;  il  se 
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demandait  quel  cliMimeiit  ne  serait  pas  trop  au-des- 
sous  du  crime. 

—  Car  non-seiilement  il  a  assassin^  Claudine,  pea- 
sait-il,  mais  il  a  tout  disposed  pour  faire  accuser  et 
condamiier  un  innocent,  Et  qui  dit  qu*il  n’a  pas  tue 
sa  pau\Te  merel,,, 

11  regrettait  alors  TaboUtion  de  la  torture,  les  raf- 
fmements  des  bourreaux  du  moyen  i\ge,  I’ecartelle- 
raent,  le  bueber,  la  roue. 

La  guillotine  va  si  vite  que  e'est  a  peine  si  le  con- 
damne  a  le  temps  de  sentir  le  froid  de  I’acier  tran- 
chant  les  muscles,  ce  n*est  plus  qu*une  chiquenaude 

sur  le  coil. 

* 

A  force  de  vouloir  adoucir  la  peine  de  mort  on 

« 

en  a  fait  une  plaisanterie,  elle  ii’a  plus  de  raison 


d’etre. 


Seule  la  certitude  de  confondre  Noel,  de  le  li- 
vrer  a  la  justice,  de  se  venger,  soutenait  le  pere  Ta- 
baret, 

—  Il  est  clair,  murmura-il,  qiic  e’est  au  chemin 
de  fer,  dans  sa  bate  de  rejoindre  sa  maitresse  au 
theatre,  que  ce  miserable  a  oublie  ses  effets.  Les  re- 
trouvera-t-on?  S’il  a  eu  la  prudence  d’etre  assez  im- 
■  prudent  pour  aller  les  retirer  sous  un  faux  nom,  je 
f,  c’aperqois  plus  de  preuves.  Le  temoignage  de  cette 
I  inadame  Chaffour  n’en  est  pas  un  pour  moi.  La  dro- 
K  lesse,  voyant  sou  am  ant  menace,  reviendra  sur  ce 
t  qu’elle  a  dit;  elle  affirmera  que  Noel  I’a  quiitee  bieu 
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apres  dix  heures.  Mais  U  u-aura  pas  ose  aller  au  alie- 
miii  de  fer. 

Vers  le  milieu  de  la  rfie  de  Richelieu,  le  pere  Ta- 
haret  fiit  pris  d’nn  eblouissement. 

—  Je  vais  avoir  ime  attaque,  pensa-t-il.  Si  je 
ineurs,  Noel  echappe  et  il  reste  mou  h^ritier...  Quand 
on  a  fait  un  testament,  on  devrait  bien  le  porter  tou- 
jours  sar  soi  pour  le  deehirer  au  besoin. 

Yingt  pas  plus  loin,  apercevant  la  plaque  d’un  mede- 
cin,  il  fit  arreter  la  voiture  ets’elanqa  dans  la  maison. 

U  etait  si  defait,  si  hors  de  soi,  scs  yeux  avaient 
line  telle  expression  d’d-garement,  que  le  docteur  eut 
pres(|ue  peur  de  ce  siugulier  client  qui  lui  dit  d’une 
voix  ruiiciue. 

—  Saignez-moi  1 

Le  medecin  essaya  une  objection,  mais  deja  le 
Lonhomme  avail  retire  sa  redingote  et  releve  une 
des  manches  de  sa  chemise. 


—  Saignez'moi  done!  repcta-t-il;  voulez-vous  me 
tner  ?,,, 

Sur  cette  instance  le  medecin  se  ddcida  et  le  pere 
Taliaret  descendit  rassiire  et  sonlag^. 

Une  henre  plus  tard,  muni  des  poiivoirs  ndeessai- 
res  et  snivi  d'un  officier  de  paix,  il  proeddait,  au  hii- 
reau  des  qlijets  perdus  au  chemin  4®  re- 

cherch.es  indi^piees. 

Ses  perquisitions  eureut  le  resultat  qu’il  avail 
prc\  u. 
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Bieiitot  il  sut  quo  le  soil*  du  uiardi  gras  on  avait 
trouve  dans  im  compartiineut  de  seeondes  du  train 
-io  un  paletot  ct  uii  para[iluie. 

On  lui  represenla  ces  objots  et  il  Ics  reconnut  pour 
appartenir  a  Noel. 

Dans  uiie  des  poclies  du  paletot  se  trouvait  mie 
paire  do  gants  gris  perle  draillds  et  dechlr^s^  et  un 
billet  de  retour  de  Ciiatou  qui  n’avait  pas  etc  uti¬ 
lise. 

Ell  s’^lanqant  a  la  poursuite  de  la  vdrU6,  le  pere 
Tabaret  iie  savait  que  trop  quelle  elle  dtait. 

Sa  coiivietion,  involoiitairemeut  foriinie  lorsque 
Clergeol  lui  avait  revile  les  folies  de  Noel,  s’etait 
depuis  Ibrtiliee  de  mille  cireonstances  j  chez  Juliette 
il  avait  6te  sur,  et  pourtant,  a  ce  dernier  moment, 
lorsque  le  doute  deveiiait  absolumcnt  impossible ;  eu 
voyant  eclater  I’evideiice,  il  fut  attere. 

—  Alloiis,  s’ecrisL-t-il  enfin^  il  s’agit  maiiitenant  de 
le  prendre  1 

Et  sans  perdre  une  minute,  il  se  tit  condiiire  au 
Palais-de- Justice  ou  il  esp^rait  reneontrer  le  juge 
d’instructioil. 


Malgre  Plieure,  en  elTet,  M.  Daburon  n’avait  pas 
encore  quitte  son  cabinet, 
li  causait  avec  le  comte  de  Cornmarin,  qu’il  ve- 


nait  de  meltre  au  fait  des  revelations  ue 


Pierre  Lc- 


rouge,  que  le  comte  croyait  mort  depuis  plusieurs 
ajmees, 


l’affaire  lerouge 


f 


Le  pere  Tabaret  entra  comme  iin  tourbillon,  trop  ' 
eperdu  pour  I’aire  attention  a  la  presence  d’un  etraii- 
ger. 

—  Monsieur,  s’ecria-t-il,  begayant  de  rage,  mon¬ 
sieur,  nous  tenons  I’assassiu  veritable!  C'est  lui, 
c'estmoii  Ills  d’adoption,  mon  heritier,  c’est  Noel! 

—  Noel!,.,  rdpeta  M.  Dabiiron  en  se  levant,  Et 
plus  bas  il  ajouta  ;  Je  Tavais  deviue. 

—  All  !  il  faiit  un  mandat  bien  vite,  continuale 
boiihomme;  si  nous  perdons  line  minute,  11  nous  file 
entre  les  doigts !  Il  se  salt  decouvert,  si  sa  maitresse 
fa  prevenu  de  ma  visite.  Hatous-nous,  monsieur  le 
juge,  liatons-nous ! 

M.  Daburon  oiivrit  la  bouche  pour  demander  une 
explication,  mais  le  vieux  policier  poursuivit  : 

—  Ce  n’est  pas  tout  encore,  un  innocent,  Albert, 
est  en  prison.,, 

Il  n’y  sera  plus  dans  une  heiirQ,  repondit  le  ma¬ 
gistral;  un  moment  avant  votre  arrivee  j’ai  pris 
toutes  mes  dispositions  pour  sa  mise  en  liberte;  oc- 
cupons-nous  de  I’autre. 

Nile  pere  Tabaret,  ni  M.  Daburon  ne  remarque- 
rent  la  disparition  du  comte  de  Gominarin. 

Au  nom  de  Noel  il  avail  gagne  doucement  la 
porte  et  s’6tait  elance  dans  la  galerie. 


\ 
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Noel  avait  promis  i1c  faire  tontes  les  demarches  dii 
monde,  de  tenter  Timpossible  pour  ohtenir  I’^largis- 
sement  d’Albert. 

II  visita  en  effet  quelques  membres  du  parquet  et 
sut  se  faire  repousser  partoiit. 

A  quatre  heures,  il  se  presentait  a  Thotel  Comma- 
rin  pour  apprendre  au  comte  le  peu  de  siicces  dc 
ses  efforts. 

—  M.  le  comte  est  sorti,  lui  dit  Denis,  mais,  si 
monsieur  veut  prendre  la  peine  de  I’attendre... 

—  J’attendrai,  r^pondit  Tavocat. 

—  Alors,  reprit  le  valet  de  chambre,  je  prierai 
monsieur  de  vouloir  bien  me  suivrc,  j’ai  ordre  de 
M.  le  comte  d'iutroduire  monsieur  dans  son  ca¬ 
binet, 

Cette  confiance  donnait  ci  Nofil  la  mcsurc  de  sa 
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puissance  iioiivellc.  U  ctait  cliez  lui,  diVsonnais  ilajis 
cette  maguifique  demeurej  il  y  etait  ic  iiiailre,  The- 
ritier.  Sou  regard,  qui  iiiventoriait  la  piece,  s’arreta 
sur  le  tableau  genealogique  suspeiidu  pres  de  la  clie- 
minre.  IL  s’eii  approclia  et  lut. 

C’etait  comme  une  page,  et  des  plus  belles,  arra- 
chee  au  livre  d'or  de  la  noblesse  frauc^aise.  Tous  les 
norns  qui  dans  notre  liisteire  out  nn  chapitre  on  uu 
alinea  s’y  retrouvaieut.  Les  Commarin  avaieiit  mele 


leur  sang  atoutes  les  grandes  maisons.  Deux  d’entre 
eux  avaient  epouse  des  filles  de  families  regiiantes. 

Une  cliaude  houtfee  (Forgueil  goiiQa  le  coeur  de 
Favocat,  ses  tempos  baltireiit  plus  vite,  il  releva  lie- 
rcment  la  tete  en.murmurant  : 


—  Yicointe  de  Conuuarin  I 


La  porte  s’ouvrit,  il  se  relounia,  le  comte  eiitrait. 

Deja  NoLd  s’iuclinait  respectueusemeut  :  il  fiit  p<^- 
trilie  par  le  regard  charge  de  haine,  de  colere  et  de 
mepris  de  sou  pere. 

Uu  fi  isson  coil  rut  dans  ses  veiues,  ses  dents  ela- 
querent,  il  se  seulit  perdu, 

—  Miserable?  s^ecria  le  cointc: 


Et  redoutant  sa  piopre  violence^  le  vieux  gentil- 
bomme  jeta  sa  canne  dans  uii  coin. 

11  lie  voulait  pas  IVapper  son  fils,  il  le  jiigeait  iiidi- 
gne  d’etre  fi'appe  de  sa  main. 

Puis  il  y  eut  entre  eux  une  minute  de  silence  mor- 
telqui  b‘ur  parut  a  tous  deux  durer  uu  si^cle, 


1 


I » 


[T 


T.  AFr.AIRF;  lEBOlTCiE 


559 


L%iii  tt  I’aiure,  cn  uii  fui’ent  illumines  de 

rt^flexions  qu’il  fan  d fait  ttii  volume  pour  traduire, 

Noel  osa  pailer  le  pfcmier. 

—  Monsietifj  coitimeii^a-t-il... 

—  Ah !  taiscz-vdlis,  aii  luoins,  fit  le  corate*,  d’nne 
voix  soiirde,  taisez-voiis!  Se  peut-U,  grand  Dleiil  que 
votis  so^^ez  mon  fils!  ll^lasl  je  n’en  puis  doiiter, 
mainleiiaut.  Malhcurfeux,  vous  savioz  bieu  que  tous 
etiez  le  fils  de  mddanie  Gerdy.  Iiifame  I  Non-seule- 
ment  tons  avez  tue,  mais  vous  avez  mis  tout  eu  oeu- 
Vie  potlr  fairfe  retomber  votre  eiiiue  stir  uii  innocent! 
Parricide  1  vous  avez  tud  votre  mere  ! 

L*avocat  essaya  de  balbulier  iiiic  protestation. 

—  Vous  Tavez  tude,  poursuivit  le  comte  avec  plus 
d’^nei'gie,  silioh  par  le  poison,  au  moiuS  par  votre 
crime.  Je  compreuds  tout  maiiiteuant.  Elle  n’avait 
plus  le  dellre,  be  hiatifi...  Mais  vous  save*  oussi  bien 
que  mdi  ce  qii’elle  ilisdit.  Vous  dcoutiez;  ct  si  votis 

A 

avez  ose  eutrer  lorsqiduu  mot  de  plus  alhiit  vous 
pefdre,  c’est  qiie  vous  avlez  calcuie  I’ellut  de  votre 
pi  bsenee.  C’est  Idea  d  vous  qiie  s’udressait  sa  der- 
niere  parole  :  «  Assassiu  !  » 

Pen  a  pell  Noel  s'etdit  rectiie  jusqn’aU  fotid  de  la 

« 

piece,  et  il  s’f  teiidit,  adosse  d  la  itlUrallle,  le  haut 
du  corps  fejete  eil  afri&re,  lbs  Clieveux  herissesj  Toeii 
liagard.  Uu  Iremblement  coiivulsif  lb  secouuit.  Sou 
visage  Irahissait  relTroi  le  plus  horrible  d  voir,  I’ef- 
froi  du  criminel  deeoiivert. 
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—  Je  sais  tout,  vous  le  voyez,  poiusuivait  le 
oomte,  et  je  iie  suis  pas  le  seul  a  tout  savoir.  A  cette 
heure,  un  mandat  d’ arret  est  decern e  coiitre  voi:s. 

Un  cri  de  rage,  sorte  de  rale  sourd,  decliira  la  poi- 
trine  de  Tavocat.  Ses  levres,  que  la  terreiir  faisait 
affaissees  et  pendantes,  se  crisperent.  Foudroye  au 
milieu  du  triomphe,  il  se  roidissait  centre  Tepou- 
vante.  II  se  redressa  avec  un  regard  de  defi. 

M.  de  Commarin,  sans  paraitre  prendre  garde  a 
Noel,  s’approclia  de  son  bureau  et  ouvrit  un  tiroir. 

—  Mon  devoir,  dit-il,  serait  de  vous  livrer  aubour- 
reau  qui  vous  attend.  Je  veux  bien  me  souvenir  que 
j*ai  le  mallieur  d’etre  votre  pere.  Asseyez-vous  : 
(icrivez  et  sigiiez  la  confession  de  votre  crime.  Vous 
trouverez  ensuite  des  armesdans  ce  tiroir.  Que  Dieu 
vous  pardonne  I... 

Le  vieux  gentilhomme  fit  un  mouvemeut  pour  sor- 
tir,  Noel  I'arreta  d’un  geste,  et  sortaiit  de  sa  poclie 
un  revolver  a  quatre  coups  : 

—  Vos  armes  sont  inutiles,  monsieur,  fit-il;  mes 
precautions,  vous  le  voyez,  sont  prises;  on  ne  in’aura 
pas  vivant.  Seulement... 

—  Seulement?  interrogea  durement  le  comte. 

—  Je  dois  done  vous  declarer,  monsietir,  reprit 
froidement  Tavocat,  que  jene  veux  pas  me  tuer..., 
au  moins  en  ce  moment. 

—  A 111  s’ecria  M.  de  Commarin  d’un  ton  de  de¬ 
gout,  il  est  lache  i 
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—  Non,  monsieur,  non.  Mais  je  ne  me  frapperai 
que  lorsqu’il  me  sera  bieii  d^montrd  qiie  toute  issue 
m"est  fermee,  quo  je  ne  puis  pas  me  sauvsr. 

—  Mist^rable !  fit  le  eomte  menaQant,  faudra-t-il 
done  que  moi-meme !... 

II  s’elan^a  vers  le  tiroir,  mais  Noel  le  referma  d'mi 

* 

coup  de  pied. 

—  ficoutez-moi,  monsieur,  dit  ravoeat  de  cette 
voix  rauqiie  et  breve  que  donne  aux  hommes  I'im- 
minence  du  danger,  ne  perdons  pas  en  paroles  vaines 
le  moment  de  repit  qui  m*est  laisse.  J’ai  commis  un 
crime,  e’est  vrai,  et  je  ne  cherelie  pas  a  me  justifier  : 
mais  qui  done  I'avait  prepare,  sinou  vous?  Maiiite- 
nant  vous  me  faites  la  faveur  de  m’offrir  uii  pisto- 
letimercil  je  refuse.  Cette  geiierosite  n’est  pas  a 
mon  adresse.  Avant  tout  vous  voiilez  eviter  le  scan- 
dale  de  mon  proces  et  la  honte  qui  ne  manquera  pas 
de  rejaillir  sur  votre  nom, 

Le  comte  voulut  r^pliquer. 

—  Laissez  done!  interrompit  Noel  d’un  ton  imp4- 
rieux,  Je  ne  veiix  pas  me  tuer.  Je  veux  sauver  ma 
tete,  s’il  est  possible.  Fournissez-moi  les  moyens  de 
fair,  el  je  vous  promets  que  je  serai  mort  avant  d’e¬ 
tre  pris.  Je  dis  :  fournissez-moi  les  moyens,  parce  que 
je  n’ai  pas  vingt  francs  a  moi.  Mon  Sernier  billet  de 
mille  etaiit  flambe  le  jour  on...  vous  m’cntendez.  11 
n’y  a  pas  chez  ma  mere  de  quoi  la  faire  enterrer. 
Di)nc,  de  Fargent. 


I 
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—  Jamais! 

—  Alois  je  vais  me  livrcr,  et  voiis  verrez  ce  qui 
eii  resultera  pour-  ce  iiom  qui  vons  est  si  cher. 

Le  comte,  ivre  tie  colere,  boutlit  jusqu  a  son  bu¬ 
reau  pour  y  prendre  une  ariue.  Noel  se  plaqa  de- 
vant  lui. 

—  Oh !  pas  de  lutte,  dit-il  froidenient,  Je  suis  lo 
j)lus  fort. 

M.  de  Commarin  recula. 

En  parlant  de  jugemeut,  de  scandale,  de  honte, 
ravocat  avait  frappe  juste. 

Pendant  un  moment,  pris  entre  le  respect  do  son 
nom  et  le  desir  brulant  de  voir  punir  ce  miserable, 
If  vieiix  gentilhomme  demeura  indocis. 

Eiifiii  le  sentiment  de  la  noblesse  I’emporta. 

—  Finissoils,  prononQa-t-U  d’une  voix  fremissante 
et  empreinle  du  plus  atroce  mepris,  tiiiissoiis  coUe 
discussion  ignolile...  Qu’exigez-vous? 

—  Je  vous  I’ai  dit,  de  Targent,  tout  ce  que  vous 
avez  ici,  mais  decidoz-vous  vite. 

Uans  la  journec  du  sainedi,  le  conite  avait  fait 
prendre  chez  son  banquier  des  fonds  destines  a  mon- 
tei'  la  maison  de  celui  qu'il  eroyait  sou  tils  legitime. 

—  J’ai  80,000  francs  ici,  reprit-il. 

—  C'est  pen,  lit  I’avocat,  cependant  doiniez.  Je 
vous  previeiis  que  j’ai  compt(l  snr  vous  pour  500,000 
francs.  Si  je  reussis  a  dt^jouer  les  poiirsuites  dont  je 
suis  Tobjet,  vous  aurez  a  tenir  a  ma  disposition 
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4i0,000  frillies.  Voiis  engagez-vous  &  ulti  les  donnor 
a  ma  premiere  requisition?  Je  troiivcrai  iin  moyeii 
de  vous  lea  faire  demander  sans  risque  pour  moi,  A 
ee  prix,  jamais  vous  n’entendrez  paiier  de  moi. 

Pour  toute  reponse,  le  comte  ouvrit  un  petit  cotfre 
de  fer  scelle  dans  le  mur  et  en  lira  luie  Hasse  de 
billets  de  banque  qu’il  jeta  aux  pieds  de  Noel. 

Un  eclair  de  fureur  brilla  dans  les  yeux  de  Tavo- 
eat,  il  fit  un  pas  vers  son  pere  : 

—  Oh  I  ne  me  poussez  pas,  menaqa-t-il,  les  gens 
qui  comme  moi  ii’ont  plus  rien  a  perdre  soiit  dange- 
reux.  Je  puis  me  livrer... 

II  se  baissa  cependant  et  ramassa  le  paquet. 

—  Me  donnez-vDus  votre  parole,  coiitiuua-t-il,  de 
me  faire  tenir  le  reste? 

—  Oui. 

—  Alors,  je  pars..Soyez  sans  crainte,  je  serai  fi¬ 
ddle  a  notre  traite;  on  ne  m'aiira  pas  vivaiit.  Adieu, 
mon  pere  \  en  tout  ceci  vous  etes  le  vrai  coupable, 
seiil  vous  ne  serez  pas  puni.  Le  ciel  n"est  pas  juste. 
Je  vous  maudis  I... 

.  Qiiand,  une  lieure  plus  tard,  les  domestiques  pe- 
n^trerent  dans  le  cabinet  du  comte,  ils  le  trouverent 
eleudu  a  terre,  la  face  conlre  le  tapis,  doimant  a 
peiue  signe  de  vie. 

Cependant  Noel  etait  sorti  do  Thotcl  Cornmarin  et 
remontait  la  rue  de  rUniversite  cluuicelaMt  sous  le 

m 

Boulfle  du  verlige. 
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11  hii  st;ml)lait  que  les  paves  oscillaient  sous  scs 
pas  ct  qiic  tout  iWtour  de  lui  tournait, 

II  avait  la  bouche  seclie,  les  yeux  lui  cuisaient, 
et  dc  temps  a  autre  line  iiausee  soulevait  son  eslo- 
mac. 

Mais  eii  meme  temps,  pli^nomenc  strange,  il  res- 
sciitait  un  soulagcment  incroyal)lc,  presque  du  bien- 
elre. 


La  tbeorie  do  riionnete  M.  Balaii  avait  raison. 

C’eii  fitait  done  fait,  tout  etait  tiui,  perdu.  Plus 
d'angoisscs  ddsormais,  dc  transes  iiiutiles,  de  folles 
terreiirs,  plus  de  dissimulation,  de  luttes.  Rien,  il 
ii’avait  plus  rieii  a  redouter  desormais.  Son  horrible 
role  aciieve,  il  pouvait  rciirer  son  masque  et  respircr 
a  raise. 

Un  irrc^sislible  ailaissement  succ^dait  a  I’exalla- 
tioii  enragee  qui  devant  Ic  eointe  soutenait,  transpor- 
tait  sa  cynique  arrogance.  Tons  les  ressorts  de  son 
organisation  liaiidcs  outre  mesurc  depuis  une  semaiue 
sc  d^lcndaient  et  fleeliissaicnt.  La  lievre  qui,  pen¬ 
dant  huit  jours,  I’avait  galvanise  tombait,  et  il  sen- 
tait  avee  la  fatigue  un  imperieux  besoin  de  repos. 
11  eprouvait  un  vide  immense,  une  indifference  sans 
bornes  pour  tout. 

Son  iusensibilile  avait  quelque  anologie  avec  celie 
des  gens  aiieantis  par  le  mal  de  mcr,  que  rien  ne 
touciie  plus,  que  nul  sentiment  n’est  capable  d’e- 
mouvoir,  <pu  n’ont  plus  ni  la  force  ni  le  courage  de 
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penser  et  que  rimmineiice  d’lm  gi’and  peril,  de  la 
.  mort  meme,  ue  saurait  tirer  de  leiir  monie  insou¬ 
ciance. 


On  serait  venu  TarrMer  en  ce  moment,  qu’il  n'au-  ’ 
rail  songe  ni  a  resister  ni  a  se  debaitie;  il  n’aurait 
pas  fait  une  enjambee  pour  se  cacber,  pour  fair,  pour 
sauver  sa  tele. 


Bien  plus,  il  out  un  moment  commo  I’idee  d’aller 
se  couslitiier  prisoniiier,  pour  avoir  la  paix,  pour 
etre  tranquille,  pour  se  delivrer  de  rbiquietude  du 
salut. 

Mais  son  ^nergie  se  revolta  centre  cette  morne 
h^b^tude.  La  reaction  vint,  secouant  ces  defaillances 
de  I’esprit  ct  du  corps.  La  conscience  de  la  situation 
et  du  danger  lui  revint,  il  entrevit  avec  horreur 
recliafaud  comme  on  apergoit  Fabime  aux  lueurs  de 
la  foudre. 


—  Il  faut  defendre  sa  vie  pensa-t-il.  Mais  com¬ 
ment? 

Les  transes  mortelles  qui  dlent  aux  assassins 
jusqu’au  plus  simple  bon  sens  le  faisaient  frissomier. 

Il  regarda  vivement  autour  de  lui  ct  crut  remar- 
quer  que  trois  on  quatre  passants  rexaminaient  cu- 
rieusemciit.  Son  elTroi  s’en  accrut, 


Il  se  mit  a  courir  dans  la  direction  du  quartier 
latiii,  sans  projet,  sans  but,  courant  pour  courir, 
pour  s’eloigner,  comme  le  Crime,  que  la  peinture 
represcnlc  fuyant  sous  le  Ibuet  des  Furies. 
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11  ne  tarda  pas  a  s’arreter,  frappe  de  cette  idee 
que  cette  course  desordomiee  devait  eveiller  ratten-, 
lion. 

II  lui  semblait  que  tout  en  liii  denon^ait  le  meur- 
tre;  il  croyait  lire  le  raepris  et  Thorreur  sur  tons  les 
visages,  le  soupcon  dans  tons  les  yeux. 

II  allait,  se  repetant  instinetivement  :  II  faut  pren¬ 
dre  un  parti. 

Mais  dans  son  horrible  agitatioiij  il  etait  incapable 
de  rien  voir,  de  delib^rer,  de  comparer,  de  r6sou- 

k 

dre,  de  decider. 

Lorsqu’il  liesitait  encore  a  frapper,  il  s’^tait  dit  : 
Je  puis  etre  decouvert.  Et  dans  cette  provision  il 
avail  ball  tout  un  plan  qui  devait  le  meltre  surement 
a  Tabri  des  recherches.  11  devait  faire  ceci  et  cela, 
il  aurait  recoiirs  a  cette  ruse,  il  prendrait  telle  pre¬ 
caution.  Prevoyance  inutile !  Rien  de  ce  qu^il  avail 
imagine  ue  lui  semblait  executable.  On  le  cherchait, 
et  il  ne  voyait  mil  endrolt  du  monde  entier  ou  il  put 
se  croire  en  suretd. 

11  etait  pres  de  TOdeon,  quand  line  reflexion  plus 
rapide  que  Peclair  illumina  les  tenebres  de  son  cer- 
veau. 


Il  songea  que  sans  aucun  doute  on  le  cbercluut 
deja,  son  signalement  devait  Mre  donne  partout,  sa 
cravate  blanche  et  ses  favoris  si  bien  soigaes  le  Uabis- 
sait  comme  une  afliche. 


Avisant  la  boutique  d’uu  coilleur,  il  s’avanca  jus- 


L'AFFAiaE  LEIIOUGE 


qu’a  la  porte,  mais  au  inomeut  do  touruer  it;  boiitou, 
il  eut  peur. 

Ne  trouverait-on  pas  siugulier  qu"il  fit  coiiper  sa 

••  * 

barbe.  Si  oh  allait  le  questiouuer  I 

II  passa  outre. 

11  vit  uue  autre  boutique,  les  meinea  hesitations 
rarreterent. 

Pen  a  pen  la  unit  etait  venue,  et  avec  i’obscurite 
Noel  sentait  renaitre  sou  assurance  et  son  audace. 

Apres  cet  immense  naufrage  au  port,  Tesp^rauce 
surnageait.  Pourquoi  ne  se  sauvorait-il  pas? 

On  salt  d’autrcs  exeraples.  On  passe  a  I’etranger, 
on  change  cle  noin,  on  se  refait  iin  eiat  civil,  on  en- 
tre  dans  la  peau  d'un  autre  liomme.  II  rivait  de  Tar- 
gent,  c'etait  le  principal. 

Un  homme  dans  sa  situation,  au  milieu  de  Paris, 
avec  quatre-vingt  mille  francs  en  poche,  dst  un  im¬ 
becile,  s’il  se  laisse  prendre. 

El  encore,  ces  quatre-vingt  mille  francs  4puises, 
il  avail  la  certitude  d*en  avoir,  au  premier  signe, 
cinq  ou  six  fois  autant, 

DejA  il  se  deinandait  quel  deguisement  prendre 
et  vers  quelle  frontiere  se  diiiger,  quaiid  le  souve- 

V 

nir  de  Juliette,  pared  a  un  far  r.onge,  traversa  son 
conir. 

m 

Allait-il  s’tlloigiier . sans  elle,  partir  avec  la  certi¬ 
tude  de  ne  la  revoir  januds  ! 

Ouoi  I  il  fuivait,  poursuivi  par  toutes  les  polices  du 
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moildc  civilise,  traque  comme  unc  hole  fauvo,  ct 
ellc  resterait  paisiblement  a  Paris !  Etait-ce  possible ! 


Pour  qui  le  crime  avait-il  etait  coinmis?  Pour  die, 
Qui  en  eiit  recucilli  les  benefices?  Elle.  N’etait-ii  pas 
juste  qu'elle  portat  sa  part  du  cbatimeiitl 

—  Elle  ne  m’airae  pas,  pensait  favocat  avec  amer- 
tume,  elle  ue  m’a  jamais  aime,  die  seraitravie  d’etre 
delivree  de  moi  pour  toujours.  Elle  n’aurait  pas  mi 
regret  pour  moi,  je  ne  lui  suis  plus  necessaire,  uu 
colfre-fort  vide  est  un  raeuble  inutile,  Juliette  est 
prudente,  elle  a  su  se  mettre  a  I’abri  une  petite 
fortune.  Riche  de  mes  depouilles,  elle  prendra  un 
autre  amant,  elle  m’oublicra,  ellc  vivra  lieureuse, 
tandis  que  moi!.,.  Et  je  partirais  sans  ellel... 

La  voix  de  la  prudence  lui  criait  :  —  «  Malheu- 
rcuxl  trainer  une  femme  apres  soi,  et  une  jolie 
femme,  e’est  attirer  a  plaisir  les  regards  sur  soi,  e’est 
rendre  la  fuite  impossible,  e’est  selivrer  de  gaiety  de 
cceur.  » 

I 

—  Qu’importe  I  repondait  la  passion,  nous  nous 
sauverons  ou  nous  pdrirons  ensemble.  Si  elle  ne 
m’aime  pas,  je  Taime,  moi;  il  me  la  faut !  Ellc  vieu- 


dra,  sinon... 

Mais  comment  voir  Juliette,  lui  parler,  la  decider  I 
Aller  Chez  elle,  e’etait  s’exposer  beaucoup.  La  po¬ 
lice  y  etait  deja,  peut-dre. 


—  Non,  pensa  Noel,  personne  ne  sait  qu’elle  est 
ina  maiti’usse,  on  ne  le  Stiura  pas  avant  deux  ou  trois 
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jours  de  recherches,  et  d’ailleurs,  ocrire  serait  plus 
dangereiix  encore. 

11  s’approcha  d’une  voiture  de  place,  non  loin  du 
carrefour  de  TObscrvatoire,  et  lout  has  il  dit  au  co- 
cher  le  numero  de  cette  maisou  de  la  rue  de  Pro- 
vence  si  fatale  pour  lui. 

fitendu  sur  les  coussins  du  fiacre,  berc6  par  les 
cahots  monotones,  Noel  ne  soiigeait  point  a  interro- 
ger  Tavenir,  il  ne  se  demandait  m4me  pas  ce  qu’il 
allait  dire  a  Juliette.  Non.  Involontairement  il  repas- 
sait  les  ^veiiements  qui  avaient  amen6  et  precipite 
la  catastrophe,  comme  un  homme  qui,  pres  de  mou- 
rir,  revolt  le  drame  ou  la  com^die  dc  sa  vie, 

11  y  avail  de  cela  im  mois,  jour  pour  jour, 

Ruiiifi,  a  bout  d*expedients,  sans  ressources,  il 
^tait  d6termin6  a  tout  pour  se  procurer  de  Targent, 
pour  garder  encore  madame  Juliette,  quand  le  lia- 
sard  le  rendit  maitre  de  la  correspond ance  du  comte 
de  Commarin,  non-seulement  des  leltres  lues  au 
pere  Tabaret  et  communiquees  a  Albert,  mais  encore 
de  celles  qui,  ^crites  par  le  comte  lorsqu^il  croyait  la 
substitution  accomplie,  retablissaient  evidemmeiit. 
Cette  lecture  lui  donna  une  beure  de  joie  folle, 

Il  se  crut  le  fds  legitime.  Bientot  sa  mere  le  d6- 
trompa,  lui  apprit  la  verity,  la  lui  prouva  par  vingt 
lettres  de  la  femme  Lerouge,  la  lui  fit  attester  par 
Claudiue,  la  lui  ddmontra  par  le  signe  qu*il  por- 
tait. 
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Mais  iin  lioiiime  qvii  se  iioie  ue  clioisit  par  les  branl 
ches  aiixqiielles  il.se  raceroche,  Noiil  sougea  u  utiliser 
ees  leltres  quaiid  meme. 

II  esaaya  cl’ user  <ie  son  ascendant  sur  sa  mere, 
pour  la  decider  a  laisser  croire  au  comte  que  i’^- 

change  avait  eu  lieu,  sc  cliargeant  d’obtenir  une  forte 

* 

compensation.  Madame  Gerdj'^  repoussa  cette  propo¬ 
sition  avec  liorrebr. 

Alors  Tavoeat  fit  Taveu  de  toutes  ses  folies,  mit  a 
nu  sa  situation  flnanciere,  se  montra  tel  qu’il  etait, 
perdu  de  dettes^  et  conjura  sa  in6ie  cV avoir  recours 
a  M.  de  Commariii. 

Cela  aussi,  elle  le  refusa^  et  ptieres  et  menaces 
ecliouerent  contre  sa rOsolution .  Pendant  quiiize  jours 
ce  fut  eiitre  la  mere  et  le  fils  une  liitte  horrible  dans 
laquelle  Favocat  fut  vaiiicu. 

C’est  a  ce  moment  qiFil  s’ ar rota  a  Fidee  de  tuer 
Glaudinei 

La  malheureuse  n’ avait  pas  6t6  plus  franclie  avec 
madame  Gerdy  qiFavec  les  autres,  Noel  dev  ait  hi 
croire  et  la  croyait  veuve.  Sontemoignagesupprinie, 
qui  avait-il  contre  lui? 

Madame  Gerdy  et  peut-Ctre  le  comte. 

li 

11  les  redoutait  pen. 

A  madame  Gerdy  parlant,  il  pouvait  toujoiirs  re- 
pondre  :  «  Apres  avoir  doiinO  mon  nom  a  votre  fils, 
vous  I'aites  lout  au  inonde  poUr  qu’il  le  garde.  « 
Mais  comment  se  clelaire  de  Ciaudine  sans  danuer? 
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Apros  de  longues  reflexions,  I’avocat  s'avisa  d’un 
stiutageme  diabolique': 

11  brula  toutes  les  lettres  du  comte  dtabllssaiit  la 
siibslilution  et  conserva  seulement  celles  qui  la  lais- 
saiejit  soup^onner. 

Ces  dernieres,  il  alia  les  montrer  i  Albert  en  se 
disant  (Jue,  si  la  justice  arrivait  a  pcn^trer  quelqiie 
chose  des  causes  de  la  mort  de  Claudine,  nature! le- 
mctit  elle  soupqonnerait  celui  qni  paraitrait  y  avoir 
tant  d'iiiieret. 

Ce  n’estpas  qii’il  souge&t  a  1‘aire  ietonlbbi'  le  crime 
siu*  Albert;  C’dtait  une  simple  precaution  qu’il  pre- 
nait.  II  coiiaptait  agir  de  telle  sorte  que  la  police 
perdrait  ses  peines  4  la  poursuile  d’uii  sc^li^iut  iraa- 
ginaire. 

II  ne  perisait  pas  non  plus  a  se  sUbstituer  au  vi- 
■  comte  de  Commariu. 

Son  plan  etait  sitnpld  ;  le  crime  commis  il  atten- 
drait;  les  clioses  traineraient  en  longueur,  il  y  auiait 
des  pourparlers,  enfm  il  transigerait  au  prix  d'une 
fortune. 

11  se  croyait  sur  du  silence  de  sa  niere,*  si  jamais 
elle  le  sonpcoiihait  d’un  assassinat. 

Ces  mesures  piisesj  il  s’6tait  resolu  u  lrax)pfer  le 
jour  du  mnrdi-gras. 

Pour  ne  rien  n^gliger,  il  avail,-  cb  soir-ltl  meme 
conduit  Juliette  au  theatre  et  de  la  a  TOpera.  11  fon” 
dait  ainsi,  en  cn«!  de  malhenr,  nn  rdihi  irr(*cusnbie. 
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La  pei  le  cle  son  paletot  iie  Tavait  iiiquicte  que  sur 
le  premier  moment.  A  la  reflexion,  il  s’^tait  rassure, 
se  (iisant  : 

—  Bast!  qui  saura  jamais? 

Tout  avait  rdussi  selon  ses  calciils,  ce  n'etait  dans 
son  opinion  qu’une  affaire  de  patience. 

Quand  le  r^cit  du  meurtre  tomba  sous  les  yeux  de 
madame  Gerdy,  la  malheureuse  femme  devina  la 
main  de  son  fils,  et  dans  le  premier  transport  de  sa 
douleur,  elle  declare  qu’elle  allait  le  d^noncer. 

II  eut  peur.  Un  delire  aftreux  s'etait  empare  de  sa 
mere,  un  mot  pouvait  le  perdre.  Payant  d’audace,  il 
prit  les  devaiits  et  joua  le  tout  pour  le  tout. 

Mettre  la  police  sur  la  trace  d’Albert,  c*^tait  se 
garantir  rimpunit(^,  c'etait  s'assurer,  en  cas  de  suc- 
ces  probable,  le  nom  et  la  fortune  du  comte  de  Com- 
marin. 

Les  circoiistances  et  la  frayeur  firent  sa  hardiesse 
et  son  habilet^. 

Le  pere  Tabaret  arriva  a  point  noram^. 

Noel  savait  ses  relations  avec  la  police,  il  comprit 
que  le  bonhomme  serait  un  merveilleux  confident. 

Taut  que  vdcut  madame  Gerdy,  Noel  trembla.  La 
fievre  est  indiscrete  et  ne  se  raisonne  pas.  Quand 
elle  eut  rendu  le  dernier  soupir,  11  se  crut  sauve ;  il 
avait  beau  cherclier,  il  ne  voyait  plus  d’obstacles,  il 
triompha. 

Et  voila  que  tout  avait  ete  deeouvert  comme  il 
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toiichait  au  but.  Comment?  Par  ijui?  Quelle  futallL 
avait  ressuscit6  im  secret  qu’il  croyait  euseveli  avec 
madarae  Gerdy! 

Mais  a  quoi  bon,  quand  on  est  au  fond  de  Vabime, 
savoir  quelle  pierre  a  fait  tr(ibucher,  se  demander 
par  quelle  peute  on  y  a  roul6  ? 

Le  fiacre  s’arreta  rue  de  Provence. 

Noel  allongea  la  tele  a  la  portiere,  explorant  les 
environs,  sondant  du  regard  les  profondeurs  du  ves¬ 
tibule  de  la  maison. 

Ne  decouvrant  rien,  il  paya  la  course  sans  sortir 
de  la  voiture,  par  le  carreau  du  devant,  et,  fran- 
chissant  d*un  bond  le  trottoir,  il  s’elaiiQa  dans  Tesca- 
lier. 

Charlotte,  a  sa  vue,  eut  une  acclamation  de  joie. 

—  G’est  monsieur  I  s"dcria-t-elle,  ah !  madame  at- 
tendait  monsieur  avec  une  fameuse  impatience,  elle 
etait  j oilmen t  inquiete ! 

Juliette  attendre!  Juliette  inquire? 

L’avocat  ne  songeait  pas  a  interroger.  Il  semblait 
qu^eri  touchant  cC  seuil  il  eut  subitement  recouvr^ 
tout  son  sang-froid.  Il  mesurait  son  imprudence,  il 
sentait  la  valeur  exacte  des  minutes. 

—  Si  on  soniie,  dit-il  a  •Charlotte,  n’ouvrez  pas. 
Quoi  qu"on  fasse  ou  qu'on  dise,  n'ouvrcz  pas! 

A  la  voix  de  Noiil,  madame  J  ulielle  elait  accouruc. 
11  la  repoussa  brusquement  dans  le  salon  et  I'y  sui- 
vit  en  refermant  la  porfe. 
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Lu  seiilemcnt  la  jeune  femme  put  voir  le  visage  flc 
sou  arnunt. 


11  etait  si  chauge,  sa  physionomie  etait  a  cc  point 
Ijouleversee  qu’elle  ne  put  retenii"  un  cri  : 

.  —  Qu’y  a-t-il? 

Noel  lie  repoudit  pas;  il  s’avanca  vers  elleetlui 
prit  la  main. 

—  Juliette,  demanda-t-il  dHme  voix  rauque  enla 
iixaut  avec  dcs  yeux  eiillamm^s,  Juliette,  sois  sin¬ 
cere,  m^aimes-tu? 

Elle  devinait,  elle  sentait  qii’il  se  passait  quelque 
chose  d’extraordinaire ;  elle  respirait  line  atmosphere 
de  malheur,  eepeiidaut  elle  voulut  minauder  en¬ 


core  . 


—  Mediant,  repondit-elle  en  allongeant  ses  levres 
provocantes,  vous  meriteriez  bien... 

—  Olil  assez!  interrompit  Noel  en  frappant  dii 
pied  ave  une  violence  inoule.  Ileponds,  poursuivit-il 
en  serrant  a  les  briser  les  jolies  mains  de  sa  nlaitresse, 
un  oui  on  un  non,-  m’aimeS'tu? 

Gent  fois  elle  avait  joiie  avec  la  colere  de  son 

amant,  se  plaisant  d.  rexcitcr  jusqn’a  la  fureur  pour 

savourer  le  plaisir  de  Tapaiser  d’uumot,  mais  jamais 

* 

elle  ne  I’avait  vu  ainsi. 


11  venait  de  lui  faire  mal,  bien  mal,  et  die  idosait 
se  plaindre  de  ceile  brutulile,  la  pz*emiepu; 

—  Oui,  je  I’ainie!  balbutia-t-elle,  ne  le  sais-tn  pas, 
pour<jUui  le  dcinauder? 


% 
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—  Pourqiioi?  r^ponflit  Tavoeat,  qiii  abainloiina  Ics 
mains  de  sa  maitresse,  poiirquoi?  C’est  quo,  si  tu 
m’aimes,  il  s’agit  de  me  le  prouver.  Si  tu  m’aimes, 
il  faut  me  suivre  a  Finstant,  tout  quitter,  vciiir,  luir 
avec  moi,  le  temps  presse... 

La  jeune  femme  avait  dt^cid^ment  peur. 

—  Qu’y  a-t-il  done,  mon  Dieu! 

—  Rien.  Je  t’ai  trop  aimee,  vois-tu,  Juliette.  J^e 
jour  oil  je  ii*ai  plus  eu  d'argont  pour  toi,  pour  ton 
luxe,  pour  tes  eaprices,  j’ai  perdu  la  tete.  Pour  me 
procurer  de  I’argent,  j’ai...j’ai  commis  iin  crime, 
fciitends-lu?  On  me  poursuit,  je  fuis,  veux-tu  me 
suivre? 

La  stupeur  agrandissait  les  yeux  de  Juliette,  eile 
doutait : 

—  Tin  crime,  toi!  commenca-t-elle. 

f  if 

—  Oui,  moi !  Yeiix-tu  savoir  ee  que  j’ai  fait?  J’ai 
tue,  j’ai  assassine !  C’etait  pour  toi. 

Certes  Tavoeat  etait  convaincu  que  Juliette  a  ces 
mots  allait  recnler  d’horreur.  11  s’attcndait  k  cette 
^pouvonte  qn’inspire  le  meurtrier,  il  y  (^tait  resigne 
a  ravance.  It  peiisait  qu’elle  le  fuirait  d’abord.  Peiit- 
Atre  essayerait-elle  une  scene.  Elle  aurait,  qui  sait? 
une  attaque  de  nerfs,  elle  crierait,  elle  appellerait 
au  secours,  a  la  garde,  a  I’aide.  11  se  trom[\ait. 

D’lm  bond  Juliette  fut  sur  lui,  se  liantalui,  eii- 
tourant  son  con  de  ses  deux  mains,  rembrassanl  a 
reiouffer  comrnc  jamais  elle  ne  ravait  embrasscr 
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—  Oui!  je  t’aime,  disait-elle,  ouil  Tu  as  fait  un 
mauvais  coup  pour  moi,  toi !  c’est  que  tu  m’aimais. 
Tu  as  du  coeur;  je  ne  te  comiaissais  pas. 

'  II  en  coiitait  cher  pour  iiispirer  une  passion  a 
madame  Juiielte,  mais  Noel  ne  reflecliit  pas  a  cela. 

II  eut  une  second e  de  joie  immense,  il  lui  parii 
que  rien  n*etait  desespere. 

Pourtaiit  il  eut  la  force  de  denouer  les  bras  de  sa 
maitresse. 

* 

—  Partoiis,  reprit-il,  le  grand  malheur  est  que  je 
ne  sais  d’ou  vient  le  danger.  Qu’on  ait  pu  decouvrir 
la  verite,  c’est  encore  im  mystere  pour  moi... 

Juliette  se  rappela  rinquietante  visite  de  I’apres- 
midi,  elle  comprit  tout, 

—  Malheureuse!  s’ecria-t-clle,  se  tordant  les  mains 


de  desespoir,  c'est  moi  qui  t’ai  livre  1  C’etait  maidi, 
n’est-ce  pas? 

—  Oui,  c'etait  mardi. 


—  Ah !  j’ai  tout  dit,  sans  m’en  douter,  a  ton  ami, 
a  ce  vieux  que  je  croyais  envoye  par  toi,  M.  Tabaret. 

—  T  abaret  est  venu  id  ? 


“  Oui,  tantot. 

—  Oh !  viens  alors,  s’ecria  Noel,  vitc,  bien  vite, 
c’est  un  miracle  qu’il  ne  soil  pas  encore  arrive. 

II  lui  prit  le  bras  pour  I’entrainer,  elle  se  degagca 
lestemeiit. 


■ —  Laisse,  dit-elle,  j’ai  une  somme  en  or,  dcs  bi¬ 
joux,  je  veux  les  prendre... 
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—  G'est  inutile,  laisse  tout,  j’ai  une  tort ime,  Ju¬ 
liette,  fuyons... 

Deja  elle  avait  ouvert  sa  chiffounierc  ct  pelc-raelc 
die  jetait  dans  im  petit  sac  de  voyage  tout  ce  (ju'elle 

m 

possedait,  tout  ce  qui  avait  de  la  valeur. 

—  Ah  I  tu  me  perds,  repdait  Noel,  tu  me  perdsl... 
II  disait  cela,  mais  son  coeur  6tait  inoiide  de  joic. 
—  Quel  d^voument  sublime  1  Elle  m’aimait  vrai- 
ment,  se  disait-il;  pour  moi  elle  rcnonce  sans  hesi¬ 
tation  a  sa  vie  heureuse,  elle  me  sacrifie  tout  I... 

Juliette  avait  fini  ses  preparatifs,  elle  nouait  a  la  hate 
son  chapeau,  quand  un  coup  de  sonnette  retentit. 

—  Eux !  s’4cria  Noel,  devenant,  s’il  est  possible, 
plus  livide. 

La  jeune  femme  et  son  amaiit  demeurcreiit  pius 
immohiles  que  deux  statues,  la  sueur  au  front,  les 
yeux  dilates,  I’oreille  tendue. 

Un  second  coup  de  sonnette  se  fit  entendre,  puis 
.  un  troisieme. 

Charlotte  apparut,s’avancant  sur  la  pointe  du  pied. 
.  —  Us  split  plusieurs,  dit-elle  demi-voix,  j’ai  cn- 

4 

tendu  qu  on  se  consultait. 

Apres  avoir  sonn6,  on  frappait.  Une  voix  arriva 
jusqu’au  salon;  on  distiiigua  le  mot :  «  loi.  » 

—  Plus  d’espoir !  murmura  Noel. 

—  Qui  salt  1  s’^cria  Juliette,  et  I’escalicr  de  service  ? 
—  Sois  tranquille,  on  ne  fa  pas  oublie, 

En  eiret,  Juliette  revint  fair  morne.  constcriie. 
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Elle  avail  surpris  sur  le  palier  des  pietinements  de 
pas  lourds  qu’oii  cbcrcliait  a  etouffer. 

—  II  doit  y  avoir  im  moyeii  I  fit- elle  avec  fureur. 

—  Oui,  reprit  Noel,*c’est  ime  seconde  de  courage. 
J’ai  doiine  ma  parole.  On  crochete  la  serrure,  fermez 
toutes  les  porles  et  laissez  enfoucer,  ccla  me  fera  ga- 
gner  du  temps. 

Juliette  et  Charlotte  s’elancercnt.  Alors  Noelj  s’a- 
dossaut  a  la  cliemiiiee  du  salon,  sortit  son  revolver 
et  fappuya  sur  sa  poitrine. 

Mais  Juliette,  qui  rentrait  deja,  aperqut  le  mouve- 

■ 

ment,  elle  se  jeta  sur  sou  amant  a  corps  perdu,  si 
vivement  qu’elle  fit  devier  I’arme.  Le  coup  partit  ct 
la  balle  traversa  le  ventre  de  Noel.  II  poussa  un  ef- 
froyable  cri. 

Juliette  faisait  de  sa  mort  un  supplice  affreux ;  elle 
prolongeait  son  agonie. 

II  chancela,  mais  il  resta  debout,  toujours  appuye 
a  la  tablette,  perdant  du  sang  en  abondance. 

Juliette  s’etait  cramponnee  a  lui,  et  s'efiorQait  de 

I 

lui  arracher  le  revolver. 

—  Tu  ne  tc  tucras  pas,  disait-elle,  jc  lie  veux  pas, 
tu  es  a  moi,  je  f  aime  1  Laisse-les  venir.  Qu’est-cc  que 
eela  te  fait  ?  S’ils  tc  meltent  en  prison,  tu  te  sauve- 
ras.  Je  t’aiderai,  nous  donnerous  defargentaux  gar- 
diens.  Va,  nous  vivrnns  tons  deux  bien  heureux, 
ifimporte  on,  bien  loin,  en  Ameriqiie,  persoiiue  ne 
nous  coiuiaitra... 
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La  poi'te  d’eiitrde  avait  cdde,  ou  crochetait  main- 
tenant  la  porte  de  I’antichambre. 

FinissonsI  rMa  Noel,  il  ne  faut  pas  qu’on  m’ait 

<¥ 

vivant. 

Et  dans  un  effort  supreme,  triomphant  d’lme  sovif- 
frauce  horrible,  il  se  d^gagca  et  repoussa  Juliette 
qui  alia  tomber  pres  du  canap^. 

Puis,  armant  son  revolver,  il  I’appuya  de  nouveau 
a  Fendroit  ou  il  sentait  les  battements  de  son  coeur, 
l^icha  la  detente  et  roula  a  terre. 

Il  ^tait  temps,  la  police  entrait. 

La  premiere  pensde  des  agents  fut  que  Noel,  avant 
de  se  frapper,  avait  frappe  sa  maitresse. 

On  salt  des  gens  qui  tiennent  A  quitter  cc  has 
monde  en  compagnie.  N’avait-on  pas  entendu  deux 
explosions.?  Mais  d^ja  Juliette  etait  debout. 

—  Un  medecin,  disait-elle,  un  mMecin,  il  ne  pent 

t 

Mre  morti 

■ 

Un  agent  sortit  en  courant,  tandis  que  les  autres, 
sous  la  direction  du  pere  Tabaret,  transportaient  le 
corps  de  Tavocat  sur  le  lit  de  madame  Juliette. 

—  Puisse-t-il  ne  pas  s’etre  manque  1  murmnrait  le 
bonhomme,  dont  la  colere  ne  tenait  pas  devant  ce 
spectacle;  je  I’ai  aim^  comme  mon  bis,  apres  tout, 
son  nom  est  encore  sur  mon  testament. 

Le  pere  Tabaret  s’interrompit,  Noel  venait  de  lais- 
ser  6cbapper  une  plainte,  il  ouvrait  les  yeux. 

—  Vous  voyez  bleu  quUl  vivral  s*4cria  Juliette.  , 
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L’avocat  lit  un  faible  sigiic  de  tetc,  ot  poiulaiit  un 
moment  il  s’agita  peniblement  sur  son  lit,  prome- 
naut  sa  main  droite  alteriiativement  sous  sa  rodiii- 
gote  et  sous  Toreiller. 

11  reussit  meme  a  se  tourner  a  dcmi  du  cotc  du 
mur,  puis  a  se  retourner. 

Sur  un  signe  qui  fut  compris,  on  glissa  sous  sa 
tete  un  oreiller. 

Alors,  d’une  voix  eutrecoupee  et  sifllante,  il  pro- 
nonqa  quelques  paroles  : 

—  Je  suis  I’assassin,  dit-il;  dcrivez,  je  signerai, 
fora  plaisir  a  Albert,  je  lui  dois  bien  cela. 

Pendant  qu’cii  ecrivait,  il  attira  la  tete  de  Juliette 
jiisqu  a  sa  bouebe  ; 

—  Ma  fortune  est  sous  Toreiller,  murmura-t-il,  je 
te  la  doiine. 

* 

Un  flot  de  sang  monta  a  sa  bouche,  et  on  crut 
qu’il  allait  passer. 

Pourtant  il  eut  encore  la  force  de  signer  sa  de¬ 
claration  et  de  decocher  une  railleiie  au  pere  Ta- 
baret. 

»  * 

—  Eh  bien  1  vieux  papa,  dit-il,  on  se  mele  done 

de  police  I  G’est  agreablc  de  pincer  soi-meme  ses 
amisl  Ah!  j’ai  eu  une  belle  partie,’  mais  avec  trois 
femmes  dans  son  jeu  on  perd  toujours. 

11  entra  en  agonie,  et  qiiand  le  medecin  arriva,  il 
ne  put  que  eoustater  Ic  deccs  du  sieur  Noel  Gerdy, 
a  vocal. 


/ 


\ 


* 


f 


*  f 


9 


.  ♦ 


T 


Quelques  mois  plus  lard,  un  soir,  chez  la  vieille 
mademoiselle  de  Goello,  madamc  la  marquise  d’Ar- 
lange,  rajeunie  de  dix  ans,  racontait  aux  douairicres 
ses  amies  les  details  du  mariagc  de  sa  pctite-fdle 
Claire,  laquelle  venait  d’epouser  M.  le  vicomte  Al¬ 
bert  de  Commarin. 

—  Le  manage,  disait-elle,  s'cst  fait  dans  nos  terres 
de  Normandie  sans  tambour  ni  trompette.  Mon  gen- 
dre  I’a  voulu  ainsi,  en  quoi  je  I’ai  desapprouv6  fortc- 
ment.  L*4clat  de  la  m^prise  dont  il  a  ete  victime 
appelait  T eclat  des  fetes.  C’est  mon  sentiment,  je  ne 
Tai  pas  cach4.  Basil  ce  gargon  est  aussi  tetu  quo 
monsieur  son  pere,  ce  qui  n’est  pas  pen  dire ;  il  a 
tenu  bon,  Et  mon  etfrontee  petite-fille,  obeissaut  a 
son  mari  par  anticipation  s*est  misc  centre  moi.  Du 
resle,  pen  imporle,  je  defie  aujourd’liui  de  irouver 
un  individu  ayant  la  courage  d*avouer  qu’il  a  duute 
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une  secoiide  de  rimioceuce  d* Albert.  J*ai  laisse  mes 
jeunes  gens  dans  I’extase  de  la  lune  de  miel,  plus 
roiicoulants  4ju*ane  paire  de  tourtereaiix.  11  faut 
avouer  cpi’ils  ont  acliet^  leur  bonheiir  im  peu  cber. 
Qu’ils  soient  done  heureux  et  qu'ils  aient  beaucoup 
d’enfaiits,  ils  ne  seroiit  eml)arrasses  ni  pour  les  nour- 
nir  ni  pour  les  doter.  Car,  sacliez-le,  pour  la  pre¬ 
miere  fois  de  sa  vie  et  sans  doute  la  derniere,  M.  dc 
Commariii  s’est  conduit  comme  un  ange.  II  a  donne 
toiite  sa  fortune  a  sou  fils,  toute  absolumeut.  11  veut 
aller  vivre  seul  dans  une  de  ses  terres.  Je  ne  crois 
pas  que  le  pauvre  cher  liomnie  lasse  de  vieux  os.  Jc 
ne  voudrais  pas  jurer  meme  qu'il  a  bien  toute  sa  tete 
depuis  certaine  attaque...  Eiifin!  ma  petite-fiile  est 
(Stablie,  ct  bieu.  Je  sais  ce  qu’il  m’en  coatc,  et  me 
voici  condaranee  a  une  grande  economic.  Mais  je 
m^sestinie  les  parents  qui  veculent  devant  un  sacri¬ 
fice  pdcuniaire  quand  le  bonheur  de  leurs  enfants 
est  en  jeu. 

Ce  que  la  marquise  ne  racontait  pas,  c*est  que, 
huit  jours  avant  «  la  noce  »,  Albert  avait  nettoysS  sa 
situation  passablement  enibarrassee  ct  liquide  un 
respectable  arriere. 

Depuis  elle  ne  lui  a  emprunte  que  neuf  mille 
francs;  seulcment  elle  compte  lui  avouer  un  do  ces 

I 

jours  eombien  elle  est  tracassec  par  un  tapissier,  par 
sa  couluriere,  par  trois  marcliands  dc  iiouveautcs  et 
par  cinq  ou  six  aulres  fournlsscurs. 
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«  I 

Eh  bien  I  c’est  unc  digiie  femme  :  elle  ne  dit  pas 
de  mal  de  son  geudre, 

ftcfugi^  en  Poitou  apres  I’envoi  de  sa  demission, 

M.  Daburoii  a  trouve  le  calme,  roubli  viendra.  On 

* 

ne  desespcre  pas,  la-bas,  de  le  decider  a  sc  raaricr.  ' 

Madame  Juliette,  elle,  est  tout  a  fait  consolee.  Les 
80,000  francs  caches  par  Noiil  sous  roreiller  n'oiit 
pas  ete  pcrdus.  11  n*en  reste  plus  grand’chose.  Avant 
longtemps  on  annoncera  la  vente  d'un  riche  mobi- 
lier. 

Seul,  le  pere  Tabaret  se  soiivient. 

Apres  avoir  cru  a  rinfaillibite  de  la  justice,  il  ne 
voit  plus  partout  cju’erreiu’s  judiciaires. 

* 

L’ancien  agent  volontaire  doute  de  Texistence  du 
crime  et  soutient  que  le  teraoignage  des  sens  ne 
prouve  rien.  11  fait  signer  des  petitions  pour  1’ aboli¬ 
tion  de  la  peine  de  mort  et  organise  ime  soci^te 
destinee  a  venir  en  aide  aiix  accuses  pauvres  ct  in¬ 
nocents. 
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